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Fils aîné et successeur de Rumi à Konya. À l’ombre de son père
puis  à  l’insistance  de  ses  proches,  il  rassembla  les  disciples  et
organisa  l’ordre  mystique.  Son  œuvre  propre  mérite  pleine
appréciation.

SOURCE

Sultân Valad, Maître et disciple, traduit du persan par Éva de Vitray-
Meyerovitch, Sindbad, Paris, 1982.

Introduction
Sous  le  titre  de  Maître  et  disciple,  nous  présentons,  dans  sa
première traduction dans une langue européenne, le « Livre des
connaissances mystiques » (Kitâb al-Ma’ârif)  de Sultân Valad,  fils
aîné de Djalâl-ud-Dîn Rûmî.
Né à Balkh dans le Khorassan, le 30 septembre 1207, Rûmî était
lui-même le fils d’un théologien et prédicateur éminent, Bahâ-ud-
Dîn Valad,  surnommé le  « sultan des  savants »  (sultan  ul-ulama).
C’est en sa mémoire que Sultân Valad fut nommé, lui aussi, Baha-
ud-Dîn.
En  1219,  la  famille  dut  s’enfuir  de  l’Iran  devant  l’invasion
mongole, et finit par s’installer en Anatolie, à Konya, capitale de
l’Empire seldjoukide. C’est là que Djalâl-ud-Dîn Rûmî, succédant
à son père à la tête d’un Collège de théologie, enseigna jusqu’à sa
mort,  en  1273,  et  fonda  l’Ordre  (ou  Confrérie)  des  Mawlavis,
connus en Occident en raison de leur célèbre danse sous le nom
de Derviches tourneurs. C’est là aussi qu’il composa une œuvre
considérable, en vers et en prose, comprenant notamment les six
livres du Mathnawî, vaste théodicée de 47 000 vers 2, le Dîwân de
Shams  de  Tabriz,  dédié  à  son  propre  maître 3,  des  Quatrains
(Ruba'iyât)  et,  en  prose,  Fihî-mâ-fîhi  (traduction  française :  Le
Livre du Dedans) 4, série d’entretiens de Rûmî avec ses disciples
et ses amis, recueillis par son fils Sultân Valad, lui-même auteur de
plusieurs ouvrages, notamment un Diwân, le Valad-nameh en vers,
Ibtida-nameh,  Rabâbnameh,  Intiha-nameh,  ainsi  que des  Ruba'iyât en
persan. […]

§
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Maître et disciple (Kitâb al-Ma’ârif)

Au Nom de Dieu, le Compatissant, le Miséricordieux1.

Les prophètes et les saints sont tous connus et distingués en
raison  des  miracles  et  des  prodiges  qu’ils  accomplissent.  Les
savants et les chercheurs de la Vérité disent que Dieu le Très-Haut
a octroyé à chacun d’eux une faveur. Ce qu’Il a donné à l’un, Il ne
l’a pas donné à l’autre. À chacun, Il a accordé un domaine distinct
et un monde séparé. Mon père disait que chacun des prophètes
était capable d’accomplir tous les miracles et qu’il avait tous les
pouvoirs. Mais, à chacun d’eux, Dieu a accordé quelque don selon
les  nécessitée  du  moment,  en  vue  d’un  besoin  ou  désir.  Par
exemple, un savant qui connaît à la fois la médecine, l’astronomie
et d’autres sciences : quand il soigne un malade, on ne peut pas
dire  qu’il  sait  seulement  l’art  de  la  médecine.  Mais,  selon  la
circonstance,  il  montre  l’un  des  savoirs  qu’il  maîtrise.  Ou  une
personne  qui  connaît  à  la  fois  l’orfèvrerie,  la  cordonnerie,  la
couture… Si elle coud des vêtements, on ne dit pas qu’elle connaît
seulement cet art. Ou encore, lorsqu’un ruisseau fait tourner un
moulin, un homme sensé ne dira pas que là est la seule tâche du
ruisseau,  lequel  est  capable  de  mille  choses :  laver  les  habits,
rendre les jardins frais et verdoyants, contribuer à la croissance des
plantes  et  des  fleurs.  Mais,  en  ce  lieu  précis,  il  fait  tourner  le
moulin ; et dans un jardin ou à la campagne, on voit que le même
ruisseau rend d’autres services.

Or, chaque prophète est capable d’accomplir tous les miracles  ;
mais c’est selon son peuple et les besoins de celui-ci qu’il opère
des miracles  et  des  prodiges.  Donc, tout ce qui,  en matière  de
miracles et de prodiges, appartenait à tous les prophètes et à tous
les saints, appartenait aussi à chacun d’entre eux séparément.

Le prophète est la manifestation et l’instrument de Dieu. Il est
anéanti en Dieu et annihilé en Lui. C’est par son intermédiaire que
Dieu montre les choses. Or, comment pourrait-on dire que Dieu
n’est  pas  capable  de  tout  faire ?  C’est  Dieu  qui  agit.  Eux  sont
comme  la  plume  dans  la  main  du  scribe.  Chaque  signe  que
marque la plume, c’est le scribe qui l’a tracé. Ou encore ils sont
semblables  à  l’arc  et  la  flèche :  la  flèche  qui  est  tirée  par  l’arc
provient de l’archer,  et non pas de l’arc.  C’est pourquoi Dieu le

1Je donne l’intégrale de ce long texte à méditer, avec ses notes. De
préférence au très long poème de son père Rumi, aisément accessible en
diverses traductions.
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Très-Haut a dit : « Tu ne lançais pas toi-même les traits quand tu
les  lançais,  mais  Dieu  les  lançait »,  12 c’est-à-dire :
« O. Mohammad !  Cette  flèche  que  tu  tires,  c’est  Nous  qui  la
tirons. Tout ce que tu fais, c’est par l’ordre et le commandement de
Dieu. Quel est donc ton rôle ? Puisque c’est Nous qui agissons, et
que tout s’opère par notre désir et notre volonté, celui qui lutte et
combat  contre  toi  lutte  et  combat  contre  Nous.  Celui  qui  te
témoigne de l’amitié et de l’amour, c’est à Nous qu’il a témoigné
cette amitié et cet amour. »

13

Quelqu’un a dit : « Le principal, c’est l’action ; la parole n’est
pas importante. » J’ai dit : « Moi aussi, je veux trouver quelqu’un
qui connaisse l’action et  qui puisse voir,  afin que je lui  montre
l’action. Or, tu aimes la parole, on peut parler avec toi, car tu n’es
pas un homme d’action. Comment pourrais-tu comprendre ce que
c’est que l’action ? En tant qu’actions, tu comprends seulement la
prière, le jeûne, le pèlerinage à La Mecque, l’aumône, le dhikr, la
méditation,  les  veilles,  les  lamentations,  les  larmes,  la  dévotion.
Mais tout cela n’est pas l’action. Ce sont des moyens pour parvenir
à  l’action.  Il  est  possible  que,  lorsque  tu  accomplis  toutes  ces
actions, elles exercent une influence sur toi et te transforment par
rapport  à  ce  que  tu  fus.  Dieu  le  Très-Haut  a  dit :  « La  prière
éloigne l’homme de la turpitude et des actions blâmables. 2 » La
prière  permet de fuir  les péchés et les fautes,  et détruit  le mal.
L’action consiste en ce que tu te purifies de tes fautes. Quand tu es
impur, tu n’as pas accompli la prière.

Le Prophète (le salut soit sur lui et sa famille) a dit aussi : « 
Lève-toi et fais la prière quand ta prière n’était pas valable. » Il a
dit à une personne qui avait prié : « Lève-toi, accomplis la prière,
car tu n’avais pas fait la prière. » Et enfin il dit : « Il n’y a de prière
qu’avec le recueillement du cœur. »

Toutes ces formes et ces modes, pris à la lettre, ne constituent
pas l’action. Celle-ci consiste en la transmutation du cœur, passant
d’un  état  à  un  autre  état.  À  l’instar  du  liquide  séminal  et  de
l’embryon dans le sein de la mère, qui se transforme d’un état en
un autre, et devient un caillot de sang, puis un fœtus, jusqu’à ce
qu’il  prenne la  forme et  le  visage de l’homme, soit  doué d’une

2Première note : « 1 » pour /1. Les appels des notes de la traduction
renvoient en fin de la présente section «  Valad ». Il s’agit généralement de
références au Coran.

3 Première section !
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âme,  vienne  au  monde  et  grandisse.  En  tel  accroissement  et
changement  se  trouve  l’action,  montée  du  sens  profond.
L’ascension (mi'râj),  est  similaire  à  l’action :  dans les  deux cas
s’observe le changement d’un état en un autre. Le deuxième état
est meilleur que le premier, et le troisième meilleur que le second,
et ainsi de suite  ad infinitum. Il en va de même pour ce que le
Prophète (le salut soit sur lui et sa famille) a dit : « Si une personne
reste deux jours dans le même état, elle subit un dommage. »

Il a dit aussi : « Celui dont l’hier est meilleur que le lendemain
est maudit. »

Chacun, dans le bazar de ce monde, sème et récolte, car «  ce
monde-ci  est  le  champ  moissonné  dans  l’autre  monde ».  Celui
dont  deux  des  jours  sont  semblables  subit  un  dommage.
Il faut, jour après jour, et instant après instant, s’élever et grandir.
C’est là la véritable action. Qui peut voir  une telle action ? Sauf
Dieu, personne ne connaît ni ne voit cette action. Car «  mes saints
sont sous mon dôme ; sauf  Moi, personne ne les connaît ».

Or, cette action ressemble à l’action matérielle. Elle est pareille
aux efforts et aux pratiques corporelles, comme la prière, le jeûne,
etc. Étant donné qu’il est possible que la connaissance soit séparée
de l’action et vaine, il est encore davantage possible que les actions
soient  plus  séparées  (de  la  connaissance).  Car  le  mécréant  et
l’hypocrite peuvent se figurer de telles configurations, mais ils ne
peuvent parcourir le chemin de la religion et démontrer l’existence
de  Dieu.  S’ils  savaient  et  s’ils  pouvaient,  ils  ne  seraient  pas
mécréants. Tout ce que l’on dit et montre au sujet des différents
modes  et  chemins  et  signes  et  dévotions,  ce  que  les  gens
connaissent et  voient,  ce sont les  moyens de l’action,  mais non
l’action elle-même.

Barsisa4 durant  plusieurs  années  accomplissait  des  œuvres
extérieures, telles que la prière rituelle,  les dévotions, la retraite,
etc., de telle façon qu’aucun dévot n’aurait effectué autant. Mais à
la  fin il  est  mort  mécréant (kâftr).  Iblis5,  lui  aussi,  pendant des
milliers d’années, a accompli dans le ciel des actes de dévotion. Si
toutes  ces  pratiques  extérieures  étaient  réelles  quand  Dieu  lui
ordonna de se prosterner devant Adam, il  aurait agi  autrement.
Jésus  (que  la  paix  soit  sur  lui)  n’a  pas  effectué  d’actions
extérieures,  mais il  a accompli  la  véritable  action, de telle sorte

4Un saint reclus tenté par le démon.
5Iblis : figure citée dans le Coran, généralement dans un contexte lié

à la création d’Adam. Recevant l’ordre de se prosterner devant lui, après
son refus, il a été chassé du ciel. En raison de sa chute, il est souvent
comparé au Satan des traditions chrétiennes.
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qu’il  fut  transformé  de  l’état  d’enfance  en  celui  de  maturité
spirituelle. Ce que Mohammad (le salut soit sur lui et sa famille) a
déclaré à l’âge de quarante ans, Jésus l’a déclaré, avec la même
inspiration (wahy) dans son berceau, lorsqu’il a dit : « Je suis en
vérité le serviteur de Dieu, Il m’a donné le Livre  : Il a fait de moi
un Prophète 3. »

La réalité  de l’action consiste en ce que tu te  transformes à
chaque  instant,  et  que  tu  progresses.  Lorsque  la  pierre  philo-
sophale est mise en contact avec du cuivre,  la transmutation de
celui-ci  en  or  constitue  l’action  véritable.  Si  le  cuivre  ne  se
transforme pas en or, il est martelé de tous côtés, il  s’allonge et
s’élargit, mais il reste cuivre. Ceux qui ne savent pas reconnaître
l’or  et  considèrent  la  seule  apparence  de  l’action,  ne  regardant
cette dernière que sous sa forme extérieure, disent : « S’il existe de
l’or dans le monde, c’est cela qui a été martelé de tous côtés et
ressoudé plusieurs fois, et qui est devenu large et long. » Mais celui
qui  connaît  l’or  examine  le  métal  avec  la  pierre  de  touche  et
l’accepte s’il est devenu de l’or pur. Et s’il n’est pas devenu de l’or,
il ne l’achète même pas au prix d’un demi-sou. Car Dieu a dit : « 
Dieu ne regarde pas vos visages ni vos actions, mais Il regarde vos
cœurs. » Moi qui suis Dieu, Je ne regarde pas votre visage ni vos
actions, mais J’ai l’œil sur vos cœurs, afin de savoir comment est
votre cœur en ce qui concerne l’amour que vous avez pour Moi et
pour  connaître  son  degré.  « À  l’homme  intelligent,  un  signe
suffit. » « S’il y a quelqu’un dans la maison, un seul mot suffit. »

Les saints (awlya) sont les amis proches de Dieu et Ses élus. Ils
sont même les détenteurs des secrets de Dieu. La connaissance de
Dieu est plus facile que la connaissance de Ses secrets. De même,
en  ce  monde-ci,  quand  tu  veux  voir  quelqu’un,  tu  fais  sa
connaissance et tu le fréquentes. Avec peu de peine, ce désir de le
connaître se réalise. Mais si tu fournis tant d’efforts pour connaître
les secrets qui se trouvent dans son cœur et les comprendre, tu ne
le pourras pas. Nous savons que la connaissance de l’apparence
est  plus  facile  à  obtenir  que  la  connaissance  des  secrets.  Si
quelqu’un veut rendre visite à un savant et être reçu par lui, avec
quelques efforts et tentatives il y réussit. Mais s’il désire connaître
ce que sait ce savant, il lui faudra pendant de longues années s’y
consacrer  et  prendre  de  la  peine  afin  d’obtenir  une  part  de  ce
trésor.

Dans une ville, il y a cent mille personnes. Toutes souhaitent
que Dieu exauce leurs vœux. Ils considèrent Dieu comme Unique,
Puissant, Généreux, Éducateur, Guide, comme Celui qui pardonne
et Celui qui châtie, ils sont soumis à Dieu avec un cœur et une âme
sincères, et ils L’adorent. Tous sont pareils ; certains au point de
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vue  de  l’action  sont  plus  forts,  certains  sont  plus  faibles,
proportionnellement à la connaissance qu’ils  ont de Dieu.  Mais
parmi ces cent mille personnes, il  y en a peu qui se conduisent
comme de véritables saints.  Entre eux tous, il  y a une ou deux
personnes qui connaissent bien le véritable saint. L’adoration et la
connaissance  de  Dieu  sont  générales,  et  tous,  sans  exception,
peuvent  mettre  le  pied dans cette  voie  de  la  connaissance.  Les
mécréants eux-mêmes adorent Dieu.

L’impiété et la foi toutes deux courent dans Sa voie, disant  : « Il
est unique, Il n’a pas d’associé 4. »

Si tu considères les soixante-douze sectes, toutes adorent Dieu,
mais  sous  diverses  formes,  avec  différentes  pratiques  et  maints
langages.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  des  hommes :  même  les
minéraux,  la  terre,  la  montagne,  la  pierre,  le  ciel,  les  étoiles,  la
lune, le soleil, la poussière, l’air, l’eau, le feu, tous adorent Dieu et
célèbrent Ses louanges, avec une langue que tu ne connais pas et
que  tu  ne  comprends  pas.  « Il  n’y  a  rien  qui  ne  célébre  Ses
louanges, mais Vous ne comprenez pas leurs louanges 5. »

Toutes  les  créatures  sont  les  chambellans  et  les  hérauts  de
Dieu, pour qu’on L’adore et qu’on se tourne vers Lui. Les mets
délicieux, les habits de soie, les beautés du pays de Khata et de
Chine  empêchent  les  serviteurs  élus  d’accomplir  les  actes  de
servitude et d’obéissance à l’égard de Dieu. Ils sont comme des
brigands  de  grand  chemin  pour  les  chercheurs  de  Dieu  et  les
pèlerins mystiques. Ces derniers se trouvent à l’abri des attaques
de ces brigands grâce à leurs supplications, leur abandon à Dieu et
leur  mémoration  de  Lui.  Et  ils  sauvent  leurs  bagages  et  leurs
vêtements de soumission jusqu’au relais de la résignation et de la
soumission à Dieu. Mais c’est Dieu qui protège les saints de Dieu,
afin qu’il ne soit pas possible pour n’importe qui de les trouver et
de les connaître. « Mes saints sont sous mon dôme, sauf  Moi nul
ne les connaît. » C’est-à-dire, Mes saints et Mes amis sont cachés
sous le dôme de Ma jalousie, afin que personne ne les voie ni ne
les connaisse.

Dans ce monde-ci, quand les grands rois siègent sur le trône de
la  justice,  ils  reçoivent  à  leur  Cour  le  notable  et  le  vulgaire,
exaucent les désirs de chacun selon son rang, et leur accorde des
faveurs. Mais ils ne montrent pas à ces gens leurs fils et leurs filles
dont  la  beauté  est  pareille  à  la  lune.  Et  même,  si  quelqu’un
demande au roi  de devenir  son confident et  son compagnon, il
risque sa tête, sauf  quand le roi, de par sa propre volonté et de son
propre gré — connaissant la loyauté et la foi de cette personne —
en fait son confident.
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Là où se trouvent un brigand et un obstacle, qui n’est pas Dieu,
mais les diables et les démons, on peut les chasser avec la prière de
« La-haul 6 »  et  le  dhikr 7.  Par  quel  « La-haul »  et  quel  dhikr
pourrait-on chasser Dieu ?

Tout le monde connaît Dieu et Lui témoigne de la soumission.
Mais on ne peut voir, connaître ni comprendre le saint de Dieu, et
même si on voit ce saint, on lui est hostile et on le récuse. Or, des
savants  et  des  saints,  tels  que  Jonayd  et  Shibli,  apparemment
récusèrent Mansûr al-Hallaj et décidèrent de verser son sang. Tous
à l’unanimité donnèrent un  fetwa 8 en faveur de son supplice, et
pendirent au gibet un homme aussi précieux et unique. Et quand
ils le descendirent du gibet et le brûlèrent dans le feu, ils jetèrent
ses  cendres  dans  le  fleuve  afin  qu’il  ne  demeure  de  lui  en  ce
monde  aucun  vestige.  On  raconte  que  tout  ce  qu’ils  faisaient
inscrivait sur l’eau « Ana’l-Haqq 9 ». Ils jetèrent ses cendres dans
l’eau  et  elles  inscrivirent  « Ana’l-Haqq ».  Quand  ils  virent  ces
prodiges, tous le regrettèrent. Jusqu’à nos jours, l’auditoire d’un
prédicateur ne s’échauffe pas avant qu’on ne prononce le nom de
Hallaj  et  qu’on  ne  se  souvienne  de  lui.  C’est  au  Jour  de  la
Résurrection,  c’est-à-dire  lors  de  la  manifestation  de  Dieu Lui-
même (combien exaltée est Sa grandeur !) que viendra le moment
de la glorification de Mansûr al-Hallaj.

Il  en  va  de  même  pour  Moïse  qui  était  l’un  des  grands
prophètes  et  l’Envoyé  de  Dieu,  et  à  qui  Dieu  a  parlé  sans
intermédiaire. « Dieu a réellement parlé à Moïse 10 ». » Malgré sa
grandeur  et  sa  connaissance,  Moïse  était  à  la  recherche  de
Khezr6 11 (que la paix soit sur lui) et il supplia Dieu de le lui faire
rencontrer.  Après tant  de lamentations et  d’oraisons, ses prières
furent exaucées et Dieu lui dit : « Pars en voyage et cherche Notre
pur serviteur afin de parvenir à lui. » Il fit ainsi, et quand il arriva
au  bord  de  la  mer,  il  trouva  Khezr.  « Ils  trouvèrent  un  de  nos
serviteurs 12 » Et ses yeux et son cœur furent illuminés par cette
rencontre.  Car  « Dieu  le  Très-Haut  a  des  serviteurs.  Quand ils
regardent les (autres) serviteurs, ils les couvrent des vêtements de
prospérité   ».  Quand un seul  regard  de  Khezr  le  fit  revêtir  tant
d’habits d’honneur, et goûter tant de bienfaits, de telle sorte que « 
ni l’œil ne l’a vu, ni l’oreille ne l’a entendu, et rien n’en est passé
dans  le  cœur 13  »,  Moïse  devint  désireux  de  l’amitié  et  de  la
compagnie de Khezr ; sans l’avoir vu et sans avoir goûté ces joies,
il avait déjà souhaité le voir.

6 Khezr ou Khidr :  a righteous servant of  God  possessing great
wisdom  or  mystic  knowledge.  In  various  Islamic  and  non-Islamic
traditions, Khidr is described as a messenger, prophet.
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Sans t’avoir vu, nous sommes en cet état  :

si tu nous apparais, qu’adviendra-t-il de nous ?

Khezr (que la paix soit sur lui !) dit : « Ô Moïse, satisfais-toi de
tout ce que tu as trouvé en nous et repars, car il est dangereux de
faire route avec nous. Comme il y a des risques, mieux vaut que tu
ne les coures pas. »

Moïse (le salut soit sur lui) se lamenta avec sincérité et amour.
Lorsqu’ils eurent passé un certain temps ensemble, en cours de
route ils trouvèrent au bord de la mer un bateau dont le pareil ne
pouvait, en aucun temps, être construit. Khezr fit un trou dans ce
bateau, de sorte qu’il fut mis hors d’usage. Moïse (le salut soit sur
lui) dit : « Ce que tu as fait là n’est pas bien, car cette action est
contraire à la sagesse et à la loi. Si on lui applique la pierre de
touche de la justice, elle ne sera pas trouvée de bon aloi, et dans la
balance de l’équité et de la loi elle s’avérera trop légère. »

Khezr (le salut soit sur lui) répondit : « Ne t’ai-je pas dit que tu
ne pourrais pas t’accorder avec moi ? » Moïse (le salut soit sur lui)
s’excusa,  disant :  « J’avais  oublié  notre  convention.  C’est  mon
premier péché, mais le pardon vaut mieux », et il pleura beaucoup ;
jusqu’à ce que Khezr (le salut soit sur lui) lui pardonnât. Ensuite, il
s’écoula un certain temps ; ils voyageaient ensemble. Ils arrivèrent
à une île dans laquelle se trouvait un jeune enfant : on ne pouvait
trouver sur la terre, à cette époque, un autre qui fût aussi beau,
aussi gracieux et aussi doux. Tous deux s’émerveillèrent et dirent :
« Béni soit Dieu, le meilleur des Créateurs ! 14 » Il est le Seigneur
des Mondes. Alors Khezr (la paix soit sur lui) prit cet enfant par la
main, avec douceur et tendresse, et l’emmena. Moïse (que la paix
soit sur lui) le suivait de loin avec étonnement, en se demandant où
Khezr  (le  salut  soit  sur  lui)  amènerait  cet  enfant.  Quand ils  se
furent éloignés de la vue des gens,  et  qu’ils  furent arrivés à un
endroit désert, aussitôt Khezr (le salut soit sur lui) plaça l’enfant
sous ses pieds et lui coupa la tête. Moïse (que la paix soit sur lui)
éleva une violente protestation, s’écriant : « Est-ce que tu tues un
être  pur ?  15 »  Convenait-il  de  faire  périr  un  tel  enfant  pur  et
innocent ? Khezr (que la paix soit sur lui) répondit : « Ne t’ai-je pas
dit : retourne, ne m’accompagne pas, tu n’auras pas suffisamment
de constance pour supporter mes actions et m’accompagner ? »

Moïse (que la paix soit sur lui) revint à lui-même et dit : « J’ai
commis une faute, c’est l’oubli qui m’a vaincu. » Khezr (la paix soit
sur lui) dit : « Ta langue est bien pendue ! Chaque fois, tu protestes
contre mes actions, et tu dis : j’ai commis une faute, et c’est l’oubli
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qui  m’a  vaincu. »  Moïse  (que  la  paix  soit  sur  lui)  dit :  « Pour
l’amour  de  Dieu,  pardonne-moi  encore,  car  la  coutume  est  de
pardonner trois fois. Si une autre fois je proteste, tu n’accepteras
pas mes excuses. »

Si une autre fois tu aperçois en moi une faute, 
ne viens à mon secours en aucun malheur.

Khezr (la paix soit sur lui) pardonna aussi la deuxième faute,
sous  réserve  que,  si  Moïse  en commettait  une  troisième,  ils  se
sépareraient, sans qu’il puisse alléguer de prétextes ni d’excuses.
Puis  ils  firent  route  ensemble  pendant  un  temps.  Il  arriva  par
hasard que, durant ce voyage, ils ne trouvèrent aucune nourriture
pendant sept ou huit jours, et ils manquèrent mourir de faim. Dans
le cas de nécessité, la loi canonique permet de manger de la chair
de  charogne,  laquelle  est  habituellement  illicite.  En  un  tel
dénuement, ils parvinrent à une grande île et aperçurent une vaste
cité et une foule de gens. Ils virent qu’il y avait une brèche dans le
mur  appartenant  à  des  orphelins,  riches  et  d’une  extrême
prospérité,  qui  possédaient  d’innombrables  trésors.  Ce  mur
menaçait de s’écrouler. Khezr (que la paix soit sur lui) redressa ce
mur qui était de travers, répara ces ruines et les restaura. «  Tous
deux trouvèrent  ensuite  un mur qui  menaçait  de s’écrouler.  Le
Serviteur le releva 16. »

Quand Moïse vit cela, il fut sûr qu’après tant de misère et de
faim le bien-être, la richesse, l’argent, les présents allaient affluer.
Khezr (la paix soit sur lui) prit Moïse par la main et s’éloigna avec
lui.  Moïse perdit patience et  s’écria :  « Ô Khezr !  Nous sommes
morts de faim, la charogne et l’illicite sont pour nous licites. Tu
relèves  un  mur  que  personne  d’autre  n’aurait  pu  redresser  ni
réparer, et le maître de cette maison était extrêmement riche. Tu
aurais pu au moins réclamer un salaire, afin que nous puissions
manger pendant quelques jours. Même si tu avais renoncé à tout,
tu  aurais  pu  demander  un  morceau  de  pain,  afin  que  nous
mangions.  Ton geste  est  contraire  à  la  loi  et  l’équité.  Personne
n’autorise cela. »

Khezr (que la paix soit sur lui) dit : « O. Moïse, voici les trois
fautes accomplies. Il ne reste plus d’excuses. C’est la séparation
entre toi et moi. je vais t’apprendre l’interprétation de ce que tu
n’as pas pu endurer avec constance 17. » C’est la troisième faute, la
séparation se produit entre Moi et toi. Pourtant, je vais te donner
des  explications  au  sujet  des  trois  cas  qui  ont  causé  tes
protestations,  afin que tu saches que ces  actions étaient  dignes
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d’approbation  et  non  de  désapprobation.  Sinon,  j’aurais  fait  le
contraire. Or, « le bateau appartenait à de pauvres gens » 18. La
raison pour laquelle j’ai fait un trou dans ce bateau — bien qu’il
appartînt  à des pauvres qui étaient des croyants et des gens de
bien — c’est que j’ai vu avec l’œil intérieur que des mécréants et
des  tyrans  avaient  l’intention  de  s’approprier  ce  bateau  et
d’attaquer avec lui les forteresses des musulmans, anéantissant des
hommes bons et croyants. J’ai détruit ce bateau et l’ai mis hors
d’usage afin qu’il n’en soit pas ainsi.

« Le  jeune  homme  avait  pour  parents  des  croyants 19. »  Le
meurtre de ce jeune enfant a eu pour cause que son père et sa
mère étaient des croyants et des saints. Et ce garçon, qui avait une
mauvaise nature, aurait agi plus tard de telle sorte que ses parents
auraient  failli  devenir  mécréants  et  se  rebeller  contre  Dieu.  J’ai
voulu que son père et sa mère échappent à la mécréante et qu’ils
ne  s’écartent  pas,  par  la  faute  de  cet  enfant,  du  chemin  de  la
religion, mais qu’ils atteignent leur but parfait. Cela est à l’instar
du jardinier  qui  coupe la  branche mauvaise  afin  que  les  autres
branches prennent de la force.

Le mur de ces riches orphelins, qui était délabré et menaçait de
s’écrouler, je l’ai redressé et restauré ; voici pourquoi je ne leur ai
pas demandé un salaire et une récompense : c’est parce que leur
père  était  un  homme  de  bien.  « Leur  père  était  un  homme
juste 20. »

Les commentateurs sont d’avis qu’à la septième génération il y
avait  un  homme  de  bien.  Et  certains  disent  qu’à  la  soixante-
dixième génération il y avait un homme de bien. C’est ainsi qu’a
agi un homme comme Khezr, à qui appartenait, non seulement le
trésor de l’autre monde, mais qui était le trésor de la générosité
même,  par  respect  de  l’aïeul  à  la  septième,  ou  à  la  soixante-
dixième  génération.  Et  il  a  témoigné  une  telle  déférence,  et  a
rendu à ses descendants un service si grand que personne d’autre
ne pouvait le rendre. Et lorsqu’il  se trouvait dans une si grande
nécessité et difficulté, il n’a pas accepté de salaire. Vous qui êtes
misérables  et  pauvres,  pleins  de  péchés,  ayant  besoin  de
l’absolution, rendez-vous compte comment il convient de rendre
des services aux enfants des saints.

Dans la ville de Tabriz, un descendant d’Ali  était  tombé ivre
dans le bazar. Sa tête, son visage et sa barbe étaient souillés de
vomissements et de poussière. Un grand maître dévot le vit en cet
état ; il l’injuria, et cracha sur lui. La même nuit, le Prophète (le
salut soit sur lui et sa famille) lui apparut en rêve et lui dit avec
colère :  « Tu  prétends  être  à  mon  service,  me  suivre  et  te
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conformer  à  ma  tradition.  Tu  t’attends  à  être  parmi  ceux  qui
seront  au  Paradis.  Or,  tu  m’as  vu  souillé  de  vomissements  au
milieu du bazar. Pourquoi ne m’as-tu pas emmené chez toi et ne
m’as-tu  pas  soigné,  pourquoi  ne  m’as-tu  pas  lavé  de  mes
souillures,  et  ne  m’as-tu  pas  fait  coucher,  à  la  manière  des
serviteurs  servant  leur  maître ?  Non  seulement  tu  ne  m’as  pas
servi, mais encore ton cœur t’a permis de cracher sur moi. » Dans
son for intérieur,  le maître se dit à lui-même : « Ce n’est pas au
Prophète (le salut soit sur lui) que je n’ai pas rendu ces services. »
Le Prophète lui dit aussitôt : « Ne sais-tu pas que nos enfants sont
nos  cœurs,  et  s’il  n’en  était  pas  ainsi  comment  les  enfants
hériteraient-ils des biens du père ? » De crainte le maître s’éveilla,
et il se mit à la recherche de ce descendant d’Ali. Il le fit amener
chez lui et lui donna sa maison et la moitié de ses biens. Et tant
qu’il  vécut,  il  demeura  à  son  service,  en  lui  prodiguant  des
marques de respect.

Khezr  a  expliqué  à  Moïse  l’essence  de  la  sagesse  en  trois
secrets,  puis ils  se  séparèrent.  « Ne t’avais-je  pas dit  que tu ne
saurais être patient avec moi ? 21 »

À l’appui de ce qui précède, on raconte qu’un saint a dit à un
autre saint : « Chaque jour, Dieu le Très-Haut se manifeste à moi
soixante-dix fois. » L’autre  saint  lui  répondit :  « Si  tu as  tant  de
courage,  va voir  une seule  fois  Bayazid7. » Un certain temps se
passa ainsi. L’un disait :  « Je vois Dieu chaque jour soixante-dix
fois. » Et l’autre répondait : « Si tu as tant de courage, va voir une
seule  fois  Bayazid. »  Comme  cette  histoire  dura  longtemps,  ce
mystique pur décida d’aller voir Bayazid, lequel se trouvait dans un
bosquet. Par miracle, il eut l’intuition que ce mystique venait lui
rendre visite. Il sortit du bosquet et alla au-devant de lui, et il le
rencontra près du bosquet. Dès que ce mystique aperçut Bayazid
et  vit  son visage béni,  il  ne put  le  supporter :  aussitôt  il  rendit
l’esprit et quitta ce monde.

Étudions à présent  quel  est  le  sens profond du bosquet.  Le
bosquet, c’est le for intérieur de Bayazid. Les arbres du bosquet
étaient  ses  pensées,  sa  connaissance  et  ses  degrés  spirituels.
Quand  le  mystique  arriva  là  où  se  trouvait  Bayazid,  comment
aurait-il pu entrer et pénétrer dans ce bosquet ? Bayazid alla vers
lui, sortant du bosquet, afin que le mystique pût le voir. De même,
quand un homme intelligent parle à un enfant, il doit alors sortir
du bosquet de sa propre intelligence, et de sa propre connaissance,
pour aller vers l’enfant et lui parler selon son intelligence, afin qu’il

7 Bistami (IXe siècle, v. tome I).
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puisse  comprendre.  « Parle  aux  gens  à  la  mesure  de  leur
intelligence 22. »

Ce soufi voyait Dieu selon sa propre capacité. Quand la lumière
et  la  splendeur  de  Dieu  se  projetèrent  sur  lui  à  la  mesure  de
Bayazid, il ne put le supporter et fut anéanti. Gabriel recevait le
rayonnement  de  la  splendeur  divine,  et  même  il  en  tirait  sa
subsistance.  Il  était,  comme  un  poisson,  perpétuellement  dans
l’océan  de  l’union  divine.  Et  quand  il  amena  Mohammad  vers
Dieu, lors du mi'raj 8, il l’accompagna jusqu’à son propre degré de
proximité  avec  Dieu.  Lorsqu’il  arriva  à  un  endroit  supérieur,  il
s’arrêta  et  demeura  immobile.  Le  Prophète  lui  dit :  « Viens,
pourquoi  restes-tu  là ? »  Gabriel  répondit :  « Il  n’y  a  personne
parmi nous qui n’ait une place marquée. » Je ne peux avancer plus
loin, car ce n’est pas permis. Si j’avance d’un pas, je serai brûlé.
« Si j’avance d’un pouce, je serai brûlé. » Le Prophète partit alors
tout seul et vit par l’œil du cœur la Beauté divine. «  Son regard ne
dévia pas et ne fut pas abusé 23. »

Celui qui voit Dieu le voit selon sa propre capacité, depuis la
fourmi jusqu’à Salomon ; pour tous, Dieu est celui qui est devant
les  yeux.  L’existence  et  la  vie  de  tous  proviennent  de  la
manifestation  de  Dieu.  Mais  où  se  situe  la  manifestation  de
Salomon, où celle de la fourmi ?

Un seigneur a dix esclaves. L’un est âgé de cinq ans, l’autre de
dix, l’autre de vingt, l’autre de trente, l’autre de cinquante, un autre
de  soixante.  Tous  sont  à  son  service  et  lui  témoignent  leur
soumission.  Mais  le  service  de  l’un  est  moindre  que  celui  de
l’autre. Le seigneur parle à chacun, et entretient avec chacun des
rapports qui diffèrent selon sa capacité. S’il se conduisait avec le
plus petit de la même façon qu’avec le plus grand, le plus petit ne
pourrait le supporter. O Bien-aimé qui est la paix de mon cœur !
l’habit est taillé à la mesure de l’homme.

De même, Dieu Se manifeste aux croyants et aux saints selon
leur  degré  spirituel.  La  Lumière  de  Dieu  descend  sur  eux  de
manière qu’ils puissent le supporter. Quand l’homme désire s’unir
avec le  feu,  il  chauffe  le  hammam :  par  un tel  intermédiaire,  il
s’unit au feu. Car s’il  entrait  à même le feu, il  serait brûlé.  Les
hommes parfaits, pareils à la salamandre, se trouvent dans le feu
même comme le poisson dans l’eau. Le reste des croyants et des
chercheurs de Dieu n’ont pas la force qui leur permette d’être dans
le feu. Le sens profond de ce que nous avons dit, à savoir qu’il est
plus difficile de voir et de connaître les hommes de Dieu et les
saints  parfaits  que  de  connaître  Dieu  lui-même  sans  leur

8 Le voyage nocturne de Mohammad.
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intermédiaire, n’est pas que les saints seraient différents de Dieu.
Ce serait là une impiété que de le prétendre. Mais par la puissance
avec laquelle ces saints voient Dieu, vous, vous ne pouvez Le voir.
Recherchez cet homme parfait afin que, par son truchement, vous
ayez la même vision que lui.

2

Quelqu’un  demanda :  « Nous  avons  vu  certains  derviches
s’adonner au sama' 24 et jouer d’instruments de musique, tels que
la flûte, etc. Comment est-il possible que ce soit permis dans la
règle des derviches ? Convient-il au derviche d’agir ainsi ? »

J’ai  dit :  « Notre réponse sera longue.  S’il  existe  un derviche
sincère qui se livre à différentes mortifications : recherche, prière
rituelle,  jeûne,  retraite,  dhikr,  etc.,  depuis  des  années,  et  qui  a
obtenu,  à  cause  de  ces  pratiques,  un  état  spirituel  (hal)  et  une
fruition (zawq) ;  si  en outre il  a évalué ces dispositions selon le
critère intérieur (misan anderoun) et les a jaugés, lorsqu’il prend
part au sama' ou qu’il entend un chant, cet état divin qui demeure
en lui s’intensifie. Alors le jurisconsulte de la pauvreté mystique
(faqr)  et  de  l’amour  le  lui  rend  licite.  Car  le  but  de  ce  sama'
consiste à se rapprocher de Dieu et non à rechercher le plaisir.

Mais  si,  au cours  de  la  prière  rituelle,  il  lui  advient  un  état
spirituel comparable à celui-ci, on ne lui permet pas de prendre
part au sama', car le but est obtenu d’une meilleure façon.

Cependant  si,  malgré  tout,  il  accomplit  le  sama' et  y  prend
plaisir, on ne peut pas comparer son état avec celui des autres  ; car,
bien  que  ce  plaisir  constitue  apparemment  une  impiété,  cette
impiété recouvre en fait la religion. Et selon le sens profond, il est
plongé  dans  la  foi  même.  Le  plaisir  des  autres  personnes  est
impiété  et  ténèbres  profondes.  Quant  au  reste,  la  voie  de  la
pauvreté est l’essence même de la  sharia 25 et l’essence ne peut
s’opposer à la chose. On n’appelle pas le cerneau de la noix pêche
ou abricot. La sharia est la soumission exigée de tous. Un chemin
très facile a été instauré, afin que les hommes accomplissent leur
devoir en effectuant cinq fois par jour le service envers Dieu, et en
se souvenant de Lui.  Comme leur penchant et  leur amour sont
faibles, ils ne peuvent supporter davantage. Les oiseaux terrestres
ne peuvent vivre perpétuellement dans l’eau, car il ne leur convient
pas de quitter leur élément. « De la terre Nous vous avons créés, et
en elle Nous vous ramènerons 26. » Sauf  que, de temps en temps,
ils  volent autour  de l’eau,  en boivent et  lavent leurs  plumes,  ils
reviennent à leurs propres nids, quittant les rives de la mer et des
ruisseaux.  Mais  pour  les  oiseaux aquatiques,  cette  habitude  est
invariable.  « Ceux qui  sont  constants  dans leur  prière 27. » Leur
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séparation d’avec la mer est impossible, car leur nature provient
d’elle. « Il a répandu Sa lumière sur eux. »

Le but de la sharia consiste à faire tourner le visage vers l’eau
de la mer, à l’instar des poissons qui se tournent entièrement vers
l’océan,  et  dont  l’âme  est  l’océan.  Ils  vivent  de  l’océan,  leur
nourriture, leurs vêtements, leur demeure et leur couche, tout cela
est l’océan. Leur sommeil et leur éveil sont dans l’océan. « Assis,
debout,  couchés,  ils  se  souviennent de  Dieu et  méditent  sur  la
création des cieux et de la terre 28. »

Le commun des hommes, qui sont attachés à la terre, ne peut
pas  accomplir  l’œuvre  de  l’élite  attachée  à  la  mer.  Il  leur  est
prescrit  selon  la  mesure  de  leurs  forces  et  endurance.  «  Dieu
n’impose à chaque homme que ce qu’il peut porter  29. » Mais ce
qui constitue la perfection de l’obéissance à Dieu et l’essence de la
sharia, c’est ce que font les poissons. Celui qui considère les états
des mystiques et  des saints qui sont perpétuellement avec Dieu
comme en contradiction avec la  sharia, c’est comme s’il  pensait
que le  pain  contenu en dix man (trente kg)  est  contraire  à une
waqiqyat (une once) de pain ; ou bien que l’eau de l’Euphrate est
contraire à l’eau d’une cruche ; ou encore que l’eau de roses est
autre que la rose, ou l’huile d’amandes autre que l’amande. Celui-
ci  peut  prétendre  que  les  amandes  sont  séparées  les  unes  des
autres ; on peut les compter ; quand on les réunit dans le creux de
la main, et  qu’on les  remue,  elles font un bruit  et  un cliquetis.
Dans  l’huile  d’amandes,  ces  caractéristiques  n’existent  plus.
L’huile serait une autre chose que les amandes. Or, de ces paroles,
il résulte que les gens ne connaissent pas l’amande, ils n’en ont
compris que le décompte et le bruit. Ils n’ont pas compris en quoi
consiste l’amande en elle-même. On dit de ces personnes qu’elles
sont des formalistes, et les chercheurs de Vérité n’éprouvent pour
la foi des formalistes ni estime, ni respect.

Le  sens réel  de  la  sharia est  de se  soumettre  à  Dieu,  de se
tourner vers Lui et de tourner le dos à ce bas monde et à Satan. Si
la  prière  rituelle,  la  soumission et  la  sharia reviennent  toutes  à
cette même forme, il faudrait que toutes les sharia, les religions et
les voies aient la même forme et la même apparence. Car Dieu dit :
« Ceci se trouvait déjà dans les Livres des Anciens 30. » C’est-à-
dire  que  ce  Qor'ân  et  la  sharia étaient  déjà  contenus  dans  les
Écritures  et  les  lois  des  prophètes  antérieurs.  Bien  sûr,  ils
n’existaient pas sous cette forme et cette apparence, ils n’étaient
pas composés selon cet ordre. Le Qor'ân est en arabe, les autres
Écritures en syriaque et en hébreu. Chacune préconise une autre
sorte de jeûne, d’autres fêtes,  et  décrète que certains actes sont
justes et licites, d’autres illicites.
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Il est évident que la réalité de la religion ne concerne pas la
forme et la langue. Elle apparaît en chaque forme et en chaque
langue. Les langues et les sharia sont pareilles aux mesures, et la
religion et la connaissance de Dieu sont comme l’eau et le vin, qui
sont contenus dans les coupes, les cruches, les sources, les jarres,
les outres et les vases. Mais le vin n’est pas le vase. Celui qui adore
la  cruche  ignore  l’eau.  Avant  qu’il  ne  voie  quelque  cruche,  il
n’admet pas l’existence de l’eau. Une telle personne n’a aucune
familiarité et homogénéité avec l’eau, elle est formaliste et n’adore
que la forme. Quand celui qui adore le vin et connaît l’eau voit
l’eau et le vin dans n’importe quelle mesure, il  les reconnaît du
fond de l’âme et du cœur et se prosterne devant le vase. « Tous les
anges donc se prosternèrent, tous 31. » Le but, c’est le vin, et non
le  vase.  Le  goût  de  ce  vin  dépend d’un  état  réel  et  non d’une
imagination. À l’instar de ce qu’on raconte du Prophète (le salut
sur  lui  et  sa  famille).  Il  embrassa  Aïsha ;  celle-ci  se  regarda  et
s’émerveilla. Pendant quelques jours, le Prophète ne jeta pas les
yeux sur elle. Aïsha se plaignit à Dieu de la douleur que cela lui
causait. Un message vint alors au Prophète : « Va consoler Aïsha. »
Mohammad (le salut soit sur lui et sa famille) alla s’excuser auprès
d’Aïsha,  l’embrassa  et  dit :  « Ô,  Aïsha,  ne  suppose  pas  que  je
t’embrasse pour l’amour de ton visage. Je t’embrasse pour l’amour
de Dieu, car je vois dans ton visage la Face de l’Ami, et dans la
nuit sombre c’est la lumière de l’aurore divine que je vois dans ton
corps.  Je  me  prosterne  devant  Dieu  l’Éternel,  et  non  devant  le
corps éphémère. Il faut t’abstenir de te regarder pendant quelques
jours. »

Or,  la  raison  profonde  de  la  diversité  d’apparences  des
prophètes,  des  saints,  des  sharia des  religions,  des  voies,  du
commencement  jusqu’à  la  fin,  c’est  cela.  On  ne  considère  pas
l’imitateur  et  le  chercheur  de  la  Vérité  comme  semblables.  La
beauté  de  l’essence  du  chercheur  de  la  vérité  apparaîtra,  et  la
laideur et la vilenie de l’imitateur seront dévoilées.

La révélation de cette évidence remonte à l’état, à la nature et à
la condition d’Iblis plein de ruses, qui a été au nombre des anges.
Même il était le maître des anges. Dans l’école céleste, il était le
guide,  l’imam  et  l’instructeur  des  anges  chercheurs  de  la
connaissance,  qui  invoquent  Dieu  et  qui  le  louent.  «  Nous
célébrons Tes louanges en Te glorifiant 32. »

Mais, en réalité, il  hésitait et n’appartenait pas à la catégorie
des anges. « Il était au nombre des incrédules 33. » Dieu le Très-
Haut voulut montrer que, bien qu’Iblis se trouvât avec les anges, il
ne  faisait  pas  partie  de  ceux-ci.  Il  fit  apparaître  Adam sous  la
forme d’eau et d’argile et fit de son être la mesure de Sa propre
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lumière,  et  Il  mit  à  l’épreuve  Iblis  et  les  anges  par  le  moyen
d’Adam. Il dit : « Prosternez-vous devant Adam. » Ceux qui étaient
familiers  avec  cette  lumière  et  qui  la  connaissaient  se  sont
prosternés  devant  la  mesure  et  la  manifestation de cette  même
lumière  devant  laquelle  ils  se  prosternaient  auparavant.  « 
Prosternez-vous devant Adam. Et ils se prosternèrent, sauf  Iblis
qui refusa et s’enorgueillit. Il était du nombre des incrédules 34. »
Ainsi,  la  fausse  monnaie  fut  séparée  de  celle  de  bon aloi,  et  il
devint  évident  que,  bien  qu’Iblis  en  apparence  fût  unique  et
proche de Dieu, en réalité, et en vérité, il était opposé et étranger.
L’existence d’Adam causa la discrimination entre le vrai et le faux.

La souveraineté et la puissance divines sont plus parfaites dans
cette  image  et  cette  manifestation,  car  auparavant  elles  se
manifestaient en Un seul. La fausse monnaie et celle de bon aloi
avaient la même valeur. Dans cette manifestation, la splendeur et
l’éclat ont été accrus. Il sépara la fausse monnaie de la monnaie
d’or ;  à l’instar  des graines amères et  douces, des épines et  des
fleurs, qui sont toutes pareilles quand elles sont enfouies dans la
terre, et rivalisent les unes avec les autres, disant : « Nous sommes
la récolte de Dieu, et nous sommes toutes prêtes à surgir et Lui
nous arrose. » Les graines douces enfouies dans la terre tournent
leur visage vers le ciel et sortent leur langue verte d’une fissure du
sol,  en  disant :  « Ó  Dieu !  Libère-nous  de  cette  prison  et  ne
dissimule pas notre valeur, afin que le rang et la valeur de chacun
soient  évidents. »  Le  séraphin du printemps surgit  du signe  du
Bélier et par son souffle chaud il les attire rapidement hors de la
terre. « Le jour où certains visages s’éclaireront tandis que d’autres
seront noirs 35. » Les belles du jardin et  des prés,  pareilles aux
plumes  de  paon,  et  ornées  de  charmes  et  de  grâces  divers,
apparaissent resplendissantes. Les graines amères et vilaines sont
méprisées dans le jardin. Le critère de la justice ne permet pas de
les  évaluer  toutes  de  la  même  façon,  ni  de  considérer  le  bien
comme semblable au mal. Dieu a séparé ce qui est bon de ce qui
est mauvais, et a réuni ce qui est du même genre. «  Les femmes
mauvaises aux hommes mauvais,  celles qui  sont bonnes à ceux
qui sont bons 36. »

De  même,  après  Adam,  certains  étaient  des  chercheurs  de
Vérité et d’autres des conformistes, certains adorateurs du vin, et
d’autres  adorateurs  du  récipient.  Le  critère  de  la  justice  ne
permettait  pas  qu’une catégorie  soit  unie et  mélangée à ce  qui
n’était pas de son espèce. Dieu fit apparaître un autre prophète. De
nouveau, quand la coupe fut changée, ceux qui étaient de l’ordre
de  la  lumière  et  connaisseurs  du  vin  ne  tombèrent  pas  dans
l’erreur. Et bien que la coupe fût différente, ils considérèrent ce
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prophète comme le même qu’Adam. Car ils se sentaient proches
d’Adam et de même « souffle » (dam).

Le but de l’univers était Adam. 

Et le but d’Adam était ce « souffle » (dam).

Ceux qui adoraient la coupe témoignèrent de l’hostilité (envers
ce nouveau prophète) et le récusèrent, disant : « Nous sommes les
amoureux et  les serviteurs d’Adam, et  ce prophète est  un autre
qu’Adam. »  Mais  ce  prophète  leur  fait  comprendre,  avec  une
éloquence muette (Zeban-e Hal ) 37 : « Ô adorateurs de la coupe !
Je suis le même Vin et le même Adam. Si tu possèdes un palais et
une  bouche,  goûte ce  vin.  Et  si  tu  as  un odorat,  respires-en le
parfum. Si tu as des yeux, regarde-le. Si tu n’as rien de tout cela,
prends place dans les rangs des aveugles. Tu n’as pas vu Adam et
tu ne le connais pas. Comment peux-tu parler de lui, et que sais-tu
de lui ? Tu chasses et expulses Adam, en disant : “C’est Adam que
je cherche.” Quant aux chercheurs de la Vérité et aux justes, ils se
présentèrent devant les prophètes d’autrefois et leur donnèrent leur
cœur. »

Les  époques  et  les  siècles  s’écoulèrent.  De  nouveau,  les
chercheurs de Vérité et les conformistes ne se distinguaient pas. «  
Vous êtes une seule communauté. » Puis,  la discrimination et le
critère  de  la  justice  ne  permirent  pas  que  fussent  considérés
comme une même chose et enfilés sur un même fil de la verroterie
et  des  pierres  précieuses,  ni  que  fussent  mélangées  des  pièces
fausses  et  de  la  monnaie  d’or,  ni  placés  ensemble  l’aigle  et  le
corbeau. Dieu envoya Moïse (que la paix soit sur lui) afin que les
magiciens de Pharaon soient distingués des autres magiciens et
les israélites des Coptes. Il en allait ainsi jusqu’à l’avènement du
Prophète des derniers temps, Mohammad (que la miséricorde de
Dieu soit sur lui). Avant lui, Abu Jahl 38 et Saddiq 39 (Abu-Bakr)
ne  se  distinguaient  pas.  Même  le  nom  de  Abu  Jahl  (père  de
l’ignorance) était Abu'l Hakam (Père de la sagesse). En raison de
son impiété et de son refus, il fut nommé Abu Jahl.

Jusqu’à la fin du monde, les véritables saints et sheikhs sont les
héritiers des prophètes ; ils possèdent la même lumière et la même
âme. Ils appellent les créatures à Dieu, à l’instar des prophètes.
Celui qui est un chercheur de Vérité procède de cette origine et de
cette lumière. Il a la foi et il se soumet, et son état spirituel croît,
grâce à l’âme des prophètes, comme l’oranger et le grenadier qui
croissent grâce au printemps et progressivement deviennent plus
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vivaces et plus verdoyants. Ils portent des fruits et deviennent plus
doux. Ceux qui sont adorateurs de la forme et conformistes de jour
en jour deviennent plus desséchés et plus misérables. Autant les
chercheurs  de  Vérité  progressent  et  croissent  à  cause  de  leur
soumission, autant les conformistes deviennent débiles et affligés
à cause de leur refus. Mawlânâ (Rûmî) déclare cela et met en vers
ce sens profond en commentant l’unicité de Dieu :

Cet  ami  à  la  tunique  rouge,  qui  vint  l’an  dernier,  éclatant
comme la lune,

cette année-ci s’est revêtu d’un froc gris.
Ce Turc que tu avais vu alors se livrer au pillage,
c’est  le  même qui  est  venu  cette  année  sous  les  traits  d’un

Arabe.
L’ami est le même bien que son vêtement ait changé : 
il a ôté son autre vêtement, puis il est revenu 40.

Sache aussi ceci : les gens, d’une manière générale, ne sont pas
dépourvus  totalement  de  cette  Essence.  Chez  tous  les  êtres
existent  cette  ferveur et  cette  Essence.  Mais  comme la  Majesté
divine avait  décrété  que chez certains la  jalousie,  l’orgueil  et  la
vanité  s’opposeraient  à  la  soumission,  la  modestie  et  l’humilité
devant Dieu bien que cela aussi soit universel et que chez tous les
êtres  existent  cet  égocentrisme  et  cet  orgueil  —  cependant,
certains, chez qui cette lumière et cette Essence originelles sont
plus grandes, et qui par nature ont été créés plus fort, déchirent les
voiles de l’orgueil et de l’égocentrisme et les rejettent. Ils voient
cette lumière originelle sans ces voiles originels, et se prosternent
devant elle. Et ceux chez qui cette lumière et cette Essence sont
petites et faibles, et qui n’ont pas la force de déchirer les voiles,
ceux-là sont vaincus par les voiles, et le vaincu est néant. Bien que
dans l’argent pur il ne se trouve qu’un peu de cuivre, cependant on
considère le tout comme du cuivre, car l’argent est «  vaincu » (par
le cuivre).

Ainsi, lorsqu’un prophète est doué de grandeur, personne n’a
honte d’être son serviteur, et même, les gens s’estiment honorés de
l’être. Il a pris la place de Dieu. Le faible et le fort, la monnaie de
bon aloi et la fausse, tous sont également à son service. Puis, Dieu
le Très-Haut envoie parmi eux un nouveau prophète, afin que les
voiles de l’orgueil et de la jalousie soient retirés de devant celui en
qui triomphe la Lumière divine.
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Quant à celui en qui cette Lumière ne brille que faiblement, si
Dieu le Très-Haut, par Son décret,  lui témoigne de la faveur, Il
l’enverra  chez  un  maître  spirituel,  afin  que  celui-ci  l’admette
comme disciple sans qu’il soit mis à l’épreuve. Peu à peu, grâce à
la  compagnie  des  chercheurs  de  Vérité  qui  sont  les  véritables
disciples  de  ce  maître,  et  grâce  au  regard  de  ce  maître,  il  est
possible que cette faible lumière grandisse et s’intensifie, et que
les voiles de l’égocentrisme s’amenuisent. Ce sujet se prêterait à de
longs  développements :  Dieu  a  des  voies  et  des  œuvres  sans
limites.  Ce  qui  est  sans  limites  ne  peut  être  expliqué,  car  le
commentaire et l’explication sont des procédés limités. L’infini ne
peut  être  contenu  dans  le  fini.  Mais  les  sages  comprennent
beaucoup  de  choses  à  partir  de  ce  peu,  et  ceux  qui  sont
indifférents  ne  comprennent  que  peu  de  choses  à  partir  de
beaucoup.

Revenons à notre premier discours. Nous avons dit en réponse
à celui qui nous interrogeait : « Lorsqu’un derviche s’est livré à des
recherches ferventes et sincères, et qu’un certain effluve du parfum
de son Bien-Aimé est arrivé, et qu’il a consacré toute son existence
à  l’adoration,  il  est  préférable  qu’il  accomplisse  tout  ce  qui  lui
apporte de la joie et qu’il évite tout ce qui l’assombrit et l’éloigne
de son Bien-Aimé, même s’il s’agit de la soumission envers Dieu.
Car  « combien  de  fautes  sont  heureuses,  et  combien  d’actes
d’adoration sont néfastes, et combien de choses sont pareilles au
Qor'ân que le Qor'ân maudit ! »

Tout ce qui  t’écarte  de  Son chemin,  qu’importe  que  ce  soit
l’impiété ou la foi.

Tout  ce  qui  t’éloigne  de  l’Ami,  qu’importe  que  ce  soit  une
image laide ou belle.

Si le chercheur, dans la voie du bien et de la soumission à Dieu,
trouve le même plaisir que dans ce qui est à déconseiller (makrou),
il  ne convient pas qu’il  se livre  à autre chose qu’à des actes de
soumission, afin qu’il ne devienne pas un voleur de grand chemin
pour les musulmans et les pèlerins. Bien plus, il se réjouit dans la
voie de la soumission et ce qui n’appartient pas à la soumission
devient pour lui un poison mortel.

Toutes ces explications et ces conseils que nous donnons sur ce
qu’il convient de faire ou de ne pas faire concernent les chercheurs
sincères et les amoureux prêts à sacrifier leur vie. Mais pour ceux
qui ont écarté le voile de leur propre existence et sont enracinés en
Dieu, et dont il n’est resté de leur propre existence qu’un nom et
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une image, pour ceux-là il ne convient pas de donner des conseils
et de juger leur état bon ou mauvais.

C’est  comme  un  animal  tombé  dans  une  mine  de  sel,  par
exemple un cheval,  ou un mulet,  qui  y serait resté pendant des
années, afin de devenir de sel, et qui s’est transformé en sel. La
forme demeure celle du cheval,  mais le cheval n’existe plus. Tu
retrouves du sel en chacune de ses parties découpées. De lui, il ne
reste que le nom.

L’amour est arrivé, il  est devenu le sang qui coule dans mes
veines et sous ma peau.

L’amour m’a vidé de moi-même et empli de l’Ami.
Toutes les parcelles de mon existence sont envahies par l’Ami,

de moi il ne reste plus rien sinon le nom.

Il  est  demeuré  si  longtemps  dans  la  mine  de  sel  que  son
individualité a disparu ; il ne reste en lui ni la dualité, ni l’existence
séparée que possédait la charogne qu’il fut.

Un homme parfait parcourait la voie de l’anéantissement. 

Il traversa l’océan de l’existence ;
un seul cheveu restait en lui de son propre être,
ce  cheveu  apparut  comme  un  zonnar 41  aux  yeux  du  déta-

chement.
 

On  demanda  à  Bayazid :  « Que  veux-tu ? »  Il  répondit :  « Je
veux ne pas vouloir. » Car, s’il voulait, cela montrerait qu’il existait
encore.  S’il  était  resté  un seul  nerf  ou un boyau en cet  animal
transformé  en  sel,  cela  montrerait  qu’il  n’a  pas  traversé
l’individualité, et qu’on sent encore en lui le parfum de la dualité.
Et la dualité est une impiété. De même, est impie celui qui déclare
que la Face de Dieu est double. Dans le monde spirituel, la dualité
fonde l’incroyance. Bayazid dit : « Je veux ne pas vouloir, afin que
ce  soit  Toi  seul  qui  veuilles,  comme  Tu  le  faisais  avant  mon
existence vile. »

Quand apparaît la Face de ma beauté pareille à la lune, 

qui suis je, pour exister devant elle ?
Moi, je n’existe qu’au moment oà je suis hors de moi-même.
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Quand le détachement est parfait, Dieu est là.

Est-ce moi qui te cherche, ou toi qui me cherches ? 
Malheur à moi  : tant que je reste moi-même, je suis un autre et

tu es un autre.

Quand existe la véritable recherche, le chercheur est le cherché
même.

Il n’est ni chercheur ni cherché, celui qui, dans l’Unité divine, a
distingué les attributs du chercheur et du cherché.

On conseilla à Majnoun 42 de procéder à une saignée, afin que
son  mal  de  tête  s’apaise.  Lui,  ivre  et  hors  de  lui-même,  par
inadvertance acquiesça. Quand on amena le chirurgien pour lui
ouvrir la veine, il  poussa un cri : « Oh ! que fais-tu là ? Pourquoi
verses-tu le  sang de Leyla ? Bien que je  fusse Majnoun,  je  suis
tombé dans la mine de sel de l’amour pour Leyla, et il ne reste en
moi rien d’autre que Leyla. »

Toutes les parcelles de mon être sont envahies par l’Ami,
il ne reste de moi, pour moi, qu’un nom, et tout le reste, c’est

Lui.

Si tu enfonces en moi une lancette, c’est en Leyla que tu l’as
enfoncée.

Quand le regard a découvert l’océan,

ô miracle ! Tout l’océan est devenu regard.
Mon cœur a pris la parole et dit à Salâh-ud-Dîn :

tu es le dieu de mon existence, ô toi qui as vu Dieu !

Celui qui a vu Dieu est devenu Dieu, car c’est Dieu qui a vu
Dieu. « Les regards des hommes ne l’atteignent pas, mais Il scrute
les regards 43. » Les yeux ne peuvent Le voir sans que sa propre
Lumière n’octroie la  lumière, afin que grâce à cette  lumière on
puisse Le voir. Donc, c’est Lui qui Se voit Lui-même.
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C’est  Dieu  qui  voit  Dieu :  comment  serait-Il  contenu  en
autrui ?

Dans l’océan de l’Unité, il n’y a pas de place pour les étrangers.

L’homme de Dieu montre Dieu, et l’étranger montre l’étranger.
Il faut une poignée de sel pour démontrer l’existence de la mine de
sel. Comment la peau et la chair de la charogne pourraient-elles
faire comprendre ce que c’est que le sel et comment pourraient-
elles indiquer qu’il existe une mine de sel ?

« Tu ne lançais pas toi-même les traits quand tu les lançais,
mais Dieu les lançait 44. » Ô Mohammad ! Ton lancement est ton
lancement et ta parole est notre parole. Car tout ce qu’on apporte
de la mine de sel est du sel. Devant une telle personne, qui est
devenue entièrement Dieu,  et  n’est  que Lui,  qui aurait  l’audace
d’intervenir et de dire : « Cela est mal, cela est bien ? Tout ce qu’il
fait  n’est  pas  ce  qui  convient ? »  La  Ka'ba  et  la  Qibla 45  des
créatures, c’est lui. La foi, le péché, la soumission, tout s’adresse à
lui.  L’impiété est mauvaise parce qu’il  ne l’admet pas et qu’elle
éloigne de son seuil. La foi lui plaît, parce qu’elle répond à ce qu’il
désire. Si ces choses ont une valeur et une existence, c’est parce
qu’elles sont la manifestation de ce que Dieu opère et veut.

L’impiété  et  la  foi  courent  toutes  deux  dans  Son  chemin,
disant  : « Il est Unique, Il n’a pas d’associé. »

Il  n’y  a  pas  lieu  de  contester  ce  qu’il  fait,  et  quiconque  le
conteste est un descendant d’Iblis. Car il s’est opposé à Dieu et
s’est mis à disputer et à discuter avec Dieu : « Tu m’as créé de feu,
et Tu l’as créé d’argile 46. » Car Adam a commis une erreur, et une
faute, il a mangé du blé 47 et fut exilé du Paradis. Il répétait : « 
Notre Seigneur ! Nous nous sommes lésés nous-mêmes ! 48. » Et il
se lamentait sur lui-même, en gémissant et en pleurant, et il insista
si  humblement  dans ses  demandes de  pardon que la  faveur  de
l’absolution lui fut accordée. Après la séparation est venue l’union,
et après la brisure l’intégrité. « Dieu est auprès de ceux qui ont le
cœur brisé 49. » C’est-à-dire :  “Ô mes amis ! le nom de Dieu me
convient et me sied. Vous êtes brisés quand vous êtes éloignés de
Mon  amitié.  Si  vous  Me  cherchez,  renoncez  à  vous-mêmes  et
acceptez-Moi du fond de l’âme et du cœur, afin que Je devienne
votre  guide.  Anéantissez-vous  que  Je  vienne  à  votre  secours.
Demeurez constants, afin que Je vous sauve. « Quand J’aime un
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serviteur, Je deviens son ouïe, sa vue, sa langue et sa main. Par
Moi il entend, par Moi il voit, par Moi il parle 50. »

Quand tu es vaincu par Dieu et que tu meurs devant Lui, ton
mouvement devient le mouvement de Dieu, et ta parole la parole
de Dieu. Quand quelqu’un boit beaucoup de vin, il est vaincu par
le  vin.  Quoi  qu’il  dise  et  quoi  qu’il  fasse,  les  sages  ne  s’en
formalisent pas, parce qu’ils disent que ce n’est pas l’ivrogne qui a
parlé ;  ils  attribuent  ses  actions  et  ses  paroles  à  l’ivresse,  et  ils
considèrent  cette  personne  comme  un  instrument.  L’ivrogne
dévoile  des  secrets  cachés  comme  un  possédé,  et  on  l’entend
parler en différentes langues qu’il ne connaissait pas auparavant.
Les sages disent que c’est une Péri qui parle par sa bouche, que ce
n’est pas lui. Le vin, qui est une chose non vivante, inanimée, et la
Péri, qui est inférieure à l’être humain, possèdent un pouvoir tel
que l’homme devient leur instrument et qu’ils se manifestent par
son intermédiaire, de sorte que cette personne n’y est pour rien, et
que les sages ne se formalisent pas, disant que ce n’est pas l’action
de l’ivrogne, que c’est l’action du vin ou de la Péri. Pourquoi ne
serait-il pas possible que Dieu, qui est le Créateur du firmament,
de l’homme, des djinns, des Péris, des animaux, etc., Se manifeste
dans  un  cœur  pur,  et  que  tout  ce  qu’une  personne  fait  soit
considéré comme venant de Dieu et soit attribué à Lui ? La surdité
et l’aveuglement conduisent à ce que l’on ne considère pas cela
comme faction et la parole de Dieu. À l’instar de Bayazid qui disait
dans  l’ivresse  spirituelle :  « Gloire  à  moi !  Que  ma  dignité  est
grande ! Il n’y a dans ma tunique d’autre que Dieu. »

Les disciples, dans l’état de sobriété, protestèrent. Ils dirent à
Bayazid : « Tu es telle personne, il ne te convient pas de dire cela.  »
Leur conformisme apparut clairement à Bayazid ; il dit : « Si ceux-
ci étaient dans la Voie, depuis tout ce temps où ils se sont trouvés
en ma compagnie et où mon souffle s’est posé sur eux et où mes
paroles  sont  entrées  dans  leurs  oreilles,  ils  seraient  devenus
éveillés. Maintenant, puisqu’ils sont ignorants, il vaut mieux que je
les blesse avec leur propre glaive et que je coupe leur tête vide avec
leur propre sabre. »

C’est le licou qui convient à la tête vide,
la tête pleine de pensées est souveraine du monde.

Bayazid leur  dit :  « Ô amis !  Prenez  garde !  Si  vous êtes  des
croyants et des hommes sincères, au moment où je prononce ces
paroles, prenez tous des couteaux et des glaives, et frappez-moi,
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afin que vous soyez parmi ceux qui sont approuvés par Dieu.  »
Quand ce même état advint à Bayazid de nouveau, il  répéta ce
qu’il avait dit auparavant. Les disciples tirèrent leurs couteaux et le
frappèrent.  Quand ils  revinrent  à  eux,  après  l’ivresse,  ceux  qui
l’attaquèrent découvrent qu’ils avaient coupé leurs propres mains,
d’autres  avaient  blessé  leur  propre  ventre  et  leur  poitrine.  Mais
d’autres,  qui  n’avaient  pas  frappé,  étaient  sans  blessures,  et
Bayazid n’en avait subi aucune. Quelle audace aurait le glaive qui
pénétrerait dans sa chair et le blesserait ! Car il était le descendant
d’Ismaël. Le glaive ne coupe pas leur gorge. Mais, au contraire, ils
coupent la gorge à tous les autres, qui sont leurs victimes.

« Toute chose périt, à l’exception de Sa Face 51. » Toutes choses
périssent  et  s’anéantissent  et  disparaissent,  sauf  Mon Visage,  à
Moi  Dieu.  Ne  vous  détournez  pas  de  cette  Face,  car,  chaque
visage qui se tourne d’un autre côté et voit autre chose que Moi,
considérez  ce  visage  comme  une  nuque.  Ma  Face  n’a  pas  de
revers. Je suis tout entier Face. Je suis tout entier Lumière. Je suis
tout entier Regard, Je suis tout entier Flambeau, Je suis tout entier
Connaissance.  Tout  ce  qui  existe  disparaîtra,  sauf  Moi.  Votre
visage est un visage au moment où il se tourne vers Moi. Vos yeux
sont des yeux au moment où ils se posent sur Mon Visage. Prenez
garde, ne vous séparez pas de cette Ombre puissante et ne vous
éloignez pas, afin que le soleil  brûlant de la séparation ne vous
consume pas dans ces vallées dépourvues de refuge, et qu’il  ne
vous détruise pas. Soyez mes amis à Moi, Dieu, revêtez-vous de
Mes attributs, et devenez semblables à Moi. «  Conformez-vous aux
attributs de Dieu. »

Ô vagabond au cœur volage qui papillonnes en tous lieux, 
sépare-toi de toute chose, c’est à nous que tu appartiens. 
Deviens notre ami, car un jour, enfin,
je viendrai chez toi durant la nuit, tout seul.

À celui qui est ivre de Dieu, tout est permis ;
tout ce qu’il fait est juste, dans sa voie il n’y a pas d’erreur.

Quelqu’un m’a demandé : « Comment tout ce qu’il fait peut-il
être permis ? S’il commet une faute, comment pourrait — on la
considérer comme juste ? Et comment le saurons-nous ? »

J’ai  répondu :  “Tout  ce  que  fait  l’homme de Dieu est  juste.
Mais à l’ignorant, cela paraît de travers. C’est comme quelqu’un
qui se trouve devant la Ka'ba. Où qu’il  se  tourne, sa prière  est
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acceptée par Dieu. Aucun côté n’est autre que la  Qibla. Mais, en
dehors de la Ka'ba, à part le côté qui est dans la direction de la
Ka'ba, aucun des autres côtés vers lesquels on se tourne n’est la
Qibla, et la prière orientée vers ces directions n’est pas licite ni
acceptée,  le  visage des orants  n’étant pas tourné vers la  Ka'ba.
Puisque la visée de la  Qibla est la Ka'ba, lorsqu’une personne se
trouve à l’intérieur de la Ka'ba, elle est face à la Qibla de quelque
côté qu’elle se tourne. À l’intérieur de la Ka'ba, on n’observe pas la
direction de la  Qibla.  S’il  vient  à l’esprit  d’un ignorant priant à
l’intérieur  de  la  Ka'ba  que  son  visage  n’est  pas  orienté  vers  la
Qibla, cet ignorant se fait tort à lui-même  ; en considérant la Qibla
comme autre chose que la Qibla, il juge de travers.

Parlons maintenant de l’intérieur de l’homme, qui est pareil à
une grande ville, et même à un univers, sans limites et sans fin.
Chez certains hommes, c’est leur âme concupiscente (nafs), Satan
et les démons, qui règnent dans leur for intérieur. Et chez certains
autres,  le  gouverneur  est  Salomon  qui  règne  dans  un  pays
indépendant  et  sans  rival.  Quand  la  puissance  de  Satan  est
vaincue, c’est la Lumière de la miséricorde du Miséricordieux qui
illumine son for  intérieur.  Est juste tout ce que Salomon fait et
ordonne : les interdictions et les mises en garde ont pour but que
l’homme se donne à la lumière de Dieu et non aux ténèbres, et
qu’il soit guidé par Dieu et non égaré par Satan. Donc, tout ce que
Salomon veut, ordonne et fait, tout cela est méritoire et représente
la soumission envers Dieu, même si ces actions ont l’air d’être un
péché et une iniquité. Mais l’iniquité et le péché, le bien et le mal,
le  juste  et  l’injuste  appartiennent  seulement  à  la  créature.  Par
rapport à Dieu, ces choses n’existent pas. « Dieu fait ce qu’Il veut
52. »

Si on jette un regard sur l’action de Dieu et sur Ses œuvres, on
ne peut qu’être soumis, consentir et admettre, d’un cœur sincère et
pur. Quiconque pense autrement est impie et réprouvé. Dans les
deux mondes, la soumission des créatures est destinée à satisfaire
Dieu.  Tout  acte  de Dieu est  juste.  Lorsque les  démons ont  été
battus  et  chassés  du  royaume  intérieur  d’un  homme,  dans  ce
royaume ne règnent plus que l’ordre et la volonté de Dieu. Dès
lors, tout ce qu’accomplit cette personne est juste.

Quand un homme sage monte hardiment un cheval, et que le
cheval est soumis et dompté, la marche du cheval devient celle du
cavalier. Si on laisse le cheval à lui-même, il va soit vers le pâturage
pour manger de l’herbe, soit vers la jument, soit encore vers la forêt
pour devenir la proie des loups. Si le cheval va vers un lieu habité
et  vers  ce qui  est  bon et  convenable,  certes  il  n’agit  pas  de sa
propre  initiative,  car  il  ignore  ce  qui  lui  convient  et  lui  est
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profitable.  Le cheval ne connaît qu’âneries (hari) et égarements.
Nous ne disons pas que le cheval se dirige vers la maison, la ville
et le jardin, bien qu’apparemment il se rende à ces lieux. Le cheval
est soumis à celui qui le guide. En vérité, c’est comme si c’était le
cavalier, cet homme sage qui marchait, et non le cheval.

Le cœur des saints n’est troublé que par Dieu. « Le cœur du
croyant est entre deux des doigts du Miséricordieux. Il le tourne
dans la direction où Il veut 53. » Les cœurs des croyants sont dans
les deux doigts de la Puissance divine, de telle façon que, selon Sa
volonté,  Il  les  tourne.  Si  cette  parole  s’appliquait  à  tous  les
hommes, et que tous rentraient dans cette catégorie, le terme de « 
croyant » ne serait pas spécifié. Or ce cœur est devenu l’instrument
de  Dieu.  L’homme  tourne  son  cœur  de  lui-même  sans
l’intermédiaire de Dieu, de même que le cheval est l’instrument du
cavalier.  Partout  où le  cavalier  veut  aller,  il  conduit  son cheval.
Aussi  tout  ce  que  réalise  le  croyant  est  juste.  Et  celui  qui  le
considère en erreur commet une erreur.

Pour eux, l’erreur n’est pas une erreur. 
Tout ce que font les amants est juste.

3

Toutes les créatures qui sont vivantes et  en mouvement, qui
ressentent de la douleur et de la joie et qui sont conscientes se
répartissent en trois catégories.

Une  de  ces  catégories  est  constituée  par  ceux  qui  ignorent
l’autre monde et ce qui s’y passe et qui ne s’y intéressent pas. Ce
sont les animaux.

La deuxième catégorie est celle de ceux qui sont étrangers à ce
bas monde et n’ont besoin ni de sommeil ni de nourriture. Leur
force  et  leur  nourriture,  c’est  la  soumission  à  Dieu  et  sa
mémoration (dhikr), et c’est là leur vie ; ils s’y trouvent comme des
poissons dans l’eau. Ce sont les anges.

Les hommes constituent une troisième catégorie. On appelle
l’homme un « animal raisonnable ». Sa connaissance et sa raison
sont angéliques, son corps, composé de limon, est animal.

On ne peut adresser de reproches aux anges, ils ne reçoivent
pas non plus de récompenses pour leurs bonnes actions et  leur
soumission, cela provient de leur nature ; à l’instar de l’homme qui
mange des aliments agréables et des boissons pures, s’amuse et se
divertit. Il n’a pas de récompense ni de châtiment à recevoir. Pour
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les anges, la soumission et les bonnes actions sont également dans
leur nature.

Les animaux, non plus, n’encourent pas de reproches, ce n’est
pas  l’affaire  de  l’animal  que  de  se  soumettre  à  Dieu.  Ils  sont
uniquement des corps, et ils ne font que dormir et manger.

Une moitié de l’être humain est ange, l’autre moitié animal ;
une moitié appartient  au monde d’ici-bas,  et l’autre  à l’au-delà.
Une moitié appartient à la terre, et l’autre au monde de la pureté.

L’être humain est un étrange amalgame, 
il est composé d’ange et d’animal.
S’il penche vers l’animal, il lui devient inférieur, 
s’il va vers l’ange, il le surpasse.

Sache que les animaux sont pareils aux serpents qui demeurent
dans la terre ; les anges sont comme les poissons qui nagent dans
la  mer,  et  l’homme  ressemble  à  l’anguille,  serpent  de  mer ;  la
moitié de son corps, qui est serpent, le dirige vers la terre. Et la
moitié  de  son être,  qui  est  poisson,  l’amène  vers  la  mer.  Cette
moitié est en conflit et en lutte avec l’autre moitié. Comme dans
une  ville  dont  une  moitié  des  habitants  est  composée  de
mécréants, et l’autre moitié de musulmans. Dans cette ville, ces
deux groupes se battent perpétuellement. Les musulmans veulent
que  les  mécréants  soient  détruits,  et  les  mécréants  veulent  le
contraire.

Nous voulons, et les autres veulent aussi.
Voyons à qui la fortune sourira et qui elle favorisera.

Mais  quand  l’Islam  l’emporte,  bien  que  dans  la  ville  ces
mécréants soient nombreux, étant donné qu’ils sont vaincus, on dit
que  toute  la  ville  est  musulmane.  Car  c’est  le  vainqueur  qui
gouverne.

Bien que le cheval soit maîtrisé par le cavalier, c’est à ce dernier
qu’on impute la marche, malgré l’apparence du cheval qui marche.
Les  sages  disent :  « Telle  personne  est  allée  à  telle  ville,  à  tel
endroit. » La marche du cheval sur les routes, étapes et directions,
est entre les mains de l’homme. Les pattes du cheval deviennent
les  pieds  de  l’homme.  Quand  le  mécréant  est  vaincu  dans
l’homme, ainsi que Pâme concupiscente, on dit que cette personne
est un homme de Dieu. Bien qu’il y ait en lui un démon, comme le
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démon est vaincu par l’homme, il  est devenu ange, et  non plus
démon. Pour cette raison le Prophète (le salut  soit sur lui  et  sa
famille)  déclarait :  « Mon démon est  devenu musulman grâce  à
moi. »

Autour de Toi se tiennent en rangs les armées des démons et
des Péris.

Le royaume de Salomon t’appartient  : ne perds pas ton anneau.

L’essence de l’homme est le Salomon de son temps. Autour du
trône de celui-ci se tiennent en rangs les anges et les armées des
démons et des Péris. Ils se tiennent debout devant lui, pareils à des
esclaves. Comme il garde l’anneau du « Dépôt » (amana) 54 quand
le  démon  s’empare  de  son  cœur  au  moyen  d’un  visage,  ou  de
richesses,  ou  d’une  dignité,  à  ce  moment  il  ne  possède  plus
l’anneau. Alors, dans la ville de son existence, c’est le démon qui
règne à la place de Salomon, et la qualité angélique qui était en lui
est vaincue et sans pouvoir.

L’âme, à l’intérieur, est misérable ; la nature, à l’extérieur, est
prospère.

Le démon est gorgé de nourriture, et Gabriel est à jeun. 
Cherche à guérir à présent que le Messie est sur terre. 
Quand il montera au ciel, tu n’en auras plus l’occasion.

Puisque le Démon et les Péris règnent à la place de Salomon,
ils sont pareils à un instrument, à l’instar du cheval tenu en main
par un cavalier ;  mais en réalité la marche provient de l’homme.
L’action du Démon et des Péris est l’action de Salomon, car ils
sont dominés par Salomon et ils agissent sur l’ordre d’un homme.
« Le cœur du croyant est entre deux des doigts du Miséricordieux,
Il  le tourne où il veut. » Le cœur du croyant se trouve entre les
deux doigts de la puissance de Dieu, Il le tourne selon Sa volonté.
Les voyants considèrent que ce n’est pas du cœur que proviennent
le mouvement et le déplacement, mais de Dieu. Si une tente ou un
étendard  s’agitent  dans  l’air,  les  sages  savent  que  c’est  le
mouvement du vent, car la tente et l’étendard ne remuent jamais
en l’absence de vent. C’est pourquoi Dieu a dit : « Tu ne lançais
pas toi-même les traits quand tu lançais, mais Dieu les lançait 55. »
C’est-à-dire :  Ô  Mohammad !  Cette  flèche  que  tu  lances  et  qui
jaillit de l’arc de ton être, ce n’est pas toi qui l’a tirée, c’est Moi, car
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tu es comme un cadavre devant Ma majesté. Il  ne t’est resté ni
l’existence, ni la liberté. Avant l’instant fatal de la mort, tu es mort
et anéanti  dans Mon amour. « Mourez avant de mourir 56. » Le
mort ne remue pas, et s’il remue ce n’est pas de lui que provient le
mouvement, il y a quelqu’un qui le fait bouger. Les hommes de
Dieu ne restent plus en vie et sont anéantis. Ils sont dissous dans
l’amour et la majesté de Dieu. Ils sont comme la porte et le mur,
sans pensées et sans conscience. Si une voix et un appel provien-
nent d’un mur, tout le monde sait que c’est la voix d’un orateur
invisible, et qu’il y a quelqu’un qui crie derrière le mur  ; le mur n’a
pas l’aptitude à crier. Telle voix vient des saints, des prophètes et
des maîtres parfaits qui sont morts avant de mourir.

Ils  sont  morts  à  eux-mêmes,  et  vivant  éternellement  dans
l’Ami.

Il est étrange qu’ils existent encore tout en n’existant plus.

Si tu entends une voix et une parole, sache avec certitude que
c’est  une  autre  personne  qui  parle  sous  leur  apparence :  eux-
mêmes n’existent plus. Lorsque tu entends une parole venant du
mur, tu te tournes vers le mur et tu es troublé  ; quand tu entends
une  parole  des  saints,  il  doit  en  être  de  même.  Or,  lorsque
l’homme est possédé par un esprit, il parle différentes langues qu’il
ne parlerait  pas et  ne comprendrait pas s’il  n’était pas dans cet
état.  Il  parle  arabe  et  lit  le  Qor'ân,  alors  qu’il  n’avait  pas  lu  le
Qor'ân  auparavant  et  ne  l’avait  pas  appris.  Tout  le  monde  est
unanime pour reconnaître que c’est l’esprit qui parle, et non pas
lui.  Et  aussi  quand quelqu’un  est  ivre  et  hors  de  lui-même ;  il
parle. Les gens sensés disent : « Ne lui faites pas de reproches, ce
n’est pas lui qui parle, c’est le vin. » Puisque l’esprit et le vin ont ce
pouvoir de faire d’un être humain leur propre instrument, et de
parler à travers lui -- étant donné que les paroles qu’il prononce ne
sont  pas  les  siennes  --  pourquoi  ne  conviendrait-il  pas  que  le
Créateur de l’homme et des Péris, de la terre, du ciel, du Trône
céleste,  du  monde  et  des  créatures  fasse  de  l’homme  son
instrument et parle par son intermédiaire, que l’homme ne soit pas
en jeu, et que dans cette parole il ne soit pour rien, de telle sorte
que ces paroles elles-mêmes soient les paroles de Dieu ? Il en va
ainsi  pour le  Qor'ân,  qui  est  sorti  du palais,  de la  bouche,  des
lèvres,  de  la  langue  de  Mohammad  (le  salut  soit  sur  lui  et  sa
famille) par la voix, les lettres et les sons ; pourtant, c’est la Parole
de Dieu et non les paroles de Mohammad. Et quiconque dit que le
Qor'ân est la parole de Mohammad est un impie.
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Quand le détachement atteint sa perfection, Dieu est là, pur. Il
est l’Unique, Il  n’a pas d’associés ;  pour cette raison Mansour a
dit : « Ana’l-Haqq » et Bayazid a déclaré : « Il n’y a pas dans ma
tunique autre que Dieu. » Tant que, dans ce détachement, il reste
une part  de ta propre existence, on dit  que tu es un impie qui
associe un autre à Dieu. Ceux qui attestent l’Unicité de Dieu ne te
reconnaissent pas pour un des leurs. Il y a un shirk 57 de paroles
(qal) et il y a un shirk de l’état (hal). Le shirk de paroles consiste à
affirmer  que  Dieu  a  un  fils,  ou  un  associé.  Le  shirk de  l’état
consiste à avoir en soi-même quelqu’un, autre que Dieu.

Un homme parfait parcourait le chemin de Dieu.
Soudain, il traversa l’océan de l’existence.
Un seul cheveu de son existence était resté en lui.
Au regard du détachement, ce cheveu était comme un zonnar. 
Hier soir, un Maître m’a dit en rêve :

« Le risque, sur le chemin de l’amour, provient de « moi » et de
« nous ».

Je demandai  : “Qu’est-ce que « nous », qu’est-ce que “moi” ? 
Car toutes les difficultés sont résolues par toi.”

Il répondit  : “Tout ce qui n’est pas de Dieu,
tout est « nous » et “moi”, et c’est l’erreur même.”

« Toute  chose  périt,  à  l’exception  de  Sa  Face 58. »  Les  com-
mentateurs  ont  ainsi  commenté  ce  verset :  L’impérissable,  c’est
Dieu seul, et sauf  Dieu, à savoir, les anges, les Péris, les prophètes,
les saints, les croyants, les animaux, les oiseaux, le bétail, la terre,
le  ciel,  le  Trône  céleste,  le  monde,  tous  seront  anéantis.  Cette
parole  est  une  miséricorde  et  un  appel ;  c’est-à-dire :  si  vous
désirez la pérennité, c’est Moi qui suis impérissable. Unissez-vous
à Moi et sortez de vous-mêmes, afin que mon « Moi » devienne
votre « moi ». Et sortez de votre existence afin que Mon existence
soit votre existence. Car, « quand J’aime un serviteur,  Je deviens
pour lui l’oreille,  l’œil,  la langue et la main » 59. Puisque J’aime
mon serviteur,  c’est  Moi  qui  suis  sa vue,  c’est  Moi qui  suis  sa
parole, c’est par Moi qu’il parle, c’est par Moi qu’il voit, c’est par
Moi qu’il entend. Je suis sa parole, Je parle avec sa langue, c’est
Moi la lumière de ses yeux, il voit les choses par Moi. Je suis son
ouïe,  c’est  par  Moi qu’il  entend.  De même,  au commencement
c’est l’âme partielle qui le rendait vivant, et la lumière de ses yeux,
son ouïe, sa connaissance et sa science provenaient de cette âme,
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quand son âme partielle, qui était une goutte de cet océan total,
s’est unie à cet océan, et que le voile de la séparation a été ôté,
alors c’est Moi qui deviens son âme. Son mouvement, sa vie, sa
vue, son ouïe, ses gestes et son repos, tout vient  de Moi. Il  est
soutenu par Dieu, quand telle est sa condition, il ne meurt pas, et
il demeure avec Moi éternellement.

C’est comme, par exemple, un lieu éloigné de la mer, où il est
resté  de  l’eau  séparée  de  la  mer.  Aux  yeux  des  étrangers,  des
ennemis,  et  des  non-initiés,  cette  eau  diminue  et  s’amenuise
d’instant en instant ; sa couleur et son odeur s’atténuent, son goût
s’affaiblit ;  la  terre  absorbe  cette  eau  et  le  vent  l’emporte ;  les
rayons du soleil l’attirent. Alors, Dieu le Très-Haut envoie à cette
eau  stagnante  un  torrent,  c’est-à-dire  un  Maître  parfait  et  un
ravissement  qui  est  un  ravissement  d’entre  les  ravissements  de
Dieu, qui vaut mieux que l’adoration des hommes et des djinns ;
ce maître et ce ravissement constituent tous deux des vagues de
cette mer ;  la seule différence est que l’une se manifeste sous la
forme  d’un  être  humain,  mais,  en  réalité,  tous  deux  sont  des
vagues de cet océan.

Quand  Dieu,  par  Sa  miséricorde,  fait  parvenir  cette  goutte
d’eau, par l’intermédiaire de cette vague, à son océan, la goutte
devient  l’océan,  et  son essence ne périt  pas.  «  Nous sommes à
Dieu, et nous retournons à Lui 60. »

Ce verset concerne une telle goutte, qui s’est unie à l’océan.
L’eau de la mer, partout où elle se trouve, appartient à la mer et
retourne à la mer. Les âmes des prophètes, des saints, des croyants
sont  les  rayons  du  soleil  de  l’Essence  divine.  «  Il  a  créé  les
créatures  dans  les  ténèbres,  puis  Il  projeta  sur  elles  de  Sa
lumière. » Il  a créé les édifices des corps à partir de l’eau et de
l’argile, qui sont les ténèbres ; puis Il fit présent de Sa lumière à
cette création faite de ténèbres, et la répandit sur elle. De même
que le soleil dans le ciel répand sa lumière sur les villes, les palais
et  les  maisons,  et  de  même aussi  que  le  soleil  dans  le  ciel  se
déplace d’une maison du Zodiaque à une autre et que ses rayons le
suivent  dans  ces  maisons ;  quand le  soir  arrive,  il  se  couche  à
l’occident, et les rayons de sa lumière, qui s’étaient étendus dans
les maisons comme les branches d’un arbre, se couchent avec lui.
Il en est ainsi pour les âmes des saints (awlya) qui sont les rayons
du soleil éternel. Bien qu’ils brillent dans les maisons des corps et
les emplissent de lumière, ils sont unis au Soleil éternel.

Je suis le rayon de ta lumière, ô Soleil !
Uni à toi, partout où tu me projettes.
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Dans le monde des ténèbres, ô toi, 
Soleil de l’âme je brille comme un clair de lune.

La clarté de la lune provient, elle aussi, du soleil. En réalité,
l’éclat de la lune est aussi l’éclat du soleil, puisque les chercheurs
de  Dieu  ne  peuvent  pas  supporter  la  lumière  du  Soleil  de  la
Majesté  divine  (que  sa  majesté  est  grande !)  et  n’en ont  pas la
force, car la montagne non plus n’a pu la supporter. «  Lorsque Son
Seigneur Se manifesta sur le Mont, Il le mit en miettes 61. »

Elle se réduisit en parcelles et en poussière. « Et Moïse tomba
foudroyé 62. » Le soleil de Dieu remplit de la lumière de sa beauté
et de sa majesté les âmes des prophètes et des saints qui ont été
courbés et affaiblis par amour pour Lui. Puis Il les envoya pour
guider les créatures.  Pour cette raison les corps perçoivent cette
lumière  et  sont  capables  de  la  supporter.  Dans  les  ténèbres  du
monde contingent et de la corruption, par la clarté de cette lune,
les créatures distinguent le chemin de l’égarement du chemin de la
bonne orientation et le reconnaissent. Ils discernent le mal et le
bien. Les astres du ciel sont pareils aux disciples autour du Maître
qui  est  le  Soleil  éternel,  et  ils  tirent  de  lui  leur  lumière.  «  Mes
compagnons sont comme les astres ; quel que soit celui que vous
suiviez, vous serez bien guidés 63. »

Le Maître agit à la façon du soleil éternel. C’est lui seul qui est
éternel.  La  pleine  lune  est  le  Pôle  (qutb)  de  son  temps,  et  la
manifestation  du  soleil  clément.  Les  astres  sont  comme  les
disciples et les croyants,  qui sont tous remplis de la lumière du
soleil. Dans le paradis de l’éternité, c’est-à-dire l’union avec Dieu,
les saints sont comme la pleine lune et sont devenus les coupes
emplies  de  la  lumière  du  Soleil  de  la  Majesté,  et  les  vicaires
(califes)  éternels  de  Dieu.  « Je  vais  établir  un  lieutenant  sur  la
terre 64. »  je  ferai  apparaître  sur  terre  un  lieutenant ;  bien  qu’il
emprunte la  forme d’un lieutenant terrestre,  en réalité  il  est  un
lieutenant céleste. Sa forme corporelle, composée d’eau et d’argile,
est la  Qibla des terrestres. La beauté sans forme de l’âme et du
cœur est le vicaire des célestes.

Pour cela Dieu a donné aux anges, qui sont célestes, cet ordre :
« Prosternez-vous devant Adam 65. » Et les anges se prosternèrent
tous  ensemble.  Tous  les  anges  se  soumirent  à  cet  ordre,  et  se
prosternèrent devant leur Imam. Le maître est le vicaire de Dieu
sur terre  et  au ciel.  Les habitants de la terre  sont obligés  de le
suivre, et c’est pour eux une nécessité ; il en va de même pour les
habitants du ciel.

37



Sur terre, grâce à la personne du maître, vicaire de Dieu, ce qui
est faux est séparé de ce qui est juste, ce qui est de travers de ce
qui est droit, ce qui est mal de ce qui est bien, l’ami de l’étranger,
la  monnaie fausse de la vraie.  Dans les  ténèbres  de la  nuit,  en
l’absence  de  la  pleine  lune,  c’est-à-dire  du  maître,  tout  était
indistinct, le beau et le laid étaient pareils. Grâce à la personne du
maître, qui est la pleine lune, tout apparaît clairement.

Quand le  soleil  des  saints  s’est  levé,  il  dit  :  « O toi  l’impur,
éloigne-toi ; ô toi le pur, approche-toi. »

Et le véridique (Abu Bakr) se distingue d’Abu-Jahl.

L’autre  monde  et  ce  monde-ci  sont  ornés  et  parés  par  la
personne du maître, vicaire de Dieu, et ils deviennent prospères
grâce à lui. Toutes ses actions sont les actions de Dieu, comme la
pleine  lune  qui  répand la  lumière  du  soleil.  Dieu  le  Très-Haut
règne sous la forme du sheikh et par son intermédiaire. Et Dieu
sait mieux !

4

« Méditez  sur  les  bienfaits  de  Dieu  et  ne  méditez  pas  sur
l’Essence  de  Dieu 66. »  Si  vous  voulez  contempler  Dieu,  ne
méditez pas sur Son Essence même, car vous n’avez pas la force de
le  supporter  et  cette  contemplation  vous contractera  le  cœur  et
vous paralysera, et vous n’en tirerez aucun accroissement, car vos
ailes seront liées. Méditez sur la création et l’œuvre de Dieu, afin
que vous soyez dilatés et épanouis.

De même, si quelqu’un réfléchit à la nature du printemps et
fixe  son  attention  sur  ce  sujet,  se  demandant  quelle  est  cette
beauté et en quoi elle consiste, afin de la voir et de la connaître ;
bien entendu, il sera privé de la vision du printemps et ne pourra le
contempler. Il restera ébahi, sombre et stérile. Quels que soient ses
efforts, sa « contraction » et son obscurité ne cesseront de croître.

Mais, au contraire, s’il attache son regard sur la campagne, les
prés, les jardins, les roseraies, et contemple les arbres, les fruits, les
fleurs, les bourgeons, les différentes couleurs, la verdure, les eaux
vives,  il  verra  la  beauté  et  la  grâce  du  printemps  dans  ses
manifestations.  Sa  dilatation  s’épanouira  et  échappera  à  la
contraction,  à  la  langueur  et  au  chagrin.  Plus  il  regardera  ces
phénomènes,  plus  sa  dilatation  et  son  épanouissement
augmenteront,  et  plus  il  connaîtra  la  beauté  et  la  suavité  du
printemps.

De  même,  figurez-vous  l’Essence  de  Dieu  à  l’instar  du
printemps,  et  contemplez  le  ciel,  la  terre,  la  lune,  le  soleil,  les
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astres, les montagnes, les mers, les diverses créatures, les beaux
visages  des  femmes  et  des  garçons,  et  les  beautés  spirituelles,
c’est-à-dire  les  saints  et  les  prophètes.  Adonnez-vous  à  cette
contemplation et enivrez-vous de ces beautés et de ces qualités, et
allez de la création vers le Créateur, afin que vous voyiez Dieu et
que vous le  connaissiez.  Ainsi  qu’Il  a  dit dans le Qor'ân :  « Ne
regardent-ils  donc  pas  le  firmament  au-dessus  d’eux,  comme
Nous l’avons édifié 67 ? » Et Dieu a dit aussi : « Et la terre, que
nous avons déployée 68. » C’est-à-dire : comment n’apercevez-vous
pas et ne comprenez-vous pas de quelle façon nous avons élevé le
ciel  et  nous  avons  étendu  la  terre ?  Et  Dieu  dit  encore :  « Ne
considèrent-ils  pas  comment  les  chameaux  ont  été  créés ?
Comment  a  été  élevé  le  ciel,  comment  ont  été  placées  les
montagnes, comment fut aplanie la terre 69 ? »

C’est-à-dire : ils ne voient pas de quelle façon étrange J’ai créé
le chameau, et comment J’ai élevé le ciel, et comment J’ai fait tenir
debout  les  montagnes,  et  comment  J’ai  étalé  la  terre.  Dieu  dit
aussi : « Ceux qui assis, debout, couchés, se souviennent de Dieu
et méditent sur la création des cieux et de la terre  : « Seigneur ! Tu
n’as pas créé tout cela en vain ? 70 »

Tous ceux qui se souviennent de Dieu, debout, assis, couchés
sur  un  côté  ou  l’autre,  et  dont  les  pensées  et  les  méditations
portent  sur  la  création  des  cieux  et  des  terres,  disent :  « O.
Seigneur !  Tu  n’as  pas  créé  toutes  ces  créatures  en  vain,
inutilement, sans but et  sans effet. » Les raisons d’être de cette
création  sont  illimitées  et  incalculables.  Ils  contemplent  ces
étranges  créatures  et  en  tirent  des  profits  et  des  leçons  sans
nombre.  Ils  cherchent  aussi  d’autres  bénéfices  qu’ils  n’ont  pas
encore  obtenus.  D’instant  en  instant,  ils  croissent  grâce  à  ces
fruits, et leur connaissance, leur science et leur vision augmentent.

« Celui qui pendant deux jours reste sans progrès est lésé. » Le
Prophète (le  salut  soit  sur lui  et  sa famille)  a  dit :  « Quiconque
passe deux jours dans le même état, et qui tire du deuxième jour
un profit qui n’est pas supérieur à celui du premier jour, dans ce
bazar  du  monde,  parmi  les  marchands  de  l’autre  monde  qui
achètent  l’autre  monde  en  échange  des  marchandises  de  ce
monde,  une  telle  personne  est  lésée. »  Il  faut  qu’elle  fasse  des
progrès et qu’elle avance continuellement. Si l’homme ne se trouve
pas dans cet état, il lui faut savoir en réalité qu’il subit une perte et
a été lésé et évincé par Celui qui est hors de toute qualification.

Si  vous  voulez  voir  la  beauté  du  printemps,  regardez  les
prairies,  les  bourgeons,  les  feuilles  de  différentes  couleurs,  les
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fruits mûrs et sucrés, afin que vous soyez perpétuellement dans la
« dilatation » et immergés dans la vision.

Cette beauté pareille à la lune, venue dans ce monde, et qui est
à la fois cachée et manifeste,

elle est l’âme de cet univers tout entier.

Ainsi que je l’ai dit, au point de vue de Son Essence Dieu est
caché, et il n’est pas possible de Le voir. Mais au point de vue de la
création et de Ses attributs, Il est manifeste et il est possible de Le
voir. Il est à la fois caché et apparent comme l’âme dans le corps
est à la fois manifeste et cachée. L’âme n’est pas visible. On ne
peut pas voir l’âme de façon tangible : mais elle est apparente et
manifeste par ses effets.

Les mouvements du corps, les pieds qui marchent, les mains
qui  saisissent,  les  yeux  qui  brillent,  les  oreilles  qui  entendent,
l’odorat,  l’intelligence,  la  parole,  tels  sont  les  effets  de  l’âme.
Quand on considère ces effets, on aperçoit la beauté de l’âme de
manière évidente, on connaît sa valeur, et on en devient amoureux.

Mais si  quelqu’un se rend au cimetière,  en disant que,  sans
l’intermédiaire des vivants et de leur corps, il veut voir l’image de
cette  âme,  cette  vision  ne  lui  est  pas  possible.  Le  corps  a  été
affecté à l’âme afin que l’âme se montre. Car voir l’âme en dehors
du corps est impossible. « J’étais un Trésor caché et J’ai voulu être
connu »  71 :  J’étais  un  Trésor  sans  qualifications  et  caché,  J’ai
voulu Me manifester afin qu’on Me voie et qu’on sache que J’ai
créé  le  monde  et  que,  par  cette  création,  on  Me  voie  et  Me
connaisse. Or, quand une personne veut se montrer, elle prononce
une parole, ou exécute un acte, ou réalise une action ou une œuvre
d’art,  afin  de  se  manifester  et  de  se  montrer.  Avant  que  cette
personne  ait  exécuté  cette  œuvre  d’art,  les  gens  connaissaient
seulement son visage. Mais ils  disaient :  « Nous ne connaissons
pas cette  personne,  et  nous ne comprenons pas qui  elle  est  en
réalité. » Bien qu’ils la vissent quotidiennement, lorsqu’ils ont vu
de  sa  part  une  réalisation,  un trait  de caractère,  un talent,  une
grâce, une œuvre d’art, tous ont dit :  « Nous voyons maintenant
quelle personne elle est en réalité et comment elle est. »

Tout ce qu’ils  savent après cette action diffère de son visage
apparent. C’est son visage apparent qu’ils voyaient toujours, et ils
disaient  unanimement  qu’ils  ne  saisissaient  pas  qui  était  cette
personne.  Cet homme qu’ils  ont découvert,  après  n’avoir  connu
que son aspect extérieur, n’était qu’une essence spirituelle cachée,
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sans qualifications. Dès qu’ils  l’ont  vue et  l’ont comprise, ils  se
disent  l’un  à  l’autre :  « Cet  homme  a  un  sens  profond  et  son
essence est noble, car il possède tel talent et accomplit telle œuvre.
Il agit convenablement, il  est généreux à propos, et il  est avare,
violent et cruel quand il le faut. »

Plus il montre ces qualités, plus les gens le voient et plus ils le
comprennent,  et  le  connaissent  encore  mieux.  Quant  à  cette
personne qui manifeste tant d’œuvres et de vertus, son dessein est
de  se  faire  connaître  davantage.  Et  plus  ceux  qui  la  voient
connaissent ses vertus et ses qualités, mieux ils la comprennent.

Or, Dieu le Très-Haut est le Créateur de cette personne et Il est
le Créateur de centaines de milliers de créatures de toutes sortes,
et le Créateur des cieux, des terres, de l’homme, des djinns, des
démons, des Péris, des animaux, des bêtes qui vivent dans la mer,
c’est-à-dire  les  requins,  les  oiseaux  aquatiques,  ainsi  que  de  la
lune, du soleil, des astres, du zodiaque, du zénith, de l’empyrée du
Trône céleste, de la Tablette (Laulh ), du Calame, du Paradis, de
l’Enfer, des méchants, des purs, des prophètes, des saints et des
anges :  étant  donné  toutes  ces  œuvres,  ces  créations  et  ces
qualités, pourquoi les gens, qui se connaissent les uns les autres,
n’ont-ils  pas une connaissance encore mille fois plus grande de
Dieu et ne Le voient-ils pas et ne Le comprennent-ils pas ? À cause
d’une  petite  action  commise  par  quelqu’un,  les  gens  se  disent
qu’ils l’ont bien vue et connue, et affirment quel est cet homme,
quel genre de personne c’est, et de quoi elle est capable. Pourquoi
se  sont-ils  rendus  aveugles,  ignorants  et  stupides  en  ce  qui
concerne  la  connaissance  de  Dieu ?  Et  par  ignorance  et
négligence, ils disent : « Comme c’est étonnant qu’il y ait un Dieu !
S’Il existe, qui L’a vu et qui Le verra ? Il est impossible de Le voir.
Celui qui prétend L’avoir vu, ou le voir, se vante et ment  ; il raconte
des choses impossibles. »

O. Ignorant ! À cause d’une petite action ou d’une œuvre d’un
homme, tu déclares que tu l’as beaucoup vu et que tu le connais
bien.  Tout  ce  que  tu  sais  de  lui  n’était  autre  que  son  aspect
extérieur. Car c’est cet aspect extérieur que tu voyais toujours, et
qui  t’apprenait  qui  il  était.  Pourquoi  ne  vois-tu  pas  et  ne
comprends-tu  pas  Dieu  grâce  à  tant  d’œuvres,  de  qualités,  de
vertus, de connaissances sans limites et sans nombre ?

Ton  cas  ressemble  à  celui  de  quelqu’un  qui  entre  dans  un
jardin et dit : « Je vois dans ce jardin une petite feuille, mais je ne
vois pas le jardin. » Il y a là sujet à rire. Comment qualifier de tels
yeux  et  une  telle  intelligence ?  Cela  mérite  toutes  sortes  de
reproches et de railleries. Cela ne vaut même pas des reproches et
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des  railleries ;  car  les  railleries  et  les  reproches  doivent  être
adressés à quelqu’un qui puisse être pris en considération. Une
telle façon de voir et une intelligence de cette sorte ne sont rien.
Pour eux, le néant vaut mieux que l’existence.

C’est pourquoi le mécréant dit : « Si seulement je pouvais être
poussière 72 ! »  Hélas !  Si  j’étais  de  la  poussière,  comme  j’étais
auparavant !  Si  j’étais  de  la  poussière,  les  herbes  et  les  plantes
pousseraient  hors  de  moi  et  serviraient  aux  hommes  et
deviendraient  leur  nourriture.  Maintenant  que  je  suis  venu  à
l’existence, la plante qui pousse de mon être voit dans le jardin une
petite feuille, mais ne voit pas le jardin immense. Puisse une telle
plante empoisonnée, et qui ne porte pas de fruits, ne pas pousser
même dans un désert de sel ! J’étais heureux quand je suis venu à
l’existence du sein caché du néant, et d’arriver du dernier rang au
premier rang. Maintenant, je pense que c’est l’inverse qui est vrai.
En réalité, je suis retourné en arrière ; je regrette et je dis : « Hélas !
Si j’étais la même poussière que je fus ! »

Il dit aussi : “La Vérité divine (Haqq) est plus évidente que le
soleil. Celui qui cherche une explication après la vision subit une
perte.”

Dieu le Très-Haut est plus manifeste et plus apparent que le
soleil. Celui qui cherche un argument et un témoignage à propos
de l’existence de ce soleil divin est plongé dans le malheur, il est
comme un  aveugle-né,  sa  souffrance  et  son infirmité  sont  sans
aucun remède et  sans guérison.  Il  est  un véritable  animal,  pire
qu’un animal et inférieur à l’inanimé. La terre, qui est inanimée,
fut  douée  de  sensibilité,  elle  accomplit  son  devoir.  La  terre  fut
créée afin que les végétaux poussent ; tout ce que l’on met en elle,
labeur  et  dépôts,  elle  l’accroît  et  le  multiplie.  Elle  donne  le
centuple. Si on lui confie de l’orge, elle produit de l’orge. Si on
sème du blé, il pousse du blé. De même pour l’animal. Il est créé
pour  traîner  les  fardeaux  et  les  objets  des  hommes  et  pour
transporter  les  hommes  de  ville  en  ville,  pour  qu’ils  arrivent  à
destination.  L’homme  a  été  créé  pour  connaître  Dieu  et  son
service. Quand il n’accomplit pas son devoir il ne connaît pas Dieu
et ne Le sert pas, il est pire que l’animal. « Ils sont semblables aux
bestiaux, ou plus égarés encore 73. » Le cœur de telles personnes
est plus dur que la pierre. De la pierre, l’eau jaillit et s’écoule. Mais
de leur cœur de pierre ne proviennent que le feu de la colère et la
fumée de la haine.

Le soleil ne possède que deux qualités, la clarté et la chaleur ;
les  voyants  aperçoivent  sa  clarté  et  les  aveugles  ressentent  sa
chaleur. Le soleil n’est caché ni aux voyants, ni aux aveugles, il se
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manifeste par ces deux qualités et ne se dissimule pas. Dieu (qu’Il
soit glorifié et exalté !) qui est le Créateur du soleil, des cieux, des
terres, et qui est le Créateur de ce qui est manifeste et de ce qui est
caché,  comment  pourrait-Il  être  dissimulé  et  non  manifesté ?
Puisque Ses innombrables qualités et Ses créations sans limites,
tout ce que tu vois : en bas, en haut, à gauche, à droite, en avant,
en arrière, chaud et froid, bon et mauvais, tout cela constitue des
signes  et  des  attributs  de  Dieu.  Par  conséquent,  comment
pourrait-Il être caché ?

Pour cette raison, Il a dit : « Quel que soit le côté vers lequel
vous  vous  tourniez,  la  Face  de  Dieu  est  là 74. »  Dans  quelque
direction  que  tu  te  tournes  est  la  face  de  Dieu.  Quelle  est  la
direction que tu regardes où Il ne Se trouve pas, et où Il est absent
à tes yeux, et où tu sois éloigné et caché pour Lui ?

Quand le soleil se couche à l’occident, sous la terre, tu es caché
au soleil, dans la nuit sombre tu ne perçois pas ses attributs : ni sa
clarté, ni sa chaleur. Si le soleil n’est pas couché, si tu vas sous la
terre,  ou  que  tu  t’enfonces  dans  un  gouffre  profond,  tu  es
également  caché  au  soleil,  parce  que  le  soleil  comporte  deux
qualités, la clarté et la chaleur. Dans le gouffre profond, tu ne peux
apercevoir  ces  deux  qualités.  Aussi,  est-ce  toi  qui  es  caché  au
soleil.  Pourtant,  puisque  toutes  ces  choses  sont  les  attributs  et
l’œuvre de Dieu, il n’est pas possible qu’elles soient séparées de
Dieu. Où peux-tu aller que Dieu ne s’y trouve pas  ? Et que peux-tu
regarder qui ne soit pas l’œuvre et les attributs de Dieu  ? Dieu est
plus manifeste et plus apparent que tout ce qui existe. Celui qui
cherche la preuve et l’explication concernant une telle évidence,
celui-là est plongé dans l’égarement et le malheur.

Ô toi qui es mort dans la recherche de Celui qui dénoue les
nœuds,

ô toi qui es né dans l’union, et mort dans la séparation, 
ô toi qui demeures assoiffé au bord de l’océan,
ô toi qui es mort de misère au-dessus d’un trésor,

un trésor qui n’est ni avec nous, ni sans nous. Où est-il ? 

Où se trouve un roi qui ne réside en aucun lieu ?

Ne dis pas « ici », ne dis pas « là-bas », dis la Vérité.

Le Monde tout entier est Lui. Mais où se trouve un voyant ?
Dans la douleur, j’aperçois toujours le remède,
dans le courroux et la tyrannie, je trouve la grâce et l’amitié

fidèle.
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Sur la surface de la terre, sous la voûte des cieux,
où que je porte mes regards, c’est Toi seul que je vois.

Anecdote. J’ai vu en rêve que dans l’école de notre Maître (que
Dieu sanctifie son sirr sublime !) de nombreux amis étaient assis
sur l’estrade et je me mis à parler avec eux. Je disais à haute voix :
« La vie est une faveur qui se déverse sur les créatures et chacun en
éprouve un autre effet. La faveur et la lumière qui ont été répandue
sur Mohammad étaient la même faveur et la même lumière qui
avait été répandue sur Abu Jahl. Elles firent de Mohammad l’ami
uni à Dieu, et rendirent Abu Jahl étranger à Dieu ; elles rendirent
Mohammad voyant et Abu Jahl aveugle. »

Le printemps brille partout de la même façon. Mais dans un
lieu il fait croître des épines, et dans un autre des fleurs.  Il rend
certains  fruits  doux,  d’autres  amers,  d’autres  encore  acides.
Mohammad  (le  salut  soit  sur  lui)  a  apporté  sa  loi  (sharia)  et
promulgué  des  interdictions  pour  les  hommes,  afin  qu’ils
renoncent  à  leurs  défauts  et  acquièrent  des  vertus,  pour
qu’augmentent les bonnes qualités et diminue le mal.  À l’instar
d’un jardinier qui abat l’abricotier aux fruits amers pour planter et
soigner un abricotier aux fruits doux. Le corps de l’être humain
participe à l’animalité. Il possède les caractéristiques de l’animal,
telles que la négligence, l’indolence, le sommeil, la gourmandise,
la rébellion, l’inhumanité, le manque de discernement, l’avarice, la
cupidité,  l’injustice,  l’oppression,  l’absence  de  générosité,  la
cruauté.  (Mohammad)  a  dit :  « Renoncez  à  ces  défauts,  et
acquérez les qualités des anges, conformément à l’ordre de Dieu,
afin que vous soyez parmi ceux qui entrent dans le Paradis et que
vous soyez agréés auprès de nous. Ne trahissez pas, mais soyez
patients et généreux, et tenez-vous-en à la vérité, ne mentez pas,
ne vous adonnez pas à la médisance, ne calomniez pas les gens,
rendez — vous utiles,  mangez avec modération, ne profitez pas
des biens illicites, donnez de vos biens licites pour plaire à Dieu,
n’éprouvez  pas  de  cupidité  à  l’égard  des  richesses  d’autrui,  et
gardez-vous bien de ces défauts. Coupez les branches qui portent
de  mauvais  fruits,  opposés,  comme  on  l’a  dit,  aux  qualités
angéliques, et remplacez-les par des branches aux bons fruits ; afin
que, lorsque la faveur du Printemps éternel se déversera sur ces
branches,  celles  qui  portent  des  fruits  agréables  et  angéliques
croissent davantage. Les attributs de l’animal sont infernaux, et les
attributs  angéliques  lumineux.  Le  feu  provient  de  l’enfer,  et  la
lumière du Paradis. Les parcelles à la fin s’unissent à leur tout, et
le genre s’unit au genre. “Toute chose retourne à son origine.” Si
vous voulez que le but de votre retour soit le Paradis, transformez
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les  attributs  animaux  en  attributs  angéliques,  afin  que  vous
apparteniez au Paradis, non à l’Enfer. »

Sache  que  l’existence  et  l’ivresse  de  tes  sens  proviennent
toujours du feu ;

sache que l’origine et la source de ta nature, c’est l’enfer.

Si à présent tu as de l’inclination pour l’enfer, quoi d’étonnant ?
Car les parties vont toujours vers leur tout.

On lisait ce verset coranique : « Lorsque viennent les secours
de  Dieu  et  la  victoire 75. »  Les  commentateurs  exotériques
disaient : « Dieu le Très-Haut déclare :

« Ô Mohammad ! Quand tu verras les gens arriver groupe par
groupe, les uns à la suite des autres, et se faire musulmans, cela
attestera que ta fortune est parvenue à son apogée. Ils viendront
sans que tu aies besoin de faire la guerre ni de fournir des efforts.
Demande pardon à Dieu pour les péchés que tu as commis  ; cela
sera le signe que ton heure est venue. Car ensuite il ne sera plus
nécessaire  que  tu  appelles  les  hommes vers  Dieu.  Sans  que  tu
fasses des efforts, cela arrivera. Ta présence en ce monde ne sera
plus indispensable.

« Un autre sens dit que les choses de ce monde sont destinées à
arriver à maturité et à la perfection. L’homme, l’animal, les fruits,
etc., quand ils parviennent à la maturité et à la perfection, n’ont
plus d’existence ni de permanence quant à leur forme extérieure.
S’il s’agit d’un fruit, on le mange. Si c’est un tubercule, il grossit et
la terre l’absorbe comme un fruit mûr. Et il en va de même pour
tout le reste.

« Maintenant que ton appel est parvenu à la perfection, cette
situation  où  il  fallait  recourir  à  la  guerre,  aux  combats,  aux
miracles,  à  la  proclamation  du  Qor'ân,  constamment  à  mille
moyens pour attirer une seule personne, n’existe plus ; maintenant,
ta  puissance  et  ton  appel  sont  si  forts  que,  sans  ces  moyens,
groupe par groupe, les gens viennent vers toi. Rends grâces à Dieu
et loue-Le, et demande-Lui pardon de cette pensée que tu avais  ; la
foi ne s’obtient pas par tes efforts. À présent que tu ne fournis plus
d’efforts, tu vois qu’ils viennent vers toi. Depuis le début jusqu’à la
fin, c’est Moi qui ai tout fait, et qui ferai tout. Tous ces moyens ne
sont que des apparences. Demande pardon de la pensée que tu
avais et repens-toi. Sache que ce repentir provient aussi de Moi.
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Toutes  ces  choses  sont  Mes  bienfaits,  Mes  lumières,  Mes
instructions et Mes dons. »

Certains chercheurs de la Vérité disent que ce verset concerne
celui  qui  s’adonne  au  combat  spirituel.  Au  commencement,  il
accomplissait  des  efforts  et  d’innombrables  mortifications  et
dépensait ses forces corporelles dans la voie de Dieu pendant des
années ;  jusqu’à  ce  que,  après  tant  de  luttes  et  de  peines,  lui
apparaisse quelque signe du monde invisible. Et au moment où il
vieillit et s’affaiblit, et où toutes ses forces ont été dépensées et où
l’espoir  l’abandonne,  il  a  à  chaque  instant  des  visions
merveilleuses,  visions  de  l’au-delà,  prodiges  divins,  « stations »
innombrables et  incalculables.  Dieu le Très-Haut lui adresse un
appel, en disant : « Ô mon serviteur ! Songe que toutes ces choses
que tu voyais auparavant étaient dues au service que tu me rendais
et  à  ta  soumission assidue.  Vois,  tous  ces  moyens  ont  disparu.
Mais  nos  dons  arrivent  l’un  après  l’autre,  cent  mille  fois  plus
grands.  Demande  pardon  de  cette  pensée,  et  sache  que  tout
provient de Nous et que tout le reste n’est qu’apparence. »

Les saints de Dieu appartiennent à deux catégories : certains
sont  fiers,  et  d’autres  humbles ;  certains  inspirent  la  crainte,  et
d’autres sont aimables. Un cœur qui aime la grandeur inspire la
crainte ;  sa  fierté,  c’est  la  majesté  divine.  Mais  son  âme
concupiscente (nafs) est morte, selon l’ordre : « Mourez avant de
mourir. » Il  ne reste rien de lui.  Sa fierté provient de la majesté
divine,  il  est  l’attribut  de  Dieu,  les  caractéristiques  humaines
n’existant  plus  chez  ce  saint.  La  fierté  des  hommes  ordinaires
vient de l’âme charnelle et elle est blâmable. De même, les rois de
ce monde possèdent deux états : quand ils sont sur leur trône, les
chambellans et les émirs se tiennent debout, les serviteurs et les
commandants d’armées dégainent leur sabre afin de protéger les
opprimés contre les oppresseurs. Ils sont puissants et ne regardent
personne. Lorsqu’ils ne se trouvent plus dans cette situation, ils
fréquentent leurs intimes dans le harem et dans la vie privée sans
réserve et avec amabilité, ils laissent de côté la majesté inspirant la
crainte.  Ils  permettent  à  la  plus  humble  personne  mille  sortes
d’audace et de manques aux bonnes manières.

De même,  Dieu le  Très-Haut  a  assimilé  Son serviteur  à  un
instrument.  Comme  le  caractère  chaleureux  d’une  part,  et  la
crainte  révérencielle  de  l’autre :  bien  que  ces  deux  dispositions
soient apparemment différentes, et que les actions, ou inactions,
par lesquelles elles s’expriment semblent différentes, en réalité il
n’y a pas de différence. Les deux dispositions se manifestent en la
personne du même roi : d’un côté l’humilité, de l’autre la fierté.
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Certains d’entre les saints ne se préoccupent pas du commun
des hommes et témoignent de l’orgueil à l’égard des rois ; ils ne
rient pas en présence des hommes, mais ils incitent au bien et ils
adressent des reproches pour la moindre faute et des réprimandes,
disant : « Pourquoi avez-vous agi ainsi ? »

D’autres saints saluent les gens, nobles ou modestes,  et leur
témoignent  de  l’humilité  et  les  fréquentent ;  ils  n’adressent  de
reproches à personne, et on n’éprouve à leur égard ni frayeur, ni
crainte.

Ces deux catégories de saints sont les saints de Dieu. La fierté
de l’un s’appelle majesté, tel attribut de Dieu se manifeste en lui, et
les caractéristiques de l’homme ne subsistent pas en lui. Celui qui
régnait  et  gouvernait  dans  la  maison  du  corps  de  l’impie  a
disparu ; et c’est Dieu qui règne et gouverne en lui. Désormais, les
mouvements qui ont lieu dans la maison sont l’effet de l’ordre de
Dieu et non de l’ordre du nafs. L’enveloppe, après la mort de cette
âme  charnelle,  est  devenue  l’instrument  et  la  manifestation  de
Dieu :  « Le  cœur  du  croyant  est  entre  les  deux  doigts  du
Miséricordieux,  Il  le  tourne  et  le  retourne  comme Il  veut.  »  Le
mouvement et la rotation du cœur sont ceux qu’accomplit Dieu. À
l’instar d’une personne qui donne à une autre des coups de bâton.
On attribue ces coups à la personne, et non au bâton. Ainsi que
Dieu  a  dit :  « Quand J’aime  Mon serviteur,  Je  deviens  pour  lui
l’oreille, la langue, la main. C’est par Moi qu’il entend, par Moi
qu’il  voit  et  parle. »  C’est-à-dire :  tout  ce qu’il  dit,  ce  sont Mes
paroles.  Chaque serviteur dont le  corps est  débarrassé de l’âme
charnelle  et  rempli  de  Dieu,  tout  ce  qui  provient  de  lui  est  la
droiture même. Il est le guide et celui qui montre le chemin aux
hommes, même si  son apparence est  l’impiété et  le libertinage.
Dans tout  ce qui  vient  de lui,  lui-même ne se trouve pas.  Cela
provient de Dieu. On ne peut pas intervenir dans leurs actions et
leurs œuvres en alléguant que ceci est bien, ceci est mal, ceci est
injuste,  ceci  est  juste.  Cette  intervention,  ce  jugement  et  cette
discrimination concernant les actions des serviteurs de Dieu sont
l’instrument de l’âme charnelle.  Il  n’y  a  pas lieu de  blâmer  les
actions de Dieu. Que Dieu ressuscite ou qu’Il fasse mourir, cela
est juste. « Il fait tout ce qu’Il veut, et Il ordonne ce qu’Il veut. »

Quand, dans ce monde, quelqu’un commet une action, bonne
ou mauvaise, on dit : « Cette action est juste, ou injuste. » On dit
ainsi, parce qu’il est possible que cette action soit conforme (ou
non) à la volonté de Dieu ; car l’homme est libre d’accomplir cette
action.  L’existence  et  l’âme charnelle  sont  là,  elles  ne  sont  pas
devenues  l’instrument  de  Dieu,  de  telle  sorte  que  tout  ce  qui
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provient  d’elles  soit  l’œuvre  de  Dieu.  Mais  les  prophètes  et  les
saints ont déclaré que la satisfaction de Dieu réside dans l’action
méritoire,  la  justice,  la  bonté,  la  soumission  envers  Dieu,  la
dévotion  et  l’éloignement  de  ceux  qui  sont  mauvais,  injustes,
traîtres, égarés, rebelles, négligents, malfaisants : cela plaît à Dieu
et empêche que l’on soit jeté dans l’enfer, qui est le courroux de
Dieu.

Les  divergences  dans  les  actions  ont  pour  but  ce  bien  dont
nous avons parlé : si le but n’était pas de plaire à Dieu, le bien et le
mal n’existeraient pas en eux-mêmes. Et on ne préférerait pas la
bonté  de  quelqu’un  à  la  méchanceté  d’un  autre.  Tout  mal  qui
mène à Dieu, les anges le préfèrent à mille biens. «  Il y a beaucoup
de péchés bénis, et beaucoup d’actes de soumission envers Dieu
qui sont néfastes. »

Le mal et le bien ne sont pas recherchés pour eux-mêmes. On
attribue une certaine valeur à ces actions dans la mesure où elles
plaisent à Dieu, et dans cet espoir.  La différence établie par les
sages entre ces actions est fondée sur cela. De même qu’un Arabe
arrive dans un désert lorsque le soleil est caché par les nuages. Il
ne peut savoir quelle est la direction de la  Qibla, et il  ne trouve
personne à interroger. Là où il croit trouver la Qibla, là, en réalité,
elle se trouve. C’est dans telle direction qu’il oriente sa prière. Si,
après la prière, il se rend compte qu’il s’est trompé, il ne lui est pas
nécessaire de renouveler la prière, laquelle était valide. Là où le
soleil n’est pas caché et où la Qibla est évidente, il doit prier en se
tournant vers la  Qibla. Et si quelqu’un se tourne dans une autre
direction,  sa  prière  est  immédiatement  invalidée  et  ne  convient
pas.

Pourquoi  cette  prudence,  ces  précautions,  ces  instructions ?
C’est  parce  que  la  prosternation  doit  être  accomplie  dans  la
direction  de  la  Ka'ba.  Mais  quand  on  entre  dans  la  Ka'ba,  de
chaque  côté  où  l’on  tourne  le  visage,  la  prière  est  licite.
L’interdiction  de  se  tourner  à  gauche  ou  à  droite  évite  de  se
tromper de direction. Mais dans la Ka'ba, de quelque côté que l’on
se prosterne, c’est autorisé. Une direction déterminée a été fixée
comme un critère, afin que les croyants puissent se conformer à la
volonté de Dieu.  L’homme de Dieu qui  est  devenu vide de lui-
même et rempli de Dieu — « Il n’y a dans ma tunique que Dieu »
— tout ce qu’il fait est bien. Quand il prie dans la Ka'ba même, il
n’y  a  pas  lieu  de  distinguer  la  direction  exacte :  toutes  les
directions se valent.

Ce que fait l’homme de Dieu est juste ;
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tout ce qu’il fait est bien, sa voie est exempte d’égarement.

Dieu le Très-Haut ressuscite et  tue les justes ;  Il  fait  mourir
certains  pendant  leur  jeunesse,  et  Il  prolonge la  vie  des  tyrans
jusqu’à la vieillesse. Il octroie dans le pays des impies la paix et la
sécurité.  Et  Il  cause  parmi  les  musulmans  des  troubles,  des
dangers et la famine. Il laisse les impies vaincre les musulmans, et
Il rend captifs les musulmans, les hommes de bien et ceux qui se
soumettent  à  Dieu.  Il  maintient  en  sécurité  les  voleurs  et  les
pirates dans leurs bateaux, et Il  fait  se noyer les gens dévots et
craignant  Dieu.  Les  riches  et  les  rois  se  sont  assujetti  tout  le
monde au moyen de leurs largesses et de leurs richesses et sont
victorieux. Pourtant,  ils supplient Dieu avec mille gémissements
de  leur  accorder  un  enfant,  et  ils  épousent  plusieurs  femmes
nobles  afin  d’avoir  des  enfants,  mais  ils  ne  parviennent  pas  à
réaliser  leurs  souhaits.  Aux  pauvres,  qui  sont  dégoûtés  de  leur
propre vie et qui sont incapables de se suffire à eux-mêmes et qui
ne sont pas en mesure de gagner le pain de chaque soir, Il donne
dix et même quinze enfants, filles et garçons. Les prophètes et les
saints périssent brûlés, coupés en morceaux, morts de faim. «  Ils
tuent injustement les prophètes 76. »

Étant donné que toutes ces actions proviennent de Dieu, celui
qui formule des distinctions et des critiques est impie. De même
que dans la Ka'ba, c’est égal de prier vers la droite, vers la gauche,
vers  l’avant,  vers  l’arrière,  de  même,  en  ce  qui  concerne  les
hommes de Dieu qui sont devenus Son instrument, leur fierté et
leur humilité,  leur avarice et leur générosité,  leur justice et  leur
tyrannie, leur sommeil et leur veille, toutes ces considérations sont
pareilles et égales.

Et de même qu’il ne convient pas de critiquer les actions de
Dieu, le disciple doit aussi se comporter pareillement à l’égard du
maître uni à Dieu. La mortification et le bien-être, le sommeil et la
veille, et toutes les autres actions qu’accomplit le maître et que le
disciple pourrait considérer comme enfantines, il doit les regarder
comme des prodiges et des miracles. Et, comme le disciple croît et
progresse à cause des prodiges du maître, chaque action, la plus
humble fût-elle, doit opérer le même effet sur le disciple, sans un
atome de différence ;  sinon, on ne dit  pas qu’il  est  un véritable
disciple. Car le véritable disciple est celui qui connaît le sucre et a
perçu  son  goût.  Si  on  prépare  un  halva  à  base  de  sucre,  sous
différentes  formes  et  présentations,  celui  qui  connaît  le  sucre
n’établit aucune différence entre elles et il les mange toutes avec le
même plaisir. Il ne dira pas que telle présentation était plus sucrée.
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S’il le disait, cela montrerait qu’il existe encore en lui des traces
d’immaturité et qu’il ne connaît pas vraiment le sucre.

Il en va ainsi pour l’homme de Dieu. Quand il se transforme et
que le cuivre de son être est transmué en or, il devient un guide, et
les disciples perçoivent dans cette opération une saveur divine, et
sont illuminés et éclairés. « Ô croyant !  Ta lumière a éteint mon
feu. » C’est-à-dire : Laisse-moi, ô croyant ! Ta lumière a tué le feu
de ma concupiscence.

Le commentaire serait long, sans limites et sans bornes. Pour
l’homme  intelligent,  un  seul  signe  suffit.  S’il  y  a  quelqu’un  à
l’intérieur de la maison, un seul mot convient. Mais sache qu’un tel
disciple est rare. En réalité, s’il s’en trouve un, ce disciple est déjà
un maître. Ils ne sont pas deux ; en réalité, l’enfant né de l’homme
est homme. Il n’est pas oiseau, il n’est pas ânon ; puisqu’il boit le
lait de sa mère, il arrivera au rang du père et de la mère. L’âme du
serviteur  de  Dieu  lui  aussi,  en  ce  monde,  se  trouve  dans
l’enveloppe corporelle et elle est liée à une nature concupiscente ;
elle est faible, exilée, et pareille à un petit enfant. Elle tète le lait de
la miséricorde divine par la soumission, l’adoration et l’orientation
vers Dieu. Elle croît et grandit, et dit : « Gloire à moi, combien ma
dignité est élevée ; il n’y a dans mon froc nul autre qu’Allah ! »

Celui  qui  établit  une  distinction  entre  le  chercheur  et  le
cherché,

celui-là  n’est  ni  chercheur  ni  cherché  en  ce  qui  concerne
l’Unité divine.

5

Le récitant du Qor'ân dit : « Allah est la lumière des cieux et de
la terre 77. » Dieu le Très-Haut déclare : « Je suis la lumière du ciel
et de la terre. Tout ce que vous apercevez sur la terre, dans le ciel,
les ténèbres, la clarté, la vie et la beauté : considérez que tout cela
vient  de  Moi.  En  réalité,  tous  ces  bienfaits  sont  Moi-même.
Puisque vous n’avez pas un regard assez pur pour voir Ma beauté,
sans intermédiaire et sans accompagnement, Je vous la montre au
moyen des formes et des voiles. Car votre perception de ce qui est
sans qualifications passe par la forme. Vous ne pouvez pas voir ce
qui est sans alliage. Ma beauté s’est alliée à la forme, afin d’être à
la mesure de votre capacité de vision. L’univers ressemble à un
corps dont la tête est dans le ciel et les pieds sur la terre. De même
que le corps humain vit par l’âme, pour ce corps le ciel est sa tête,
et les astres sont comme les sens. L’œil, l’oreille, la langue vivent,
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voient,  entendent,  parlent,  sentent,  grâce  à  l’âme.  La  vision,  la
clarté,  la  vie,  la  faculté  que  les  yeux  ont  de  voir  et  les  autres
membres et sens de percevoir, tout provient de l’âme. On aperçoit
l’âme par l’intermédiaire de cet ensemble. Quand l’âme quitte le
corps, la beauté, le charme et l’éclat ne demeurent plus en lui.

La beauté appartenait à l’âme qui se manifestait par le moyen
du corps.

De même, ce corps de l’univers, qui est composé par le ciel, la
terre,  les  astres,  le  soleil,  la  lune,  la  fraîcheur  de  la  terre,  les
hommes, les animaux, les bêtes féroces, l’inerte, les végétaux, les
arbres,  les  fruits,  est  tout  entier  la  lumière  de  Dieu.  La  vie  et
l’activité  de  toute  chose  proviennent  de  Dieu.  À  l’instar  de  la
lumière du corps, depuis le front, le visage, les yeux, les sourcils,
les lèvres, la bouche et les sept membres 78, tout vient de là. Par
exemple, l’âme dit : « Je suis l’âme, je suis la lumière du corps, je
suis  sa tête  et  ses  pieds.  Cela veut dire  que sa clarté  et  sa vie
viennent de moi qui suis l’âme. » Quand l’âme se sépare du corps,
celui-ci devient malade ; il est détruit ; les astres du ciel de la tête,
c’est-à-dire  les  yeux,  les  oreilles,  les  lèvres  et  le  nez,  tous
deviennent  hors  service ;  incapables  d’agir,  ils  pourrissent  et
s’anéantissent ; et les autres membres, c’est-à-dire l’avant-bras, le
bras, la cuisse, le genou, le pied, la main, les tendons, les jointures
et les articulations sont disloqués et corrompus et se transforment
en poussière.  Au Jour de la Résurrection et du Rassemblement,
l’Être,  c’est-à-dire  le  ciel  et  la  terre,  se  sépareront  de  l’univers,
comme  Dieu,  qui  est  l’âme  de  l’univers,  se  séparera  de  lui.  Il
restera l’univers sans âme. Les hommes, qui sont les parties et les
fruits de l’univers, meurent à 70 ou à 80 ans. L’univers tout entier a
une vie plus longue. C’est comme les fruits de l’arbre qui tombent
chaque année et  ne peuvent durer davantage. La vie des arbres
dans les bois est beaucoup plus longue.

Quand  le  terme  de  l’univers  arrivera,  ce  sera  le  Jour  de  la
Résurrection. Le ciel,  qui  est la  tête,  sera morcelé et  se  fendra.
« Lorsque  le  ciel  se  déchirera 79. »  « Lorsque  le,  soleil  sera
décroché  et  les  étoiles  obscurcies,  lorsque  les  montagnes  se
mettront  en  marche ;  lorsque  les  bêtes  sauvages  seront  rassem-
blées ;  lorsque  les  mers  seront  en  ébullition 80. »  Au  sujet  de
l’anéantissement de l’existence, en dépit de ceux qui croient que
ce monde est incréé et qu’il sera éternel, Dieu dit aussi : « Lorsque
le ciel se rompra et que les étoiles seront dispersées, lorsque les
mers  franchiront  leurs  limites  et  que  les  sépulcres  seront
bouleversés 81 » : le ciel se fendra, les astres se disperseront, les
mers  se  déverseront  les  unes dans les  autres,  et  les  montagnes
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seront  renversées.  « Lorsque  la  terre  sera  secouée  par  son
tremblement 82 » et qu’elle rendra ses fardeaux, c’est-à — dire les
trésors et les morts, « Et que les montagnes seront comme la laine
cardée » : les montagnes deviendront comme de la laine qu’on a
peignée  avec  une  carde,  pour  qu’elles  se  dispersent,  et  Dieu
transformera cette terre et ce ciel en une autre terre et un autre
ciel. « Le Jour où la terre sera remplacée par une autre terre, où les
cieux  seront  remplacés  par  d’autres  cieux.  Les  hommes seront
alors présentés à Dieu, l’Unique, le Dominateur suprême 83. »

Ces versets décrivent la mort du corps de l’univers. De même,
le microcosme (saxs-e djozvi), c’est-à-dire l’homme : lorsque son
âme le quitte, le ciel de sa tête se fend et se morcelle, et la terre de
ses pieds, détruite, devient poussière. Le macrocosme, qui est la
totalité de l’univers, est comme un arbre. Sa mort est pareille à la
mort des parties et des fruits. Il ne restera ni ciel, ni terre, ni soleil,
ni  lune,  ni  mers,  ni  montagnes :  tout  sera  disloqué,  séparé  et
dispersé, et deviendra poussière.

« Toute chose périt à l’exception de Sa Face 84. » Toutes choses
s’anéantiront et  seront détruites.  Les âmes pures des anges,  les
cieux, la terre, l’empyrée, le Trône céleste, la Tablette et le Calame,
et le reste. Mais la mort du croyant, bien qu’elle soit en apparence
une mort et un anéantissement, on ne l’appelle pas mort. Le bien
qui existait en lui, et qui semblait détruit et anéanti, en réalité est
multiplié par mille. Ce n’est pas une mort. Sa mort n’est pas en
réalité une mort. Lorsqu’il meurt, il devient mille fois plus grand.
C’est comme le grain de blé ou le noyau de l’arbre enfouis dans le
sol. Cette graine éclate dans la terre. Elle est détruite. Elle pourrit
et s’anéantit. Quand on soufflera dans la trompette du printemps,
toutes  les  semences  revivront ;  cela  montre  qu’en  réalité  elles
n’étáient pas anéanties ; et elles seront, au contraire, cent mille fois
accrues. En vérité, cette graine n’était pas morte.

Quelle graine était enfouie dans la terre qui n’en a surgi ? 

Pourquoi doutes-tu de la semence de l’homme ?

La  mort  consiste  en  ce  qu’une  graine  amère  ou  une  épine
piquante, qui s’écrie à chaque instant : « Puissé-je ne pas exister et
ne pas être  venue en ce monde ! » devient,  quand elle meurt et
s’anéantit, cent mille fois plus laide. On appelle une telle mort une
mort véritable. Cet état est pire que la mort. Car il y a beaucoup
d’hommes  qui,  au  sein  des  tortures  et  des  peines,  souhaitent
mourir. Et l’impie lui aussi, quand il voit sa propre laideur, s’écrie :
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« Malheur à moi ! Si seulement je pouvais être poussière 85 ! » De
même, quand les impies, dans le pire des malheurs, souhaitent la
mort, Dieu le Très-Haut n’exauce pas leurs vœux, la mort étant
préférable à leur état.  Quand on parle de mort en tel  état, il  ne
s’agit pas d’un mensonge. Ce n’est même pas la centième part de
la  vérité.  Si  on  donne  à  quelqu’un  cent  dirhams,  et  que  cette
personne dit qu’on lui  a donné cinq dirhams, telle personne ne
ment pas. Car cent dirhams contiennent cinq : cinq dirhams font
partie de cent. Cet état est cent fois pire que la mort  ; si quelqu’un
l’appelle  mort,  il  n’a  pas  menti.  La  mort  des  méchants  et  des
pervers,  c’est  vraiment  la  mort.  Au  Jour  du  Jugement,  leur
interrogatoire sera mille fois plus long que celui des autres.

Quant  à  la  mort  des  croyants,  des  hommes  de  bien  et  des
saints, leur mort n’est pas la mort, mais c’est une vie. «  Ne crois
surtout pas que ceux qui sont tués dans le chemin de Dieu sont
morts. Ils sont vivants ! Ils seront pourvus de biens auprès de leur
Seigneur, ils seront heureux de la grâce que Dieu leur a accordée
86. » Le blé de leur existence est centuplé. Dieu le Très-Haut dit :
« Toutes ces choses s’anéantissent, elles ne demeurent pas, que ce
soit l’ange, le Péri, le démon. Je reste, Moi, seul. » « Toute chose
périt, à l’exception de Sa Face. » Les croyants et les anges, bien
qu’ils  meurent  et  s’anéantissent,  nous  n’appellerons  pas  cela  la
mort ; mais la vie même ; à l’instar de la destruction du grain de
blé dans la terre. Mais nous appelons la mort des méchants et des
égarés  une  véritable  mort.  Car  après  la  mort  et  la  destruction,
l’existence qui sera la leur au Jour du Jugement sera pire que mille
morts.

Cette interprétation et ce commentaire que nous donnons sont
conformes aux paroles et à l’opinion des mystiques. Le verset « 
Toute  chose  périt »  exige  cette  interprétation.  C’est  son  sens
profond : c’est-à-dire que tout meurt : les croyants, les anges et les
hommes purs, et qu’il ne reste que Dieu seul.

Je l’ai démontré, conformément à ce qu’ils disent et croient, à
savoir  qu’une  telle  mort,  bien  qu’on  soit  mort  et  anéanti,  est
pourtant la vie même.

Celui qui nie cela, on lui adresse des reproches, en disant : « 
Pourquoi  ne  pas  ressusciter  ces  graines,  afin  que  ce  qui  existe
devienne cent fois,  ou même mille  fois plus grand,  et  pourquoi
garder  ces  graines dans la  maison et  ne  pas  les  semer  dans  la
terre ? Tu causes là un dommage à toi-même et au blé.  » Nous
savons qu’une telle mort est la vie même.

« Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Sa lumière est
comparable à une niche où se trouve une lampe, la lampe est dans
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un verre, le verre est semblable à une étoile brillante, cette lampe
est allumée à un arbre béni, l’olivier, qui ne provient ni de l’Orient,
ni de l’Occident — et dont l’huile est près d’éclairer, sans que le
feu la touche. — Lumière sur lumière ! Dieu guide vers Sa lumière
qui  Il  veut ;  Dieu  propose  aux  hommes  des  paraboles.  Dieu
connaît toute chose 87. »

Dieu dit : « Le Dieu sublime et Très-Haut est la lumière du ciel
et de la terre. Il est comparé à une lampe qui est dans une niche,
dans la direction de la  Qibla, au coin d’un mur. Il y a dans cette
lampe  une  lumière,  et  cette  lumière  se  trouve  dans  un  verre,
pareille  à  un  astre  qui  brille,  flamboie,  et  rayonne,  grâce  à  un
olivier  qui  n’est  ni  d’Orient,  ni  d’Occident.  De  l’huile  de  cette
lampe provient une lumière comme une flamme. »

Le sens véritable nous appelle à interpréter cette lampe comme
l’être du saint (wali).  L’huile est son cœur pur. Dieu le Très-Haut
réside en ce cœur et y est attaché. « Ni la terre, ni le ciel ne Me
contiennent,  Mais  le  cœur  de  Mon fidèle  serviteur  Me contient
88. »  Le  reflet  de  la  lumière  que  dégage  cette  lampe  rend
l’existence de l’univers lumineuse et vivante. Une partie de cette
lumière n’est pas tangible,  mais intelligible.  Elle brille de façon
inconditionnée  et  non  contingente,  dans  les  âmes  et  les
intelligences. Et à partir des âmes et des intelligences, elle brille
sur  les  animaux.  Et  à  partir  des  animaux,  sur  les  végétaux qui
poussent  et  s’accroissent ;  et  à  partir  des  végétaux,  sur  les
minéraux,  afin  qu’ils  se  réchauffent  et  se  refroidissent.  Tels
rayonnements  sont  les  signes  de  cette  lumière.  La  vie  réelle
appartient au saint, qui est soutenu par Dieu et qui est le vicaire de
Dieu dans le ciel et sur la terre. Et tout le reste des créatures sont
vivantes  par  le  reflet  de  sa  lumière.  La  vie  pour  elles  est  un
emprunt, comme la chaleur et la couleur rouge sont empruntées
par le fer au feu. Quand le fer se sépare du feu, cette couleur rouge
et  cette  chaleur  disparaissent,  à  l’inverse  du feu qui  possède la
chaleur et la couleur rouge par lui-même. Et ces deux attributs en
lui ne sont pas empruntés. C’est son essence même qui est ainsi.

Le Pôle (qutb) 89 tourne autour de lui-même ; c’est-à-dire qu’il
ne reçoit l’aide de personne. Les autres tournent autour de lui et
reçoivent  de  lui  aide  et  bénéfice  au  besoin  de  leur  capacité
spirituelle.  De  même,  le  soleil  qui  se  trouve  au  quatrième  ciel
répand d’abord ses rayons sur ce quatrième ciel, puis au troisième,
puis au deuxième, jusqu’à ce qu’il atteigne le ciel qui est au-dessus
de la terre, et enfin la terre. Le Pôle est comme le soleil des âmes
et des intelligences. D’abord, il brille sur le premier rang ; ensuite,
il  parvient  aux  autres  degrés,  rang  par  rang,  catégorie  par
catégorie. De même que les cieux ont sept étages, et la terre sept
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profondeurs ; les voiles lumineux sont pareils aux étages du ciel et
les voiles des ténèbres semblables à la terre. Sauf  que les voiles
sont spirituels, comme les natures angéliques, celles des croyants
et des saints. Et les étages des ténèbres pareils aux démons, aux
Péris et aux génies.  Tous reçoivent de lui  le secours,  selon leur
nature.

L’essence de ce Pôle est la lumière du ciel et de la terre. De
même que chaque clarté qui éclaire les portes et les murs provient
de  la  lumière  de  cette  lampe :  ceux  qui  n’ont  pas  une  vision
parfaite supposent que cette lumière appartient au mur. Mais ceux
qui savent comprennent que cette lumière vient de la lampe. Par
l’apparence  et  la  forme,  on peut  connaître  et  voir  l’âme qui  se
trouve dans le corps de l’homme, bien qu’elle n’ait pas de signe ni
de  qualités  visibles.  Les  corps  sont  conçus  pour  manifester  les
âmes.

Si  quelqu’un  interroge :  « Qu’est-ce  que  l’âme ? »,  on  lui
répond : « aveugle ignorant ! Que demandes-tu là ? Un corps sans
âme peut-il marcher, ou saisir avec la main, ou voir avec les yeux,
ou entendre avec les oreilles, ou parler avec la langue  ? L’âme n’est
pas un mur qu’on peut  toucher  de la  main.  L’âme est  un sens
profond, qui donne la vie et le mouvement là où elle parvient. Le
corps de chaque chose est susceptible de la recevoir. Voir ce que
sont le musc et la rose, c’est les sentir  ; voir ce que sont le son aigu
et grave, c’est les entendre ; voir ce que sont le goût amer ou doux,
c’est les éprouver par la bouche et le palais. Jamais on ne peut voir
avec les oreilles le visage de l’homme, jamais on ne peut entendre
une voix avec les yeux. Voir ce qu’est le myrobalan, c’est savoir
qu’il purge l’intestin ; voir ce qu’est l’huile d’amandes, c’est savoir
qu’elle enlève la sécheresse du corps ; voir ce qu’est le vin, c’est
savoir qu’il  apporte l’ivresse. La forme apparente des épices, ce
sont  leurs  propriétés.  Recherchez-les,  achetez-les  et  augmentez
leur prix selon leurs propriétés. On ne peut pas voir la propriété
avec  les  yeux,  on  peut  la  voir  avec  l’œil  de  l’entendement.  De
même, on voit le sens du Qor'ân par les yeux de chair et on le voit
aussi par l’œil de la compréhension et de l’intuition.

L’âme, c’est une chose qui te rend vivant quand elle est avec
toi. Et cent mille activités sont produites par toi : marcher, saisir,
parler, s’asseoir, voir, entendre, le repos, la souffrance  ; et quand
l’âme  te  quittera  et  que  tu  deviendras  inanimé et  que  tu  seras
comme une pierre  et  une motte  de terre,  alors,  âne que tu es !
comment  verras-tu  l’âme,  puisque  tu  demandes  comment  est
l’âme ? Or, voir le sens profond qui est intérieur est plus saisissant
et plus évident que voir les choses tangibles.
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Tu vois le corps d’une personne avec le sens de la vue. Quand
tu fermes les yeux, tu ne le vois pas ; ou tu entends la parole de
quelqu’un :  quand tu  bouches  tes  oreilles,  tu ne l’entends plus.
Mais quand, dans ton for intérieur, il y a un chagrin ou une joie, tu
dis aux gens : « En ce moment, je suis gai, ou je suis triste.  » Si tu
fermes,  ou  tu  ouvres,  les  yeux  ou  les  oreilles,  cette  joie  et  ce
chagrin  ne  disparaissent  pas,  ne  s’évanouissent  pas,  et  ne
s’absentent pas. Il est sûr que ce qui est ressenti intérieurement est
plus  apparent  que  ce  qui  est  visible.  La  joie  et  le  chagrin  qui
parfois  montent  et  parfois  s’estompent,  ainsi  que  la  colère,  la
patience, la générosité, l’avarice, la bravoure, la concupiscence, le
désir, l’amour, tu peux voir tout cela, et tu dis : « En ce moment, je
suis dans tel ou tel état. » Alors que l’âme qui est jour et nuit avec
toi,  comment  peux-tu  demander  comment  elle  est ?  Le  plus
étonnant est que personne n’a dit : « Quelle étrange vache es-tu ? »
Car ton corps est le lieu de la manifestation de l’âme. Dans chaque
partie de ton être, l’âme se trouve, de la tête aux pieds, dans la
santé du corps, le mouvement des membres, l’éclat du visage et
des yeux. Quand l’âme est partie, les astres des sens qui sont dans
la tête, tels que l’ouïe, la vue, l’odorat, le goût, le toucher, sont hors
service  et  se  corrompent.  La  force  des  pieds  et  des  jambes
disparaît et les doigts se séparent les uns des autres.

De même que le corps de l’homme est rendu vivant par l’âme,
le  corps du ciel  et  de la  terre  est  aussi  rendu vivant par l’âme.
Quand  cette  âme  s’en  va,  la  fraîcheur,  l’éclat  et  la  beauté
disparaissent. C’est pourquoi le ciel se fend, les astres tombent, le
soleil et la lune s’éteignent.

Le  calife  de  Dieu,  qui  est  le  Pôle,  rend,  par  le  reflet  de  la
lumière  de  son  âme,  les  hommes,  le  ciel  et  la  terre  vivants  et
lumineux. « L’huile est près d’éclairer 90. » L’huile de cette lampe,
qui est son corps et son âme, avant qu’il devienne le Pôle et arrive
à la perfection, est brillante et rayonnante. Et quand la lumière de
l’amoureux s’unit à celle du Bien — Aimé, c’est-à-dire, quand la
partie s’unit au tout, et que la goutte d’eau parvient à l’océan, c’est
Lumière sur lumière ; car si lui-même ne faisait pas partie de la
lumière,  il  ne  s’unirait  pas  à  cette  lumière.  Car  tous  les
mouvements des membres sont dirigés vers leur tout.

Puisque le Sheikh a dit  : Ana’l-Haqq 91 et est parvenu à son
but,

il a triomphé de tous ses adversaires aveuglés.
Lorsque la forme corporelle du serviteur de Dieu a été vidée de

l’existence,
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ô obstiné ! Réfléchis  : que peut-il rester ?
Si tu as des yeux, ouvre-les et regarde bien :

après la non-existence, que demeurera-t-il enfin ?

Avant  d’arriver  à  l’union,  l’âme,  qui  est  une  lumière  parti-
culière, était séparée de la Lumière (de Dieu), mais elle en tirait
son  rayonnement.  Maintenant,  la  lumière  de  l’âme  a  atteint  sa
perfection, et elle est unie à son origine. Son éclat a augmenté et
est arrivé à son apogée, et l’âme est devenue le Pôle de son temps.
« Dieu guide vers Sa Lumière qui Il veut 92. » C’est-à-dire : Il ne
guide pas et ne conduit pas n’importe qui vers le Pôle, sauf  ceux
qui sont élus et aimés et qui proviennent de cette origine. Et tous
ceux sur  qui  cette  lumière  ne s’est  pas  déversée  depuis  la  pré-
éternité, Dieu les a créés misérables dès l’origine, et a soumis leur
existence  aux  ténèbres  et  à  l’égarement.  Eux  n’ont  pas  la
possibilité de parvenir jusqu’à ce Pôle. Tous ceux qui sont attirés
vers  Dieu  depuis  le  jour  du  Covenant  (alast)  sont  depuis  ce
moment ivres de Dieu. « Heureux celui qui est heureux dès le sein
de sa mère,  misérable  celui  qui  est  misérable  dès le  sein de sa
mère. »

L’organe  que  nous  appelons  cœur  ne  consiste  pas  en  des
gouttes de sang, en un morceau de chair. Une telle description est
valable  pour  tous  les  animaux :  la  vache,  l’âne,  le  chameau,  le
mouton. Tous possèdent un cœur, des poumons, un foie. Le cœur
est une lumière sans qualifications dont les gouttes de sang sont le
lieu de manifestation et  de passage.  Telle  lumière  est  infinie  et
sans limites. À l’instar de la lumière de l’œil qui n’a rien à voir avec
la blancheur et noirceur de l’organe ; pourtant la vue passe par la
forme de l’œil. De même, l’ouïe ne se limite pas à l’oreille, laquelle
n’en est que le lieu de passage. Les sens sont pareils aux gouttières
par où passe l’eau. Bien que les cinq sens, c’est-à-dire l’ouïe, la
vue,  l’odorat,  le  goût  et  le  toucher  soient  différents,  ils  servent
grâce à l’âme seule, laquelle passe par les cinq gouttières des sens.

Dans une chambre, une chandelle ou une lampe est allumée.
Aux  murs,  à  gauche  et  à  droite,  en  avant  et  en  arrière,  sont
suspendus des miroirs. À l’extérieur, de tous côtés, on aperçoit la
lumière de la chandelle reflétée par les miroirs. Bien que ceux-ci
soient nombreux, la lumière provient d’une unique bougie. Mais la
différence  est  la  suivante :  dans les  chambres  visibles,  qui  sont
inanimées et tangibles, chaque miroir reflète la même lumière que
tous les autres miroirs. À l’inverse, en ce qui concerne les miroirs
des sens appartenant à la chambre du corps humain, la lumière
qui leur arrive produit en chacun d’eux un autre effet et revêt un
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autre aspect. Quand elle parvient au miroir de l’œil, elle donne la
vue ; quand elle arrive au miroir de l’oreille, elle donne l’ouïe, et
ainsi de suite. Dans chaque miroir, elle opère une action propre  ;
de sorte que, quand cette lumière arrive, chaque sens produit un
effet que les autres ne produisent pas.

Il  en va de même pour le printemps et sa chaleur.  Quand il
atteint le noyer, cet arbre produit des noix, et quand il rejoint le
palmier,  cet  arbre  produit  des  dattes,  et  quand  il  touche  le
pommier, cet arbre produit des pommes, et ainsi ad infinitum. Le
printemps en réalité  est  une  seule  saison.  Mais  il  produit  pour
chaque arbre un effet spécifique.

Il en est ainsi pour les arbres des sens. Le printemps de l’âme,
qui est une seule réalité et une seule lumière fait apparaître une
action et un effet propres à chaque sens. Et quand cette lumière
parvient  aux  différents  sens,  dans  chacun  de  ces  sens  se
manifestent une autre opération, une autre propriété et une autre
action.  Quand  cette  même  lumière  arrive  chez  chacun  des
innombrables hommes, qu’ils soient de Byzance, de Zanzibar, ou
turcs, elle produit une action et un effet différents, et elle incite à
une autre activité et une autre œuvre. Elle rend l’un tyran, l’autre
juste ; l’un homme de bien, l’autre mauvais ; l’un généreux, l’autre
avare.

Toutes ces multiples opérations sont mises en œuvre par une
seule lumière. Et ceux qui considèrent que cette diversité provient
d’une Lumière unique croient à l’unicité de Dieu, et leur regard se
fixe sur cette Lumière. Pour eux, il n’existe pas de dualité. Et s’ils
disent : « Pour nous, toutes ces choses sont une », cela est juste :
car  les  images  et  les  formes  leur  font  atteindre  cette  Lumière
unique, qui est leur but. Comme lorsque tu es à la recherche d’une
personne. Si un Turc ou un Arabe te donne des indications et te
montre la personne que tu cherchais, tous les deux ne font pour toi
qu’un. Car ils ont servi un seul but et t’ont guidé vers ce que tu
cherchais.

L’impiété et la foi courent toutes deux dans Sa voie, en disant  :
« Il est unique, Il n’a pas d’associé. »

Ce vers indique ce qu’est l’état d’une telle personne. Un peintre
peut exécuter un beau portrait, mais il n’est pas capable d’exécuter
un  portrait  laid.  L’art  de  celui  qui  peut  peindre  les  deux  est
certainement  plus  grand.  Bien  que  l’image  soit  laide,  elle
témoigne  de  la  perfection  de  son  art  aussi  bien  que  le  beau
portrait. Pour celui qui recherche le peintre à travers son œuvre et
qui voit la perfection et la beauté de cette œuvre, la laideur et la
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beauté  sont  égales,  car  tout  cela  représente  le  peintre  et  le
manifeste. Aussi, tout n’est qu’un.

Ne regarde pas celui qui est laid avec mépris, 
car la mouche joue ici le même rôle que le paon.

De même que le paon est le lieu où se manifeste la perfection
de l’œuvre divine, la mouche, elle aussi, est le lieu où se manifeste
cette perfection. À cet égard, tous deux sont pareils et expriment la
même réalité.

Quant à ceux qui ignorent le peintre et ne le recherchent pas,
ils se bornent à leur propre forme et ils n’adorent qu’elle. À leurs
yeux, le laid et le beau ne sont jamais un. Comment l’amer et le
doux pourraient-ils avoir pour eux le même goût ? Il ne convient
pas qu’une telle catégorie de gens parlent du monde de l’unicité.
Ils  sont  eux-mêmes  multiples  et  ils  sont  prisonniers  de  la
multiplicité, négligeant l’Unique. S’ils prétendent que la laideur et
la beauté, l’amertume et la douceur ne font qu’un, ils mentent, et
se contentent de répéter ce qu’ils ont entendu, en s’attribuant ces
paroles qui ne viennent pas d’eux-mêmes.

Sache la différence qui existe entre ce que l’on s’attribue et ce
qui vient de soi-même.

Cette considération vaut pour toutes choses.

S’il  s’agit  de  quelqu’un  dépourvu  d’âme,  d’une  lampe  sans
lumière, personne ne tire profit de ses paroles. Celui qui a le droit
de parler, c’est celui qui par-dessus tout cherche l’Un. Plus il voit
d’images, plus il s’avance vers l’unicité. Son but, entre toutes les
choses, c’est Lui, non les choses.

L’océan est un, mais ses vagues sont multiples  :
si tu dépasses la multiplicité, tu verras l’océan dans la vague.
Tu es comme l’intelligence, dont la splendeur provient de
cent arts.
Tout cela n’est qu’un, et non pas cent, si tu regardes bien.

Si  une  personne,  ou  un  ami,  qui  se  trouve  auprès  de  toi,
exécute mille gestes et actions dont les uns ne ressemblent pas aux
autres : tantôt la paix, tantôt la querelle, tantôt l’avarice, tantôt la
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générosité, tantôt la ruine, tantôt la prospérité, tantôt la bravoure,
tantôt la peur, tantôt le sommeil, tantôt l’éveil, tantôt le rire, tantôt
les larmes, tantôt le silence, tantôt les discours,  ad infinitum ; en
toutes ces manifestations, c’est la même personne que tu aimes, et
c’est  la  connaissance  de  cette  personne  que  tu  acquiers.  Si
nombreuses que soient les actions que tu le vois accomplir, cela ne
change pas à tes yeux le fait  qu’il soit un et que tu l’aimes. De
même,  il  faut  que  tu  saches  que  Dieu  fait  apparaître  tant  de
merveilles et d’œuvres, telles que la rotation du ciel et de la terre,
les  diverses  saisons,  l’été,  l’hiver,  et  les  différentes  créatures :
savants, ignorants, justes, tyrans, la terre sèche et la mer, l’oiseau
et le poisson, à l’infini, afin que tu connaisses Son unicité et Sa
puissance et que tu sois continuellement enivré et immergé dans
l’amour pour Lui, que, sauf  Lui, rien n’attire ton regard et que tu
ne jettes les yeux sur rien qui ne soit Son œuvre. Si tu regardes vers
le  haut,  le  ciel,  c’est  Son  œuvre.  Devant,  derrière,  à  gauche,  à
droite, « Quel que soit le côté où vous vous tournez, la Face de
Dieu est là » 93. C’est-à — dire : Tu vois Celui qui se manifeste par
certaines  actions,  et  tu  le  connais  ainsi.  Quant  à  Moi,  qui  Me
manifeste  en  toutes  choses,  comment  ne  Me  vois-tu  pas  et
comment ne Me connais-tu pas ? Tu ressembles à ce sot qui dit : « 
Je vois l’oiseau sur l’arbre, mais je ne vois pas l’arbre, je ne vois pas
la campagne. » Il y a de quoi se moquer et rire ! Appelle-t-on une
telle  saisie  de  l’intelligence,  et  un  tel  déchiffrement  de  la
compréhension ? La vérité est plus manifeste que le soleil ; celui
qui cherche l’explication après la vision est dans l’erreur !

Le Dieu Très-Haut est plus manifeste que le soleil.  Celui qui
voit  de ses yeux et demande des explications et des preuves au
sujet de l’existence de ce qu’il voit est plus âne qu’un âne. Sache
qu’il  est plongé dans l’erreur et  ne sert à rien. Le soleil  a deux
propriétés : la clarté et la chaleur. Grâce à ces deux qualités, il est
évident pour tout le monde. Le Créateur du soleil, dont toutes les
créatures, à gauche, à droite, devant, derrière, en bas et en haut,
sont  la  création,  l’œuvre,  et  manifestent  Ses  attributs,  il  serait
surprenant qu’Il soit voilé aux yeux de cet âne grossier et ignorant.

Il est le premier et le dernier, Il est le caché et le manifeste, 
Il  est  Celui  qui  est  là-haut,  Celui  qui  est  là-haut,  et  tous

L’ignorent.

7

Les formes révèlent le sens profond et l’expliquent, car tout le
monde ne parvient pas au sens et ne voit pas la beauté du sens
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devant ses yeux. La forme voit la forme et l’âme voit l’âme. Il est
nécessaire  de revêtir  d’une forme le sens, afin que ceux qui  ne
connaissent que la forme découvrent l’existence du sens et croient
un peu à ce sens, et soient informés. Les cieux ont été créés sous
un  aspect  très  élevé  afin  de  faire  comprendre  ce  que  sont  les
hauteurs de l’âme.

Il y a des cieux dans le royaume de l’âme 
qui gouvernent le ciel de ce monde 94.

Puisque l’élévation des cieux est attribuée à l’âme et est sans
qualifications, sa hauteur est au-delà des mesures de l’espace. Elle
est spirituelle. Il en va de même quand tu dis : « Cet homme est
supérieur à cet autre homme. » Telle supériorité ne dépend pas de
l’apparence, elle dépend de l’estime, de la valeur, du degré de la
perfection. C’est comme quand tu dis : « Le dinar est supérieur au
dirham. » Sa supériorité  ne dépend pas de la forme,  mais de la
valeur  et  du  prix.  Si  on  place  le  dirham  sur  la  terrasse  d’une
maison, et le dinar au rez-de-chaussée, le dinar demeure supérieur
et le dirham inférieur parce que leur supériorité ne dépend pas du
lieu qu’ils occupent. Comme dans le monde spirituel et sans quali-
fications, il  y a des hauteurs abstraites (manawi) et ceux qui ne
s’en tiennent qu’à la forme ne sont pas capables de les apercevoir.
C’est  pourquoi  l’élévation  du  ciel  symbolise  ces  hauteurs,  afin
qu’on sache ce qu’est la hauteur. De même, la terre est un symbole
qui permet de comprendre ce qu’est le bas. S’il n’existait pas de
haut  et  de  bas  dans  le  monde  abstrait,  ces  deux  dimensions
n’existeraient pas dans le monde matériel. De la même manière,
quand il t’advient un état spirituel (hal), tu le décris afin qu’on en
saisisse le sens. Si cet état spirituel ne t’est pas advenu, tu ne peux
le décrire. II en est ainsi pour les prodiges et les miracles qui se
présentent sous une certaine forme. Ils sont destinés à ceux qui
nient et qui ignorent, et qui ne sont pas au courant des miracles et
des prodiges purement spirituels. Ainsi quand un maître opère une
transformation dans un disciple, qu’il lui ressuscite le cœur mort et
rend voyants ses yeux aveugles afin que ses ténèbres deviennent
lumière : il transmute en or son cœur de cuivre ; il fait croître en lui
cent mille jardins de sagesse et de roseraies de connaissance, de
science et  de vision,  et  fait  apparaître  en lui  des Houris  et  des
palais. Alors, un tel disciple qui a vu son maître opérer à chaque
instant de tels miracles et prodiges, quel intérêt éprouverait-il pour
le prodige consistant à deviner ce qu’il a mangé la veille au soir ou
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ce qu’il  fera le lendemain, et comment pourrait-il  le prendre en
considération ?

Ces  prodiges  apparents  sont  destinés  aux  faibles  qui  ne
peuvent parvenir  à  comprendre les  prodiges spirituels.  Ainsi,  le
déluge de Noé eut lieu pour symboliser un des déluges de l’âme  ;
la métamorphose et l’engloutissement dans la terre provoqués par
Dieu symbolisent les phénomènes dans le monde des âmes. Les
âmes de cent mille personnes, grossières et de mauvaise conduite,
qui s’opposaient aux commandements de Dieu et manquaient de
soumission  envers  Lui,  ont  été  métamorphosées.  Cette
métamorphose de l’âme n’est pas perceptible à n’importe qui. La
métamorphose de la forme a été rendue apparente afin que ceux
qui  ont  une  vision  faible  et  qui  ne  voient  que  la  forme
comprennent tout de même un peu, et qu’ils sachent ce qu’est la
métamorphose de l’âme. Tout ce qui a pris forme, soit bon, soit
mauvais, est destiné à la saisie des abstractions qui existent dans le
monde invisible,  de telle sorte que les gens attachés à la forme
perçoivent une part de ces abstractions. Les arbres, les jardins, les
eaux  vives  sont  comme  un  effluve  du  Paradis  spirituel ;  et  les
beautés  apparentes,  c’est-à-dire  les  jeunes  gens  et  les  femmes,
témoignent de l’existence des Houris. La paix et la joie sont un
indice des joies et de la paix de l’autre monde. «  Dis : les biens de
ce monde sont peu de chose » : J’ai envoyé de ces mondes infinis et
de ces trésors sans limites une part aux gens attachés à la forme.
Car tout cela est en dehors des formes. On ne peut verser l’océan
dans une aiguière, elle ne peut le contenir. Même les états de ce
monde  et  des  cieux  ne  sont  qu’un  jouet  par  rapport  à  l’autre
monde, et sont des symboles devant cette réalité. « La vie de ce
monde est un jeu et un divertissement 95. »

On  appelle  la  vie  d’ici-bas  « un  divertissement  et  un  jeu ».
Ainsi, les enfants, dans les quartiers, choisissent quelqu’un pour
roi  et  un autre  pour  ministre,  un autre  comme chambellan,  un
autre  comme  interprète,  et  ainsi  de  suite.  Ils  chevauchent  des
bâtons en remontant le bas de leur tunique. Ils ont imité dans leurs
jeux ce qui est sérieux et réel. S’ils n’avaient pas vu les choses sous
leur  forme  réelle,  comment  pourraient-ils  en  tirer  ces
amusements ?

Chaque jeu imite ce qui existe vraiment et chaque métaphore
provient  d’une  réalité,  chaque  faux  d’un  original,  chaque
mensonge d’une vérité. On exhibe devant les yeux ce qui est faux
comme  original,  afin  de  faire  croire  qu’il  s’agit  de  ce  qui  est
véritable, et qu’on l’accepte comme tel. Et on déguise le mensonge
en vérité, en supposant qu’il est possible que les gens le croiront.
S’il  n’existait  pas dans le  monde un original,  il  n’aurait  pas  été
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question  de  faux.  Et  s’il  n’existait  pas  des  paroles  véridiques,
personne  ne  pourrait  dire  de  mensonges.  L’homme  sage,  en
présence du jeu et de la métaphore, s’informe pour savoir s’il y a
derrière  quelque  chose  d’authentique  et  ensuite  se  met  à  sa
recherche.  Il  essaie  d’atteindre  l’essentiel  par  l’intermédiaire  du
secondaire. Il s’efforce de trouver l’homme au moyen de l’ombre,
et il ne se laisse pas leurrer par la beauté de l’ombre. Si tu lances
pendant  des  années  des flèches  sur  l’ombre  d’un oiseau,  tu  ne
pourras pas atteindre l’oiseau. Et si tu vois dans l’eau, pendant un
siècle, un arbre, le soleil, la lune, les astres, et que tu les recherches
dans cette eau, jamais tu ne pourras cueillir les fruits de cet arbre,
ni t’adosser à lui, ni parvenir jusqu’aux astres. Car ce qui apparaît
dans l’eau, ce n’est que le reflet et l’image, non la réalité.

L’homme sensé cherche la vérité à partir du reflet et de l’image.
L’existence de ce monde est le reflet et l’ombre de l’autre monde.
Les hommes sages recherchent dans ce monde-ci l’autre monde,
et ils accourent vers la personne en suivant l’ombre. Les hommes
de cette sorte sont permanents et éternels. Ils sont arrivés au trésor
infini  et  ils  ont  goûté  aux  bienfaits  du  Paradis  et  en  jouissent
encore,  car  « ses  fruits  et  ses  ombrages sont  perpétuels » 96,  et
ceux qui étaient amoureux de ce monde et qui se sont efforcés,
leur vie entière, ne sont parvenus à rien, et à la fin ils ont quitté ce
monde sans avoir rien obtenu, car

Ce monde-ci  est  une  imagination,  mais  pourtant  il  est  réel.
Quiconque comprend cela est unique dans la Voie mystique.

8

Les âmes dans les corps ressemblent à l’eau dans les bassins.
Les professions, les tentations, l’attachement à ce monde, tout cela
ressemble à la terre mêlée à l’eau et qui rend trouble l’eau pure. À
cause  de  ce  trouble,  l’homme,  si  profondément  qu’il  scrute  sa
propre  âme,  ne  voit  rien.  Il  s’enfuit  bien  vite  loin  de  son  for
intérieur, et tourne ses yeux et son attention vers les gens, afin de
se divertir et de passer sa vie.

Il en va de même pour un homme qui n’a dans sa maison ni
tapis, ni nattes, ni pain, ni pâtes, ni galettes sans levain, ni viande,
ni  yaourt,  ni  fromage.  Il  a  chez  lui  une  femme stérile,  laide  et
décrépite. Quand il rentre chez lui, à cause de cette laideur et de ce
manque d’argent, il sort de sa maison aussi vite qu’il le peut  ; il
erre dans les bazars et regarde les gens. À l’inverse, un homme
dont la maison est prospère et qui y trouve des ornements variés,
une beauté voilée que jalousent les Péris et les Houris : comment
son cœur lui permettrait-il de renoncer à ce plaisir et à cette joie et
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de sortir de sa maison ? Et même si par hasard il la quitte pour un
travail ou une affaire importante, son âme tout entière reste à la
maison. Il effectue son travail en hâte, afin de rentrer chez lui le
plus vite possible. Ce qu’il a à la maison est plus agréable, meilleur
et  plus  aimé  que  tout  ce  qu’il  voit  dehors.  Et  il  cherche  des
prétextes  pour  refuser  à  la  plupart  de  ses  amis  qui  viennent  le
demander  à  sa  porte  pour  sortir  avec  lui  et  se  trouver  en  sa
compagnie. Il recommande aux gens de sa maisonnée de dire qu’il
n’est pas là pour ne pas avoir à sortir.  Pour une telle personne,
quitter la maison constitue une corvée et un supplice, alors que
pour tel autre, dont nous avons parlé, c’est d’entrer chez lui qui
était une corvée et un supplice. Tout ce qui est agrément pour l’un
est peine pour l’autre.

Pour cela, Dieu a dit à Mohammad (que le salut soit sur lui et
sa  famille) :  « Apporte  le  message. »  C’est-à  —  dire :  « Ô
Mohammad ! Sors de la maison de ton for intérieur, et fais parvenir
de Notre part cette nouvelle aux hommes. Guide-les et apporte-
leur  Notre  message. »  Le  fait  qu’il  s’agissait  de  s’adresser  aux
hommes prouve que la sortie de lui-même paraissait au Prophète
amère et  dure et  qu’il  éprouvait  une grande répugnance à agir.
Jamais on n’oblige quelqu’un de manger du halva, ou à un affamé
de manger du potage, ou à un assoiffé de boire de l’eau. Toute
obligation se rapporte à un accomplissement pénible que la nature
n’accepte  pas.  Comme  d’effectuer  la  prière  rituelle  à  l’heure
prescrite, de jeûner pendant le mois de Ramadhan, de distribuer
l’aumône sur ses propres biens. Or, dans le secret de sa demeure, il
avait  des  lieux  d’agrément,  de  contemplation,  des  prairies,  des
Houris, des palais, et était l’ami intime et le compagnon de Dieu.
Renoncer  à  une  telle  compagnie  éternelle  et  à  une  telle  joie
perpétuelle,  et  se  mêler  à  une  poignée  d’hommes  pauvres,
misérables,  déplaisants,  dénués  de  tout,  orgueilleux,  frustes,  et
s’enfoncer jusqu’au cou dans la boue de ce monde pour leur tendre
la main et les en tirer ; et qu’ensuite, à cause de leur sottise, de leur
ignorance et de leur aveuglement, ils traitent ce roi unique comme
leur obligé et fassent des manières (naz kerden) en disant : « C’est
nous qui t’avons tendu la main et avons écouté tes paroles et nous
sommes soumis à toi » — comment Mohammad aurait-il préféré
un tel état à celui qu’il avait auparavant ? Comment pouvait-il ne
pas  éprouver  de  la  répugnance  et  s’enfuir  en  comparant  cette
nouvelle situation à l’ancienne ? Puisque cette mission était pour
lui dure et difficile et réclamait un énorme effort, nécessairement
l’ordre est arrivé d’apporter le message.

Celui qui ne s’adonne pas à la recherche de son moi démontre
qu’il est misérable et inutile.
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Puissé-je moi-même, et cent autres comme moi, être serviteurs
de celui qui a fait de lui-même un compagnon.

L’eau  de  ton  âme  était,  à  l’origine,  pure.  Avec  ces  eaux
boueuses que sont les métiers, et les brindilles des tentations, tu
l’as  rendue  laide,  trouble  et  noire.  Quand  tu  t’adonnes  à  la
mémoration (dhikr) de Dieu, et  que tu prends l’amour de Dieu
pour  Qibla, et que tu renonces aux attachements de ce monde :
professions, tentations, et tout ce qui est en dehors de Dieu, tu
seras pur, tu échapperas à l’orgueil et à l’ivresse, tu te conduiras
modestement et tu deviendras limpide.

Comme les hommes véritables, rejette ton orgueil (manî) ; 
ne sois pas pareil aux femmes qui reçoivent manî (le liquide

séminal).

Puisque c’est l’existence de Dieu que tu as choisie, oublie ta
propre existence. Puisque ton but est de voir Dieu, renonce à tes
propres  buts.  Puisque  tu  es  amoureux  de  la  majesté  divine,
abandonne ton orgueil  et  sois  un amant  humble,  ne  cherche  à
gêner  personne.  Sois  pauvre,  opprimé,  pardonne.  Laisse  la
tyrannie, l’injustice, à l’âme charnelle, ce vaurien. Car l’orgueil est
un voile qui te sépare de Dieu et en réalité c’est comme Pharaon
qui se considérait l’égal et l’associé de Dieu. Tous les métiers, les
tentations et  les  attachements de ce monde ont pour origine et
essence le « moi » et le « nous ». Le « nous » et le « moi » sont la
source  d’où  tout  provient.  Bien que  tu  coupes  les  branches  de
l’arbre, si  la racine demeure, d’autres branches poussent.  Il faut
que dans cette recherche tu ne recules devant rien, qu’il s’agisse de
connaissance ou de pratique,  du règne et du gouvernement,  de
l’émirat ou du rang. Car, ô pèlerin ! les voiles sont innombrables,
tant de ténèbres que de lumière. Tu dois passer au-delà de tous,
comme  un  homme  véritable.  Le  moyen,  c’est  la  douleur  et  la
sincérité, l’amour et le désir. La douleur doit détruire le plaisir et
l’homme doit avancer à grands pas. Si la femme enceinte connaît,
au sujet de l’enfantement, cent sortes de sciences et de méthodes,
cela ne l’aidera en rien au moment de l’accouchement, et ce n’est
pas par le moyen de ses connaissances que l’enfant sortira d’elle.
C’est  plutôt  la  douleur  qui  lui  fera  atteindre  son but,  et  non la
science  et  l’art.  Quand  la  douleur  donne  de  fortes  poussées,
l’enfant arrive vite. Au moment d’enfanter Jésus (le salut soit sur
lui), c’est la douleur qui amena Marie (le salut soit sur elle) au pied
du palmier et la fit enfanter l’esprit de Dieu 97. Ton corps et ton
enveloppe  sont  comme  Marie.  Car  l’âme  charnelle  (nafs)  est
pareille à une femme, et l’intellect (aql) pareil à un homme. Ta foi
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et  ta  connaissance  (marifat)  qui  proviennent  de  l’intelligence
véritable,  c’est  là  ton  Jésus.  Si  la  douleur  divine  te  domine  et
t’envahit sans cesse, cette douleur ne te laisse pas le temps à autre
occupation. Nul doute, de ton âme pareille à Marie, Jésus, qui est
l’esprit de Dieu, naîtra. Quand tu as compris cela, ne fournis pas
tant  d’efforts  pour  acquérir  la  science  et  les  arts.  Augmente  ta
sincérité et ta douleur, afin que tu sois toujours immergé dans le
désir et dans l’amour. Sépare-toi de ce qui est autre que le Bien-
Aimé, et autre chose que Le voir, de sorte que tu dépasses tous les
voiles.

Hier soir, en rêve, un Maître m’a dit  :

le  risque du chemin de l’amour  provient de « Moi » et  de « 
Nous ».

Je lui demandai  : « Qu’est-ce que “Nous” et “Moi”, 

car toutes les difficultés sont résolues par toi ? »

Il répondit  : « Tout ce qui est en dehors de Dieu,

tout est « Nous » et « Moi » et c’est l’erreur même.

Quand  tu  te  conduis  ainsi,  tu  mets  le  pied  sur  l’échelle  de
l’ascension, tu deviens ivre et tu dis :

Notre « Nous » s’est éloigné de nous quand tu t’es tourné vers
nous.

Entre, ô mon âme ! Tu es venu, plein de beauté
quand tu as entendu nos gémissements plaintifs.
Soudain tu es apparu sans voiles.
Tout est rempli de fleurs multiples
depuis que tu as pénétré dans notre âme.

Bien  que  l’homme ne  puisse  pas  faire  disparaître  de  lui  —
même le « Nous » et le « Moi » par les efforts et la volonté et qu’il
n’ait pas le pouvoir de chasser un tel ennemi, cependant Dieu dit :
“Lamente-toi et gémis auprès de Moi à cause de cet ennemi  ; car
le chasser n’est possible que par Ma puissance absolue.  Telle est
Ma loi, ô Mon serviteur ! Bien que tu sois impuissant devant son
hostilité, fournis quand même des efforts et ne te réconcilie pas
avec lui.  Sois  toujours  en guerre  contre  lui  et,  autant que tu le
peux,  lutte  contre  son  hostilité  et  implore  Mon secours,  à  Moi
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Dieu,  avec  supplications  et  humilité.  Quand tu  demandes Mon
secours,  du  fond  de  l’âme  et  d’un  cœur  sincère,  J’envoie  Ma
puissance vers tes mains et Je rends ta main forte et dominatrice
contre lui,  afin que tu coupes la tête de cet adversaire avec Ma
force et par le glaive de la sincérité. En vérité, ce n’est pas toi qui le
tues, c’est Moi qui le tue, et Je te complimente et te donne comme
nom et surnom « Haydar » 98, héros. Et Je t’octroie en récompense
une  robe  d’honneur,  des  présents  et  le  royaume  et  le  règne
éternels, car c’est là le salaire de la tâche que tu as accomplie. Tu
pourrais dire : ‘û mon Seigneur ! Ce n’est pas moi qui ai fait cela.
D’où aurais-je pu tirer cette force et cette puissance, pour affronter
un  tel  ennemi ?  Cet  adversaire  s’est  opposé  à  Toi,  Dieu,  et  a
discuté avec Toi, en disant : « Je suis meilleur que lui, Tu m’as créé
de feu et Tu l’as créé d’argile 99. » Alors que je suis si faible et plus
infime  qu’une  paille,  comment  pourrais-je  arracher  une  telle
montagne, l’écraser comme des cailloux et la jeter au vent comme
de la poussière et de la terre ?’

Dieu le Très-Haut dit : ‘Quand Ma force s’attache à une paille,
les  montagnes  devant  elle  sont  moindres  qu’un  atome.  Mais
puisque  toi,  dans  cette  impuissance  et  cette  faiblesse,  tu  M’as
témoigné ta fidélité, et en t’appuyant sur Moi, tu as affronté un tel
ennemi, et M’as considéré comme Présent, Voyant, et Dominateur,
pour cette raison, J’ai  transformé en force ta faiblesse. J’accepte
tout de toi et Je suis ton obligé. Mais en vérité, c’est Moi qui ai tout
fait. C’est comme un père qui joue par affection avec son enfant. Il
place un lourd fardeau dans la main de l’enfant et il prend sa main
et soulève le fardeau ; puis il félicite l’enfant et le complimente, en
disant : « Quel héros ! Bravo ! Quelle force ! » Bien qu’en réalité ce
soit  le  père  qui  ait  soulevé  le  fardeau,  et  non l’enfant.  Il  serait
étonnant que Mon amour, Ma générosité et Ma tendresse, à Moi
qui suis le Créateur, soient moindres que ceux de cette créature.
J’octroie la force à Mes serviteurs et Je les guide, afin que, grâce à
Mes dons et à Ma direction, il chasse l’ennemi. Et j’accepte cela
d’eux,  Je  suis leur obligé, et  c’est  à  eux que J’attribue cela.  En
revanche,  Je  leur  donnerai  des  récompenses  et  des  bienfaits
innombrables  et  sans  limites,  et  Je  célébrerai  leurs  louanges  et
leurs compliments avec mille langues, et Je jure sur leur nom. Et
chaque miséricorde que Je répandrai sur les créatures, ce sera par
amour  pour  eux.  Et  chaque courroux que Je  montre  et  chaque
peine  que  J’inflige  aux  rebelles,  c’est  pour  venger  ces  bons
serviteurs. Leur rendre service, c’est Me rendre service. Celui qui
les a vus M’a vu. Et celui qui s’attaque à eux, c’est à Moi qu’il
s’attaque. Celui qui les choisit, c’est Moi qu’il a choisi. Leur amitié
pour eux est l’amitié pour Moi. L’hostilité envers eux est l’hostilité
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envers Moi. « Celui qui te voit M’a vu, celui qui t’attaque, c’est Moi
qu’il  a  attaqué. »  Et  Je  pardonne  et  fais  miséricorde  pour  les
contenter et leur donner de la satisfaction. Et Je témoigne Mon
courroux en enfer et Je cause de la peine pour compenser la peine
et  la  souffrance  que  Mes  serviteurs  avaient  subies.  Car  Je  suis
Dieu, Je suis sans opposé et sans pareil. J’ai créé des serviteurs et
leur ai permis de venir vers Moi, afin qu’ils deviennent le miroir de
Mon existence. On ne peut décrire les liens qui existent entre eux,
car  là  ne  peut  avoir  lieu  aucune  séparation,  qui  ferait  qu’il  se
trouvât parmi eux quelqu’un qui Me fût opposé et hostile. Celui
qui leur témoigne de l’opposition et de l’hostilité, c’est à Moi qu’il
les  témoigne.  Quiconque  veut  devenir  compagnon  de  Dieu  et
parler avec Lui doit fréquenter un véritable soufi. « Celui qui désire
être  en  la  compagnie  de  Dieu  doit  être  en  la  compagnie  des
mystiques. »

À celui qui désire être en la compagnie de Dieu, 

dis  : « Demeure en la compagnie des saints.
Si tu t’éloignes de la présence des saints,

Tu seras anéanti, car tu es la partie, et non le tout. »

C’est pour expliquer et commenter cette idée que Dieu le Très-
Haut a dit à Moïse :  « Je suis tombé malade, et  tu ne m’as pas
rendu visite. Moi, qui suis Dieu, Je suis devenu souffrant, pourquoi
n’es-tu pas venu Me voir ? » Moïse répondit : « Ô mon Seigneur ! Je
ne comprends pas. Comment pourrais-Tu être malade ? » Dieu le
Très-Haut  répéta  ces  mots.  Moïse  (que  la  paix  soit  sur  lui)
s’étonna. Enfin, Dieu lui dit : « Mon serviteur était malade, et tu ne
lui as pas rendu visite. Ne savais-tu pas que sa guérison est Ma
guérison, et que sa peine est Ma peine ? S’intéresser à sa santé et
lui  témoigner de l’affection,  c’est  s’intéresser à Ma santé et  Me
témoigner de l’affection. » De même, Dieu le Très-Haut a juré par
Ses serviteurs élus : « Par la clarté du jour ! Par la nuit quand elle
s’étend 100 ! » Je  jure  par  le  jour,  c’est-à-dire,  par  la  lumière de
l’esprit de Mohammad (que le salut soit sur lui et sa famille) ; et Je
jure par la nuit, c’est-à-dire par la nuit du corps de Mohammad
(que le salut soit sur lui et sa famille). Les chercheurs de la vérité
disent  que  « le  jour »  (duha)  est  le  reflet  de  la  lumière  de  son
visage, et que « la nuit » (leyl) est le reflet de la noirceur de ses
cheveux. Le sens de ce serment « par le jour et par la nuit » est
évident. Tout le monde sait que ce serment exprime le plus grand
respect et la plus parfaite grandeur et la direction par excellence.
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C’est le reflet de la lumière de son visage et le reflet de la noirceur
de ses cheveux. Ici le respect est plus accentué. Qu’en serait-il s’Il
jurait sur la tête et l’âme de Mohammad ? Dieu le Très-Haut a juré
par un lieu et par la poussière où ils ont mis leurs pas : Je jure « Par
le Mont ! Par un Livre écrit 101 ! » C’est-à-dire : Je jure par le Mont
Sinaï  où  Moïse  a  mis  le  pied,  et  Je  jure  par  le  Livre  qui  est
descendu pour Moïse et qui a été écrit par sa plume. Il dit aussi :
Je jure « Par le figuier et par l’olivier 102. »

C’est-à-dire, par ces arbres auprès desquels ils sont arrivés et
dont ils ont mangé les fruits. Le respect et l’estime pour eux sont
tels que Dieu jure sur les « stations » et  les lieux où ils  se sont
trouvés, et où ils ont posé leurs pas bénis. La proximité de Dieu et
leur grandeur sont telles que l’intelligence ne peut le comprendre.

Ce que nous venons de dire n’est qu’une goutte d’océan et un
atome du soleil, un grain de blé d’une meule. Mais cette quantité
infime est digne des grandes intelligences qui sont proches de Lui
et qui sont ses familiers et peuvent comprendre. N’importe quelle
intelligence  ne  peut  le  supporter.  Elle  deviendrait  mécréante  et
égarée ;  elle  serait  désorientée  et  ne  pourrait  demeurer  saine  et
sauve.

Revenons  à  présent  à  notre  premier  discours.  En  ce  qui
concerne les âmes pures, elles sont comme les eaux de cet océan,
et dans ces récipients et ces amphores des corps qui sont pareils
aux bassins,  elles  sont  restées  emprisonnées et  séparées  de  cet
océan.  Si  elles  abandonnent  ces  métiers,  ces  tentations  et  les
attachements de ce monde, qui rendent boueuses, limoneuses et
troubles ces eaux pures, afin que cette boue se dépose au fond du
bassin, sur le sol « Toute chose retourne à son origine » — alors,
on voit  dans  cette  eau pure  le  reflet  des  cieux,  les  visages  des
anges, la Tablette, le Trône et l’Empyrée, et rien des merveilles de
Dieu n’est caché aux yeux. Car celui qui voit à la fois les créatures
et le Créateur est comme le Homa l03.

Tu vois à la fois le peintre et le portrait, 
à la fois la fortune et celui qui la distribue.

Les métiers et les attachements de ce monde ressemblent à la
rouille qui recouvre le miroir du cœur. Si la rouille est infime, le
miroir réfléchit les images de façon imparfaite. Mais si la face du
miroir en est complètement couverte, on a beau le regarder, on n’y
aperçoit rien, ni peu, ni beaucoup, ni image, ni réalité. Et quand
on retire  la  rouille  au  moyen  de  l’ascèse  de  l’amour,  et  que  la
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beauté de l’œuvre de Dieu apparaît dans le miroir, à ce moment,
on se trouve soi — même, car la rouille a été enlevée du miroir du
cœur. À présent, quand on parvient à soi-même et qu’on se trouve
soi-même, on découvre Dieu en soi-même, et jamais on ne voit
Dieu séparé de soi.  C’est-à-dire :  « Celui qui  se  connaît connaît
son Seigneur 104. »

9

« L’équité d’un instant vaut mieux que le culte adressé à Dieu
pendant soixante ans. » Dieu le Très-Haut vous a donné un rang,
une  grandeur,  une  dignité  tels  qu’Il  considère  qu’un  instant
d’équité équivaut à soixante-dix années de culte. Il faut veiller aux
biens que l’on possède. Le rang, la dignité et la grandeur suscitent
d’innombrables ennemis. « Les purs courent de grands risques. » Il
n’existe  de  Satan  pour  aucun  animal,  cheval,  chameau,  bœuf,
mouton :  ils  ne  possèdent  pas  d’esprit  (manî).  Comment  Satan
pourrait-il  leur  couper  la  route ?  Puisqu’ils  n’ont  pas  de
marchandises, que pourrait-il leur dérober ? Il coupe la route aux
hommes, afin de les dégrader de l’humanité à l’animalité. Il coupe
aussi la route à ceux d’entre les hommes qui se sont élevés et qui,
par leur rang sublime, le trésor de leur foi et de leur intelligence, et
par la connaissance et la vision, se sont ennoblis. « Nous avons
ennobli les fils d’Adam. Nous les avons portés sur la terre ferme et
sur la mer 105. » Satan guette cent fois plus cette catégorie de gens,
afin de leur couper la route et de les dégrader.

Quand Dieu  le  Très-Haut  a  octroyé  à  Adam des  trésors  de
science « Il  apprit  à Adam le nom de toutes  les choses  » 106 —
Iblis devint son ennemi et son rival.  Adam se trouvait au Paradis,
parmi les Houris, les palais, les jardins, les fleurs, les prairies, les
roseraies,  les  arbres,  les  fruits,  au  sein  d’innombrables  plaisirs,
auprès des fleuves de lait, de miel, de vin, des eaux vives. «  Il y
aura là des fleuves dont l’eau pure est incorruptible, des fleuves de
lait au goût inaltérable, des fleuves de vin, délices pour ceux qui en
boivent, des fleuves de miel purifié 107. » Adam se réjouissait, et
cet ennemi jaloux devenait de plus en plus accablé de chagrin. Il
disait : “Hélas ! J’étais le maître des anges dans le ciel. Là où je me
promenais, où je me mouvais et me déplaçais, c’était autour du
Trône céleste et de Saturne. Je suis tombé du lieu le plus élevé sur
cette terre.  Et ma demeure sera ensuite,  à cause de lui,  le plus
profond de l’abîme. Je suis créé du Feu lumineux et pur, et lui du
limon noir  et troublé.  « Tu m’as créé du Feu et  tu l’as créé du
limon. » Moi qui avais une telle adoration pour Dieu, je suis resté
si loin de Sa présence, séparé et privé de Lui. Et Adam, sans avoir
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témoigné aucune adoration ni avoir accompli aucun acte, est dans
le  Paradis  éternel,  sur  le  trône  de  la  royauté,  appuyé  sur  des
coussins. Il est le Caliphe approuvé par Dieu. (“Je vais désigner un
lieutenant sur terre 108.”) Il se trouve au sein des plaisirs, entouré
de  bienfaits  et  tous  lui  adressent  des  louanges.  À  quelle  ruse
pourrais-je me livrer pour le priver de ce bonheur ?”

Satan ne trouvait aucun moyen de lui porter du tort au Paradis.
Il trompa le paon et le serpent, qui étaient les portiers du Paradis,
et se fit de tous deux des amis. Et il pénétra dans leurs veines et
leurs  nerfs.  « Satan  circule  dans  les  veines,  dans  les  canaux
sanguins. » Il les supplia de l’amener avec eux au Paradis, car il
voulait s’entretenir avec Adam ; et il prétendait que son intention
était pure et non coupable. Le paon et le serpent lui répondirent :
« Nous pouvons exaucer tous tes désirs,  sauf  celui-là.  Nous ne
pouvons t’emmener au Paradis. Tous les habitants du Paradis te
connaissent, et ils protesteront tous. » Satan répondit : « Si vous ne
pouvez m’emmener ouvertement, j’entrerai en vous et sous votre
forme  je  parlerai  à  Adam.  Les  habitants  du  Paradis  ne  me
reconnaîtront pas. » Ils dirent : « Nous ne le ferons pas, car notre
cœur craint que ce ne soit là une rébellion contre Dieu.  » Satan
répondit :  « Il  y  aurait  rébellion  si  j’entrais  avec  une  mauvaise
intention. Puisque mon intention est pure, votre bienveillance et
votre  bonté  constituent  une  œuvre  pie,  digne  de  la  miséricorde
divine et qui vous vaudra une élévation. »

Il les tenta tellement qu’il réussit à les tromper. Et, comme le
sang,  il  pénétra dans leurs veines, et  ils  entrèrent au Paradis et
vinrent auprès d’Adam. Ensuite, il tenta Adam, en disant : « Tous
ces fruits sont pour toi licites. Pourquoi le blé te serait-il interdit  ? »
— Il réussit ainsi à tromper Adam (le salut soit sur lui). Car cette
pensée, selon le décret divin et la jalousie de Dieu, vint à l’esprit
d’Adam à cause de son audace, de son manque de courtoisie et de
son orgueil :  « Dieu  a  interdit  de  manger  du  blé.  Comme c’est
étrange !  S’agit-il  d’une prohibition, d’une chose illicite,  ou bien
cette interdiction est-elle destinée à me corrompre ? »

Comme  cette  idée  lui  vint  et  qu’il  fit  preuve  d’audace  en
s’opposant  à  l’ordre  de  Dieu  et  en  ne  lui  témoignant  pas  de
respect, Iblis se saisit de l’occasion pour l’inciter à manger du blé
et à désobéir à Dieu. Car le voleur entre dans une maison quand il
peut y pénétrer à l’aide d’un complice se trouvant à l’intérieur et
partageant son dessein ; lorsque le voleur se présente à la porte, de
l’intérieur  on  lui  ouvre  et  il  peut  entrer.  S’il  n’y  a  pas  une
prédisposition satanique dans le cœur de l’homme, Satan ne peut
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rien. L’homme ne doit pas  être sûr de lui-même avant que son
existence soit anéantie en Dieu.

Un homme parfait parcourait le chemin de Dieu
soudain, il traversa l’océan de l’existence.
Un seul cheveu de son existence était resté en lui  :
au regard du détachement, ce cheveu était comme un zonnar.

Tel  événement  advint  à  Adam,  et  l’erreur  naquit  dans  son
esprit, afin qu’après lui ses descendants, qui sont les prophètes et
les  saints,  ne  se  sentent  pas  sûrs  d’eux-mêmes,  et  qu’ils  se
consacrent sans cesse à se purifier. Et s’ils voient en eux-mêmes
différents prodiges et « stations » spirituelles, qu’ils tremblent, et
ne renoncent pas à leurs efforts et  à leur peine. Nul doute, ces
descendants sont arrivés à un point où Satan s’enfuit loin de leur
ombre. « Satan s’enfuit loin de l’ombre du croyant. »

Dès que les yeux d’Adam aperçurent la lumière pure, 
l’existence et le secret des noms lui furent révélés.
Quand les anges virent la lumière divine qu’il reflétait, 
tous tombèrent prosternés devant lui.
Pour célébrer les louanges de cet Adam, et le qualifier,
je resterais impuissant, même si je les répétais jusqu’au jour du

Jugement.

Il connaissait tout ; mais quand arriva le décret divin, 
la compréhension d’une interdiction lui fit défaut.

Il  dit  :  « Comme c’est étrange !  S’agit-il  d’une prohibition de
l’illicite,

ou bien est-ce destiné à me faire tomber dans l’erreur ? » 
Quand cette dernière interprétation l’emporta dans son esprit, 
son penchant naturel le fit se précipiter vers le blé.
Lorsque l’épine est entrée dans le pied du jardinier,
le voleur saisit l’occasion et s’empare en hâte des fruits. 
Quand le jardinier revient à lui-même après cet égarement, 
il reconnaît le voleur sous dix déguisements.

Il s’écrie  : « 0 notre Seigneur ! Nous avons commis une faute,
hélas !

Les ténèbres sont venues, et nous nous sommes égarés. 
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Le décret divin est comme un nuage qui cache le soleil, 

le lion et le dragon sont devant lui comme des souris. »

Adam,  qui  avait  possédé  un  si  grand  bonheur  et  qui  avait
abandonné un tel royaume et une telle souveraineté, fut exilé et
devint misérable et privé de tant de trésors. Alors, il  frappa à la
porte, disant : « Notre Seigneur ! Nous nous sommes lésés nous-
mêmes 109 ! »

Plus le bien a de la valeur, plus le risque de vol est grand. Celui
qui possède beaucoup de richesses doit être prudent et vigilant sur
la route.

Tu as dans ton chemin une embuscade, que ton cœur soit sans
crainte !

Quand, de cette embuscade on s’attaque à toi, tire virilement
ton arc.

Les idées et les pensées qui ne sont pas divines constituent les
recrues des démons. Quand Satan sort sa tête de l’embuscade, le
combattant de Dieu doit, à l’instar du héros Rostam, lui couper le
cou, afin de pouvoir parcourir le chemin et emporter chez lui, en
toute  sécurité,  le  joyau  de  sa  foi.  Satan  envoie  son  armée
proportionnellement au courage et à la bravoure de son adversaire.
Il  ne  s’attaque  pas  à  n’importe  qui  de  façon  impromptue.  De
même que dans le monde il est coutumier que, parmi les soldats et
les lutteurs,  l’enfant s’affronte à  l’enfant,  l’athlète  à  l’athlète,  de
même  Satan  ne  se  présente  pas  en  personne  devant  ceux  qui
s’égarent  par  la  pensée.  En  revanche,  il  se  présente
personnellement devant les prophètes et les saints qui l’affrontent
à  l’instar  de  Rostam.  On  n’envoie  pas  un  Rostam  devant  un
homme efféminé ; on ne brandit pas le sabre et la massue devant
les puces et les poux. Puisque par une griffure d’ongle une femme
peut être tuée, quel besoin d’avoir recours à la massue et au sabre  ?
Pour le reste, que les sages le déduisent de cela.

10

L’action  et  la  soumission  ne  transforment  ni  l’origine  ni  la
nature ; mais elles révèlent dans l’homme cette essence et la font
atteindre la  perfection.  S’il  n’y  a  pas d’action,  cette  essence est
détruite et ne produit pas de fruits. Ainsi le pêcher et le grenadier :
quand  on  les  plante  avec  soin  dans  un  jardin,  ils  croissent
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davantage  et  donnent  plus  de  fruits.  Mais  en  ce  qui  concerne
l’accomplissement, il est impossible que la grenade devienne une
pêche. Un exemple : tu as planté des pêchers et des grenadiers :
plus  tu  bêcheras  la  terre,  plus  tu  les  arroseras,  meilleurs  ils
deviendront. Et si tu ne t’en occupes pas, ils disparaîtront. Mais ils
ne deviendront jamais autre chose. De même, quand on sème du
blé, en arrosant la terre et en y consacrant des soins jusqu’à ce
qu’il mûrisse, qu’on le moissonne et qu’on le broie. Une fois qu’il
est mis en gerbes, on jette au vent la paille, on la sépare des grains,
et  l’on  apporte  ces  derniers  dans  les  granges :  ces  opérations
constituent la pratique qui fait parvenir le blé à la perfection. Mais
ces opérations ne transforment pas le blé en riz ; l’orge non plus ne
deviendra  pas  du  blé.  Un  enfant  né  d’une  négresse  ou  d’une
blanche, après qu’il a été allaité, soigné, couché dans le berceau et
préservé  des  calamités :  avec  cela,  l’enfant  parviendra  à  l’âge
adulte et à l’instruction. Pourtant, jamais l’enfant noir ne deviendra
blanc,  ni  l’enfant blanc noir.  Quand l’enfant  sort  du sein de sa
mère, c’est à ses parents qu’incombent son éducation et sa survie.
C’est Dieu qui l’a octroyé, et ils doivent le soigner, l’allaiter et le
préserver de la chaleur et du froid selon ce qu’ils savent bon. S’ils
n’agissent  pas  ainsi,  l’enfant  mourra,  et  les  parents  auront  des
regrets,  disant :  « Dieu le Très-Haut nous a octroyé un joyau et
nous l’avons détruit, nous ne l’avons pas soigné. Nous avons mis
au monde un enfant,  et  nous avons attesté  l’unicité  de Dieu et
récusé  l’impiété.  Hélas  pour  nous !  Pourquoi  n’avons-nous  pas
soigné  cette  fleur  de  la  foi  et  ne  l’avons-nous  pas  élevée  à  la
perfection ? Voici qu’à cause de notre méfait nous nous trouvons
dans les flammes de l’enfer avec tous les méchants. »

La  pratique  est  indispensable.  Personne  n’obtient  rien  sans
efforts. Mais ces actions ne transforment pas l’origine ni la nature.
Mettre de l’or et de l’argent dans un creuset et les séparer ainsi des
scories,  c’est  la  pratique.  Mais  cela  ne  transforme  pas  l’or  en
argent.  À  l’origine,  les  âmes  différaient  les  unes  des  autres :
sublimes, moyennes, viles.  « Les hommes sont des mines, telles
celles  d’or  et  d’argent 110. »  Dieu  le  Très  Haut  a  comparé  les
degrés des âmes et les différences entre les hommes aux mines
d’or et d’argent. Ces différences sont subtiles, elles n’ont pas de
formes et ne sont pas tangibles. Dieu a illustré cette notion par une
image, pour qu’on comprenne les différences. Une âme qu’on a
envoyée d’une certaine mine dans un corps se perfectionnera grâce
à la soumission et aux efforts. Sans efforts, elle sera sans utilité et
imparfaite.  Il  dit  aussi,  dans cet  ordre  d’idée :  « Les âmes sont
comme  les  armées  assemblées,  celles  qui  se  connaissent
s’unissent, et celles qui se détestent se distinguent  111. » Chaque
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amitié et inimitié qui existent entre deux personnes en ce monde
s’expliquent par la mine, le quartier ou la ville d’où proviennent
leurs  âmes.  Là,  elles  se  trouvaient  ensemble.  Plus  encore,  à
l’origine elles n’étaient qu’une. Comme elles se sont retrouvées ici-
bas,  elles  sont  devenues  une  seule  essence.  Et  le  genre  tend  à
s’unir au genre. Toutes celles qui ne provenaient pas de la même
mine ne se sont pas unies les unes aux autres. « Toutes celles qui
se connaissent s’unissent, et toutes celles qui se détestent se dis-
tinguent. »

11

J’ai dit à Sultan Masoud : « Tu es venu vers les saints de Dieu et
tu offres des largesses pour le mausolée pur de Mawlâna (que Dieu
sanctifie son  sirr). Cependant, ne renonce pas à tes efforts pour
l’équipement de l’armée et le service des Mongols, témoigne-leur
des égards et sacrifie tes biens pour eux, afin que tu disposes de
tous les moyens de la sécurité, et que tu accomplisses tout ce qui
t’est  possible.  Après  cela,  Dieu  le  Très-Haut  t’aidera,  et  ces
moyens causeront ta sauvegarde. Car si Dieu ne le veut pas, tu ne
disposeras  pas  de  ces  moyens,  ils  seront  la  cause  de  ta  mort.
Mohammad  l’Élu  a  dit :  « Attache  le  genou  du  chameau,  puis
résigne-toi à ce que Dieu veut. »

Le Prophète a dit à liante voix :

« attache le genou du chameau et résigne-toi. »

Un Arabe s’était résigné à la volonté de Dieu et avait mis en Lui
sa confiance ; puis il avait lâché son chameau dans le désert pour
qu’il paisse. Le chameau s’égara. L’Arabe vint auprès du Prophète,
en criant : “Je m’étais résigné à la volonté de Dieu et j’avais placé
ma confiance en Lui, et mon chameau est perdu. Le Prophète lui
répondit : « Attache son genou, et ensuite résigne-toi à la volonté
de Dieu. »

Ce monde-ci est pareil à un voile, et les états de l’autre monde
sont  cachés  par  ces  voiles.  Dieu  octroie  à  Son  serviteur  la
récompense,  la  robe  d’honneur  et  le  Paradis  lorsque ce dernier
croit à l’invisible et accomplit des actes de soumission, qu’il voit
Dieu et Ses œuvres en ce monde, et croit en Lui. Car quand le
Dieu Très-Haut se manifeste sans voiles, l’acte de soumission ne
mérite pas de récompense et le repentir n’est pas accepté. Au Jour
du Jugement, Dieu Se montrera sans voiles, et les secrets les plus
cachés  seront  dévoilés.  « Le  jour  où  les  secrets  seront  dévoilés
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112. » Le repentir, les lamentations et les gémissements n’auront
alors aucun prix. Dieu le Très-Haut cache les affaires de ce monde
sous un voile et Il aide les créatures sous le voile des moyens, afin
qu’elles  regardent les  moyens et  ne soient pas inconscientes  de
Dieu. Quelqu’un se jette en bas d’un minaret par confiance dans
les hommes de Dieu. Il  s’écrase en miettes.  Ou bien il  enfonce
dans son ventre un couteau ou un glaive. Dans cette confiance, il
s’anéantit et meurt sur-le-champ. Et ainsi de suite ad infinitum.
Mais  si  quelqu’un,  avec  l’aide  de  Dieu,  accomplit  toutes  ces
actions dont j’ai parlé et ne meurt pas, il a vu Dieu sans voiles.

Les  lois  divines  ne  consistent  pas  à  montrer  le  but  en  ce
monde-ci ; sinon, Sa parole « Ils croient aux mystères » 113 ne se
réaliserait pas. Le serviteur intelligent et éveillé voit Dieu sous le
voile des moyens, et non pas à cause des moyens. Car on a vu et
expérimenté  pie,  pour  certaines  gens,  ces  moyens  ne  servent  à
rien.  Si  la  santé,  la  paix,  et  la  réalisation  des  désirs  étaient
possibles à cause des moyens, jamais ils ne seraient à l’opposé des
moyens,  et  la  réalisation des  désirs  ne  se  séparerait  jamais  des
moyens.

Pour le croyant intelligent, le but n’est pas rendu possible par
l’effet des moyens. Avant que Dieu le veuille, et n’aide sous le voile
des moyens, aucun but ne peut être réalisé et ne devient possible.
Les croyants considèrent ces moyens comme un prétexte et une
apparence recouvrant les choses. Ils voient que le bonheur et le
malheur viennent de Dieu, et c’est pour cela que les prophètes ont
fui les impies. Il est bien connu que le Prophète (que le salut soit
sur lui) et Abu Bakr s’enfuirent dans une grotte et s’y réfugièrent.
Le Très-Haut fit tisser aux araignées des toiles devant l’entrée de
la grotte ; quand les impies vinrent à leur recherche et qu’ils virent
les toiles des araignées devant la grotte, ils dirent : « S’ils étaient
venus, ces voiles ne se seraient pas trouvés là ; il y a des années que
les araignées ont tissé ces toiles à l’entrée. » Ils repartirent. Pour
Dieu le Très-Haut, il eût été possible d’ordonner à Mohammad et
à  Abu  Bakr  de  ne  pas  s’enfuir  devant  les  impies ;  et  aussi
d’ordonner aux flèches et aux sabres de ne pas les blesser, de la
même façon qu’Il a ordonné au couteau qui était dans la main du
père d’Ismaël : celui-ci a eu beau passer sa lame acérée comme un
diamant  sur  la  gorge  d’Ismaël,  avec  une  grande  force,  cela  ne
produisit aucun effet. Or, si le Dieu Très-Haut avait manifesté une
telle puissance, Il aurait renoncé au voile des moyens. Et qui aurait
eu le courage de s’opposer à Lui ? Il n’existerait plus d’impies ni
de négateurs dans le monde. L’Enfer et le Paradis seraient inutiles.
Ils n’auraient même pas été créés. Car le Paradis appartient aux
croyants  et  à  ceux  qui  sont  soumis  à  Dieu  dans  le  voile  de
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l’invisible,  et  qui  Le  craignent  et  considèrent  tous  les  moyens
comme  venant  de  Lui.  Ils  ne  connaissent  que  Lui  comme
détenteur  de  la  puissance  et  du  commandement.  Et  ils  ne  se
détournent pas de la foi en Dieu, en dépit du voile des moyens de
ce monde.

En récompense de cette foi et de cette droiture qui renoncent
aux plaisirs  d’ici-bas,  Dieu a créé  le  Paradis.  Et pour  ceux qui
s’opposent à Lui et ces négateurs qui prennent les moyens pour
leur propre Seigneur et qui s’enfuient et se réfugient constamment
en ces moyens, et qui s’inclinent devant la concupiscence et les
plaisirs de ce monde et préfèrent le présent aux promesses à venir,
récusant les prophètes et les saints, Il a créé l’Enfer. Car «  Il y a
une partie dans le Paradis, il y a une partie dans l’Enfer 114. » Le
Paradis et l’Enfer mêmes sont venus à l’existence à cause de ces
gens. Un roi de ce monde voit un émir ou un esclave accomplir un
acte de soumission et de sincérité. Il lui offre une robe d’honneur
ou un présent. Dès que la semence de la sincérité et de la soumis-
sion a été cultivée dans le cœur de ce roi, elle a pris l’apparence
d’un fief  et d’une robe d’honneur. Cette robe d’honneur et ce fief
ont poussé à partir de la graine de sincérité. Bien que l’arbre et la
robe d’honneur ne ressemblent pas à la graine de la soumission et
de la sincérité, il  n’y a là rien d’étonnant. Ne vois-tu pas que le
plaisir de la volupté se transforme en liquide séminal ! Et aucun
homme  ressemble-t-il  à  ce  liquide ?  De  même,  le  noyau  de
l’abricot et de la pêche, qu’on place en terre : les branches et les
feuilles ressemblent-elles au noyau d’abricot ou de pêche ? Dans ce
monde, Dieu le Très — Haut t’a montré cent mille graines qui ne
ressemblent  pas  aux  arbres  qui  poussent  à  partir  d’elles.  Quoi
d’étonnant à ce que des graines de la soumission, de la prière, du
jeûne, du pèlerinage, de l’aumône, pousse un paradis rempli de
fruits, de palais, de houris, d’eaux vives, avec quatre ruisseaux de
lait, de miel, de vin et d’eau pure, etc. Le Paradis croît à partir des
bonnes  actions  de  l’homme,  et  l’Enfer  à  partir  des  mauvaises
actions.

Quelqu’un a commis un vol. Il a semé la graine de l’hostilité et
de la trahison. Il a comme punition d’être crucifié, torturé, châtié,
et d’avoir les mains coupées. Cette graine de vol ressemble-t-elle à
ce supplice ? La semence de l’hostilité et de la trahison ressemble-
t-elle à cette mise à mort, à cette torture et à cette crucifixion  ?
Quoi d’étonnant, si la graine de ton manque de prières et de ta
mécréance  prend  la  forme de  l’enfer,  de  la  poix  bouillante,  du
scorpion, du serpent ?

Dieu le Très-Haut a suspendu ce voile du monde afin que le
sincère  se  distingue  du  menteur,  l’hypocrite  du  juste,  et  que
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devienne évident pour tous l’arbre qui poussera à partir de cette
graine-ci ;  que  de  cette  graine-là  proviendront  la  noblesse  et  la
grandeur  des  bienheureux,  et  qu’apparaissent  le  mépris  et  le
malheur pour ceux qui sont chassés. Toutes ces mesures divines
ont des effets lorsque le  Bien-Aimé est  caché.  Les saints  et  les
croyants,  sous ce voile des moyens et du monde, voient Dieu à
l’œuvre, et nul autre que Lui. « Je n’ai rien vu sans y voir Dieu. »
C’est-à-dire : Dans toutes les choses que je regarde, je vois Dieu.
S’Il était sans voiles, comment pourrait-on dire « dans toutes ces
choses » ? Lorsque je parle d’« une chose », en vérité je vois Dieu
dans le voile, et dans le voile des moyens et du monde je vois Dieu
à l’œuvre, et considère tout cela, en le comparant à la puissance de
Dieu, comme un instrument inutile, et je ne vois et ne connais que

Dieu à l’œuvre. Je suis arrivé au point où, si l’on retire le voile,
ma  foi  en  Dieu  n’augmentera  pas.  « Si  on  enlève  le  voile,  ma
certitude n’augmentera pas. » Les hommes de Dieu ne perdaient
pas Dieu dans le voile de ce monde. Ils voyaient et connaissaient
toutes  choses  comme venant  de  Dieu.  Leur  connaissance  était
arrivée au point où ils disaient : « Si on enlevait la couverture des
moyens et le  voile  de ce monde de devant mes yeux,  et  que la
Résurrection apparût,  notre  certitude n’augmenterait  pas.  Nous
L’avons connu et compris dans le voile, de la même façon que sans
voile. Notre connaissance est la même qu’elle était dans le voile, et
elle ne s’accroîtra pas au jour de la Résurrection, qui est le jour de
la vision de Dieu. »

Vois notre beauté en ce secret caché,
si tu as des yeux pour voir, nous l’avons manifestée. 
Si tu n’as pas d’yeux, sache bien ceci  :
nous avons placé le joyau devant l’aveugle.

12

« Celui  qui  s’humilie  pour  l’amour  de  Dieu,  Dieu  élève  son
rang. » L’humilité pour l’amour de Dieu, c’est la gloire  ; puisqu’il
s’est humilié pour l’amour de Dieu, c’est comme si en réalité il
s’était humilié devant Dieu.

L’humilité  est  le  miroir  de  la  connaissance  mystique.  La
connaissance s’obtient proportionnellement à l’humilité. Par cette
humilité,  se manifeste sa propre grandeur. C’est-à-dire :  j’ai  une
vision claire, et je suis connaisseur en joyaux.
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Celui qui loue le soleil se loue lui-même :
ses yeux voient clair, et n’ont pas d’ophtalmie.

Au sujet de ce qu’on a dit, à savoir que celui qui s’humilie pour
Dieu, Dieu élève son rang : Puisque l’humilité est pour Dieu, et
non pour le monde, Dieu l’élève, afin que son nom soit honoré.
Mais s’il s’humilie devant les gens de ce monde, et pour ce monde,
il  ne  bénéficiera  pas  de  cette  promesse.  Même,  il  s’est  rebellé
contre Dieu, car il est dit : « L’amour pour ce monde est l’origine
de toutes les fautes. » L’humilité des hommes d’ici-bas à l’égard de
ce monde est un péché. Il ne sied pas de se prosterner devant un
autre que Dieu. Et si on se prosterne devant un autre que Dieu, on
est  mécréant  et  associateur.  L’amour-propre,  le  sentiment de sa
propre grandeur et l’orgueil sont désirables ici. Devant ce qui est
autre  que Dieu et  n’est  pas  destiné à  Dieu,  il  faut  éprouver  de
l’orgueil  et  témoigner  de  l’indifférence,  afin  que,  lorsqu’on
s’humilie pour Dieu, telle action soit estimée et ait de la valeur. Si
Pharaon s’était humilié devant Moïse, son rang auprès de Dieu
aurait  été  proche  de  celui  des  saints.  La  grandeur  et  l’amour-
propre qu’il avait, s’il les avait brisés pour Dieu, il aurait reçu une
robe d’honneur et une haute dignité. L’humilité convient à ceux
qui sont nobles, et elle émeut autrui.  Si un porteur de fardeaux
s’humilie devant une personne, celle-ci  ne sera pas aussi flattée
que s’il s’était agi d’un émir ou d’un roi.

Anecdote.  On  raconte  que,  dans  un  hammam,  un  vieillard
chenu s’humiliait devant un saint derviche : il lui lavait la tête, il lui
grattait le dos, il baisait ses pieds, et frottait sa barbe blanche sur la
plante  de  ses  pieds.  Il  lui  rendait  ainsi  des  services  avec  une
grande humilité. Quand le sheikh sortit du hammam, et se mit à
s’habiller, il sentit peser lourdement sur son cœur l’humilité de ce
vieillard.  Il  se  disait :  « Que  faire,  et  comment  puis-je  le
récompenser ? Si je lui donne ma tunique et mon turban, cela ne
compensera pas ses services. Et si je lui offre de l’argent, cela non
plus ne représentera rien. » Il  résolut,  avec l’aide du Dieu Très-
Haut, de lui faire obtenir un présent venant de l’au-delà, d’entre les
présents qui sont offerts à ceux qui sont aimés de Dieu et saints. «  
Dieu  a  des  serviteurs  qui,  lorsqu’ils  jettent  un  regard  sur  les
créatures,  les  revêtent  d’un  habit  de  béatitude. »  Dieu  a  des
serviteurs proches, et Il les a envoyés en ce monde afin que par eux
arrivent  aux  créatures  la  béatitude  et  la  miséricorde.  « Nous
t’avons  seulement  envoyé.  Comme  une  miséricorde  pour  les
mondes 115. » Quand ces serviteurs proches jettent un regard sur
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le commun des hommes, avec ce regard de faveur et d’approbation
ils les revêtent de l’habit de la béatitude.

Le sheikh était sur le point de lui faire obtenir un présent, mais
il ignorait que le vieillard était en réalité un barbier du hammam ; il
conduisait les clients de l’intérieur du hammam jusqu’au vestiaire,
avec une aiguière pleine d’eau à la main. Et quand il versait l’eau
sur  les  pieds  de  cette  personne,  il  lui  frottait  les  pieds  avec  sa
barbe. Et les autres à qui il avait lavé la tête et qui venaient dans le
vestiaire pour s’habiller et sortir, il leur baisait les pieds à chacun
séparément et leur témoignait de l’humilité. Quand le sheikh le vit,
il dit : « La barbe de ce vieillard était en réalité le gant de toilette
du hammam, et j’ignorais cela.  Dieu soit loué, maintenant je le
sais, et je serai allégé de ce lourd fardeau qui pesait sur mon cœur
et libéré. »

Considère  tous  les  actes  d’humilité  et  les  services  de  cette
façon. S’ils sont pour tout le monde pareils, on les appelle « gant
de  toilette  du  hammam ».  C’est  devant  les  mystiques  qu’il  faut
manifester  abaissement,  humilité,  silence,  effacement,  afin  que
cela ait une valeur et que ce soit reconnu. Si tu te brises devant
eux, ils te rajustent et transforment en or le cuivre de ton être par
l’élixir de leur regard. Tu as trouvé la réalité de l’existence dans cet
anéantissement, et la perfection dans cette brisure.

Meurs, ô mon ami, si tu veux la vie !
Idriss déjà, par une telle mort, est monté au ciel.

Si  tu  meurs  par  amour  pour  Dieu,  tu  seras  ressuscité  par
l’Amour.  L’âme te rendait  vivant,  dansant,  mouvant.  Après cela,
l’amour  de Dieu t’a  rendu vivant.  L’amour ne meurt  pas.  Il  est
incréé et éternel. « Il les aimera et ils L’aimeront 116. » L’amour est
un attribut divin. S’il existe chez les créatures un amour, c’est un
reflet  de  l’amour  de  Dieu  qu’ils  ont  trouvé  en  eux-mêmes.  La
clarté  des  chambres  et  des  maisons  provient  sans  doute  du
rayonnement du soleil. Dieu a mentionné en premier Son amour à
Lui, c’est-à-dire : « C’est Moi qui vous aime d’abord, et c’est par
Mon amour que vous M’aimez. Mon amour, c’est le soleil qui brille
dans votre sein. C’est le rayonnement de Mon soleil qui est votre
amour  pour  Moi.  Tous  les  deux  viennent  de  Moi.  Vous  n’êtes
qu’un instrument. C’est Moi qui agis. »

Il faut manifester de l’humilité et de la soumission envers les
hommes  de  Dieu  et  envers  Dieu.  « Sa  puissance  apparaît  au
Prophète et aux croyants 117. »
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Dieu est vénéré, la vénération s’adresse à Lui, ainsi qu’à Ses
envoyés  et  aux  croyants  à  qui  Il  a  octroyé  la  vénération.  Les
vénérer,  c’est  vénérer  Dieu.  Et  ce  verset  montre  qu’il  ne  sied
d’accomplir des actes d’humilité et de soumission qu’à l’égard de
ces derniers. Ce sont les prophètes, les saints et les croyants qui
méritent  les  louanges.  Et  rendre  des  louanges  aux  gens  de  ce
monde est un péché.

Le trône céleste a horreur des louanges des méchants ; 
l’homme pieux se méfie de ces louanges.

Il ne convient pas de s’humilier devant les gens de ce monde.

Va, sois dur pour les impies,
sois comme la poussière dans l’amour pour les bons.

L’amitié  pour  les  gens de  ce monde noircit  le  cœur  lorsque
l’amitié pour les saints rend le cœur lumineux. Quand la nourriture
est  saine,  elle  est  profitable.  Quand  elle  est  malsaine,  elle  est
nuisible. Les gens de ce monde sont infernaux : si tu leur tends la
main,  ils  t’entraînent  vers  les  abîmes.  Les  saints  sont  célestes  ;
quand tu leur tends la main, ils t’élèvent vers les hauteurs et ils te
délivrent  du fléau de  l’enfer.  L’homme humble  est  comme une
branche verte : tu as beau la tirer vers le bas, elle ne se brise pas.

Quelqu’un demanda : « Je vois et je comprends la brisure du
bois  sec.  Comment  pourrais-je  comprendre  la  brisure  de  l’être
humain ? » Je lui répondis : « Quand l’homme se sent heureux dans
l’humilité et la modestie et qu’il est lui-même satisfait et content
de  ses  actions,  cela  prouve  sa  fraîcheur  (comme  une  branche
verte). Au contraire, pour celui en qui l’humilité n’est pas naturelle,
si par artifice il témoigne d’une grande humilité et s’il  offre son
cœur à quelqu’un et se tient à un rang inférieur, son cœur se lasse
et  il  éprouve  constamment  des  regrets :  « Pourquoi  ai-je  agi
ainsi ? »  Et  il  se  considère  comme  ruiné  par  cette  action.  Et
toujours dans son for intérieur il ressasse cette action, se disant : « 
Pourquoi me suis-je abaissé, pourquoi ai-je jeté au vent ma dignité
et ma fierté ? Dorénavant, les gens me considéreront avec mépris. »
Il  se  torture  avec  ces  pensées.  Il  était  une  branche  sèche,  et
l’humilité lui a causé une brisure. La brisure de l’être humain est
de cette sorte : on dit d’un homme qui a été chassé de sa situation
qu’il  est  devenu  misérable  et  a  le  cœur  brisé.  Il  est  pauvre  et
endeuillé.  On parle  de  l’homme  chagriné  et  déçu  de  la  même
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manière. Puisque l’humilité l’a rendu ainsi, chagriné et désespéré,
il est du nombre des gens brisés. Mais l’homme sage sait que la
vénération et le bonheur viennent de Dieu, et que cette vénération
ne s’obtient pas par ses propres efforts. Personne n’aura un rang
supérieur à celui de Pharaon et ne le dépassera. Comme Dieu ne
l’a pas aimé, il est devenu le plus méprisé de tous. Il est devenu la
cible des malédictions et des mépris jusqu’au Jour du Jugement.

Celui qui recherche sa propre grandeur sera abaissé  ; et celui
qui  recherche  la  gloire  de  Dieu  et  qui  s’oublie  lui-même  est
constamment occupé à affirmer la gloire de Dieu ; et tout ce qu’il
fait en ce monde, que ses actions soient amicales ou inamicales,
tout cela il le fait pour Dieu et non pour sa propre personne. À
l’instar du faucon qui a renoncé à son propre moi et qui chasse
pour le roi. Le bras du sultan est devenu son siège, et la faveur du
roi est son partage. À l’inverse des autres faucons, ses congénères,
qui chassent pour eux-mêmes : ils se nourrissent de charognes et
sont affamés. Chaque pas qu’ils font les amène vers la captivité. Le
faucon  qui  chasse  pour  le  roi  chasse  pour  lui-même.  C’est
pourquoi  le  nom  des  prophètes  et  des  saints  restera  vénéré
jusqu’au Jour du Jugement. Ils ont échappé à leur propre « moi »
en ce monde et en l’autre, et ils ont trouvé en échange un autre «  
Moi ».  Ils  ont  sacrifié  leur  vie  limitée,  dans la  soumission et  la
servitude  à  l’égard  de  Dieu,  et  ils  ont  trouvé  une  vie  illimitée.
L’être humain, pour gagner la vile richesse de ce monde, parcourt
des déserts aux risques mortels ; il subit les peines de la route, de
la chaleur et du froid, et goûte le poison de la séparation d’avec ses
amis, sa famille et ses concitoyens, afin de gagner dix ou quinze
dinars de bénéfice.  Dieu le  Très-Haut,  Lui  aussi,  te  montre un
commerce et un marché : « Si l’être humain brise son propre moi
devant Moi, et devient Mon serviteur proche et élu, Je lui donnerai
une intégralité telle qu’elle ne puisse jamais être détruite. Si vous
consacrez  un  peu  de  votre  vie  limitée  à  Mon  service,  Je  vous
octroierai la vie illimitée. Je vous ai appris un tel commerce, afin
que vous soyez héroïques et que vous n’écoutiez pas les paroles de
Satan, sa sorcellerie et sa ruse. Car il était l’ennemi de votre aïeul,
Adam. » Dieu le Très-Haut, par Son extrême grâce, miséricorde et
faveur,  qu’Il  avait  témoignées  à  Adam et  à  ses  enfants,  envoya
plusieurs  milliers  de  prophètes  et  plusieurs  milliers  de  saints
proches de Lui, afin que, en diverses langues et expressions, ils
dévoilent  et  fassent  voir  les  signes  d’Iblis  et  ses  ruses  et
sorcelleries ; et afin que demain, au Jour du Jugement, quand les
hommes entreront dans l’enfer, il ne reste en eux aucun argument
ni prétexte, et qu’ils ne puissent pas dire : « Nous ne connaissions
pas les ruses d’Iblis et nous n’étions pas informés de ses œuvres. »
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Celui qui s’humilie devant les saints et les maîtres spirituels, et
qui renonce à son autorité propre et à son orgueil, devient digne de
l’extrême  proximité  de  Dieu.  L’humilité  est  la  cause  de  la
proximité.  Et  puisque  Mohammad  (le  salut  soit  sur  lui  et  sa
famille !) était plus humble que les autres, sa proximité de Dieu
était  plus  grande  que  celle  des  autres.  Les  mécréants  lui
témoignaient  une  impolitesse  sans  bornes  et  une  extrême
insolence,  au  point  de  suspendre  à  son  cou  béni  des  boyaux
dégoûtants de mouton, d’où tombaient des saletés. Les enfants, les
jeunes gens, les vieillards criaient derrière lui, battant des mains et
riant pour se moquer. Ses compagnons dont le cœur était affligé
l’entouraient  et  disaient :  “O envoyé  de  Dieu !  Tu es  le  roi  des
prophètes, tu es le but de la création. Les autres prophètes, quand
leur peuple les a insultés, il a été anéanti par la malédiction : ainsi
le peuple de Noé, de Hud, de Lot, de Sala, et les autres. Certains
peuples  ont  été  anéantis  par  le  déluge,  d’autres  ont  été
métamorphosés  en  singes  et  en  ours ;  certains  autres  ont  été
soulevés de terre dans l’air, et renversés sur le sol. Par le rang et la
valeur,  tu  es  supérieur  aux  autres  prophètes ;  l’insolence  et
l’impolitesse  que  ces  gens  t’ont  témoignées  ne  furent  jamais
proférées aux prophètes qui t’ont précédé. « Aucun prophète n’a
été lésé comme je l’ai été. » Tu dis qu’aucun prophète n’a été lésé
autant que toi. Prie Dieu que ce peuple insolent et insultant soit
anéanti.”

Le  Prophète  répondit :  « Ô  mes  compagnons !  Levez  main-
tenant les mains, afin que je prie. » Le Prophète éleva ses mains et,
tournant sa face vers le ciel, il dit : « Ô grand Dieu ! Conduis mon
peuple, car il est ignorant. » « Ô Dieu ! Montre — leur le chemin, et
rends-les conscients, ne sois pas courroucé contre eux, car ils ne
savent pas et sont ignorants. » Les compagnons dirent : « Nous te
demandons de les maudire, et tu pries pour eux  ! » C’est à cette
occasion  que  ce  verset  a  été  révélé :  « Tu  es  d’un  caractère
élevé 118. »

Mohammad  (le  salut  soit  sur  lui  et  sa  famille)  était  le  plus
humble des hommes et le plus effacé. Il était  patient, endurant,
résigné,  compatissant,  affectueux pour  l’élite  et  le  commun des
gens ;  pour  l’ennemi et  l’ami.  « Nous t’avons  seulement  envoyé
comme une miséricorde pour les mondes 119. » Le fait qu’il tuait
les mécréants était dû à son extrême affection et compassion, afin
de sauver dès que possible les gens de l’impiété. Le jardinier, en
raison de sa grande sollicitude, coupe les branches chétives qui
sont  préjudiciables  à  l’arbre,  pour  que  les  branches  saines
croissent et prennent de la force, et pour que leur action néfaste ne
nuise pas aux branches encore faibles, et que leur être n’empêche
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pas les branches bonnes de porter des fruits. De même, lorsqu’un
doigt ou une main sont envenimés, on les coupe afin qu’un autre
membre  ne  soit  pas  contaminé,  et  que  le  corps  échappe  à  ce
risque. Cette amputation est motivée par une extrême compassion.
Tuer les mécréants servait cette religion pure (l’Islam) et aidait à
sa perpétuation chez les descendants des mécréants tués, et cela
génération  après  génération,  jusqu’au  Jour  du  Jugement.  C’est
pourquoi  Moïse  a  dit :  « Que  ne  suis-je  de  la  communauté  de
Mohammad ! » Mohammad (le salut soit sur lui et sur sa famille  !)
faisait partie des Voyants ; les enfants de son âme et de son cœur
sont en réalité ceux qui sont à la recherche de la vision. À l’instar
de Moïse (la paix soit sur lui !) qui aurait souhaité avoir le même
rang que Mohammad, il est bon d’obtenir la grandeur et la dignité
en ce monde, à condition que l’on humilie cette grandeur devant
les saints et les maîtres. Il est bon de se tenir debout tout droit, à
condition  de  se  prosterner ;  on  relève  la  tête  après  une  pros-
ternation  pour  se  prosterner  à  nouveau.  Comment  les  pros-
ternations pourraient-elles  exister  s’il  n’y  avait  pas  les  positions
assise  et  debout ?  Et  s’il  n’y  a  pas  en  l’homme  la  droiture,  la
grandeur et la noblesse, comment l’humilité pourrait-elle exister ?
Plus  tu  t’humilies  devant  Dieu,  plus  tu  grandis  et  plus  tu
progresses.  Puisque  tu  n’as  pas  des  yeux  et  un  discernement
capables de distinguer ce qui est droit de ce qui est de travers, tu
dois t’humilier devant ceux qui sont revêtus du froc (khirga) et qui
disent qu’ils sont des mystiques. Si tu es amoureux et sincère, tu
dois les vénérer tous. Majnoun ne rendait-il pas visite aux chiens
du quartier de Leyla, et ne baisait-il pas leurs pattes ? Et toi, si tu
es amoureux, dois-tu te montrer moins humble que lui à l’égard
d’un mystique ? Quand l’amour atteint  son apogée,  tu baises  le
seuil de la maison du derviche, à cause de ton extrême vénération
ou tu baises la plante de ses pieds. Or, cette plante des pieds et ce
seuil  ne  sont  pas  le  mystique  lui-même,  ce  sont  des  parties
séparées. Par exagération dans la vénération tu agis ainsi, c’est-à-
dire que, partout où son pied s’est posé, tu baises cet endroit afin
de témoigner ton affection et ta sincérité.

Un Mongol de Tun, qui ne dépend pas d’un grand personnage,
du seul  fait  qu’il  porte une coiffe  mongole ne peut-il  nuire  aux
émirs et aux vizirs ? L’autorité des Mongols de Tun et la crainte
qu’ils  inspirent sont tellement enracinées dans leur esprit  et ont
tellement  impressionné  leur  cœur  que,  tout  en  sachant  qu’en
réalité il ne s’agit que d’un pauvre misérable qui n’a aucune valeur
chez les Mongols, ils lui témoignent du respect et supportent son
insolence et son impolitesse. Si Dieu avait à vos yeux cette valeur,
ce rang, cette dignité, auriez-vous jeté sur le derviche un regard
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inquisiteur, en vous demandant s’il présente ou non pour vous de
l’intérêt et pour réprouver : « Possède-t-il la sainteté ? Existe-t-il en
lui ou non ce dont il se vante ? » Or, ce Mongol, alors qu’il n’avait
ni situation ni rang, le seul critère de son apparence lui apportait
du respect. Et ce derviche, qui parle de mysticisme et qui est vêtu
à la façon des mystiques, ils ne savent pas avec certitude qu’il ne
présente  aucun intérêt,  car  les  dispositions  de  l’homme,  en cet
état, sont cachées : Dieu connaît le secret de chacun, ou le saint de
Dieu, qui l’aperçoit grâce à la lumière de Dieu. « Le croyant voit
grâce à la lumière de Dieu. » Cela est caché au reste des créatures,
sauf  au Jour du Jugement, qui est le jour où tous les secrets seront
dévoilés :  ils  voient,  et  le secret  est révélé.  Celui qui a le visage
blanc sera alors distingué de celui qui a le visage noir. «  Le Jour où
certains visages s’éclaireront tandis que d’autres seront noirs 120. »

Puisqu’il n’est pas clair pour toi que le derviche est mauvais ou
bon, véridique ou hypocrite,  si  tu vénères les hommes de Dieu,
pourquoi  ne vénères-tu pas ce derviche et ne te montres-tu pas
prudent ?

Quelqu’un  apporta  à  Mawlânâ  (que  son  sirr sublime  soit
sanctifié !) cette nouvelle : « J’ai vu notre maître Shams-ûd-Dîn. »
Mawlânâ  lui  fit  don  de  tous  ses  vêtements.  Les  gens  dirent  à
Mawlânâ :  « Il  ment.  C’est  faux.  Pourquoi  lui  as-tu  offert  tout
cela ? » Mawlânâ répondit : « Je lui ai donné tout rien que pour ce
mensonge. Si ç’avait été la vérité, je lui aurais donné ma vie.  » C’est
en cela que consistent l’amour et la vénération : offrir des présents
pour  des  nouvelles  mensongères,  et  témoigner  de  bonnes
intentions. Pourtant, il savait que le porteur de nouvelles mentait,
car il possédait cette vision qui permet de distinguer le mensonge
de la vérité.

Pourquoi,  toi,  ne  vénères-tu  pas  les  derviches  et  ne  leur
témoignes-tu pas de sollicitude ? Pour toi Dieu n’a pas de valeur ni
de grandeur, puisque tu dis que tel derviche a commis des actes
défendus, comme boire du vin, se livrer à la fornication, etc. Cette
pensée n’est pas convenable, ni selon la Loi canonique, ni selon la
voie de la Vérité. Selon la Loi canonique, quand tu ne vois pas un
acte déterminé de tes propres yeux, il ne sied pas que tu penses
ainsi au sujet d’un musulman ; ta pensée est mauvaise. Et si tu as
vu de  tes  propres  yeux cette  action,  puisqu’il  y  a  renoncé  et  y
renonce, et qu’intérieurement et extérieurement il montre qu’il a
abandonné  ces  vices,  également  selon  la  Loi  canonique  il  ne
convient pas que tu penses ainsi à son sujet. Car Dieu a dit : « 
Dieu pardonne tous les péchés 121. » Et l’envoyé de Dieu (que le
salut soit sur Lui et sa famille) a dit : « Celui qui se repent d’un
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péché, c’est comme s’il n’avait pas péché. » Tu ne dois pas nourrir
de telles pensées à son égard. Nous considérons qu’au point de
vue de la vérité non plus ce n’est pas exact ; car, selon la vérité, il
est  possible  que  celui  qui  agit  mal  et  commet  des  fautes,
libertinage ou débauche, soit bon, pieux, et élu par Dieu. Et peut-
être  que  celui  qui  agit  de  façon  convenable  et  qui  se  montre
soumis envers Dieu appartient à la catégorie des libertins et des
impies. Ce que le Dieu Très-Haut regarde, c’est son for intérieur
(sirr).

L’homme intelligent cherche une chose telle qu’il n’ait  pas à
éprouver de la honte au cas où il ne la trouverait pas, et qu’il ne
soit pas en désaccord avec lui-même au cas où il la trouve. Il doit
s’agir d’une quête telle que sa vision devienne plus lumineuse et
que sa joie croisse de jour en jour, à cause d’elle. Il n’aura alors ni
peur de la mort, ni crainte de la séparation. «  Nul ne sait ce qui lui
est réservé comme joie 122. C’est une chose merveilleuse que cette
joie soit au-delà de toute description. Quelles oreilles pourraient
l’entendre,  quelle  intelligence  pourrait  la  comprendre ?  Cette
parole fait tomber la montagne en poussière et la nivelle. À l’être
humain qui  prononce une telle  parole  ou qui  l’entend,  parvient
l’appel  de  Dieu :  « Ce qui  empêche la  montagne de  tomber  en
poussière, c’est le voile du doute. »

Un petit  démon choisit  la  fille  d’un roi,  laquelle  était  d’une
beauté  incomparable.  Le  petit  démon entra  dans  le  cerveau de
cette jeune fille et la rendit folle et malade.  Le roi convoqua les
médecins et les  sages. Tous s’avérèrent impuissants à la  guérir.
Satan entra dans l’habit d’un homme dévot, et dit : « Si vous voulez
que  cette  jeune  fille  guérisse  de  sa  maladie,  amenez-la  chez
Barsisa afin qu’elle recouvre la santé. » On ne trouva pas d’autre
solution,  et  on  amena  la  jeune  fille  au  monastère  de  Barsisa.
Barsisa pria Dieu pour elle, et le démon la quitta  ;  elle recouvra
enfin la santé. La jeune fille resta toute seule dans le monastère. Si
Barsisa  avait  été  un  dévot  savant  et  spirituel,  jamais  il  n’aurait
accepté cette jeune fille dans la clôture du monastère. Le Prophète
(la paix soit  sur lui !)  a dit :  « Ne laissez pas un homme et une
femme  seuls  dans  une  maison,  car  la  troisième  personne  sera
Satan. » Barsisa ressentit une grande inclination pour la jeune fille,
il resta avec elle et elle devint enceinte. De nouveau Satan, sous la
forme humaine, se présenta devant Barsisa et le trouva pensif. Il
lui demanda quelle était la cause de ses soucis. Barsisa lui raconta
l’histoire, et lui dit que la jeune fille était enceinte. Satan lui dit :
“La solution consiste à tuer la jeune fille et à dire : « Elle est morte,
et je l’ai enterrée. »” Barsisa ne trouva aucune autre issue que de
tuer  la  jeune  fille.  Il  l’enterra  là.  Les  serviteurs  du  roi  et  ses
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officiers vinrent la chercher. Barsisa dit : « La jeune fille est morte,
et je l’ai enterrée. » Ils repartirent, et rapportèrent la chose au roi.
Celui-ci célébra la cérémonie du deuil pour sa fille. Satan, sous la
forme  d’un  homme,  vint  auprès  du  roi,  et  demanda :  « Qu’est
devenue ta fille ? » Le roi répondit : « Nous l’avons amenée auprès
de Barsisa, et là elle est morte et on l’a enterrée. » Satan demanda :
« Qui  l’a  dit ? »  Le  roi  répondit :  « Barsisa. »  Satan  déclara :  « Il
ment. Il est resté avec ta fille et l’a rendue enceinte, et par peur de
toi il a tué cette pauvre jeune fille. Si tu ne le crois pas, je t’informe
qu’il l’a enterrée à tel endroit ; creusez la fosse, et vous verrez. » Le
roi se leva de son siège et se rassit, sept fois, de bouleversement et
d’agitation. Puis il  monta à cheval,  et accompagné de plusieurs
personnes, il entra dans le monastère de Barsisa. Il lui demanda :
« Où est ma fille ? » Il répondit : « Elle est morte, je l’ai enterrée. »
Le roi dit : « Pourquoi ne nous en as-tu pas informé ? » Il répondit :
« J’étais occupé à la prière et au dhikr. » Le roi dit : « Si les choses
s’avèrent être l’inverse de ce que tu dis, qu’arrivera-t-il ? » Le dévot
se mit à parler avec irritation, dans l’espoir de le convaincre. Le roi,
qui  avait  trouvé  l’endroit,  ordonna  de  creuser  la  terre,  et  on
exhuma le corps de la jeune fille. Ils virent qu’elle avait été tuée. Ils
lièrent les mains de Barsisa et attachèrent une corde à son cou.
Une nombreuse foule s’assembla. Barsisa se disait : « O mon nafs
néfaste ! Tu étais content parce que ta prière était exaucée et que
tu étais considéré aux yeux des gens et dans leur cœur, et leurs
louanges te faisaient plaisir. En réalité, toutes ces choses n’étaient
que serpents et scorpions. L’amitié que témoignent les hommes
est un serpent venimeux. » Il se lamentait, en vain. On l’amena au
pied cl'un haut gibet, on apporta une échelle et on suspendit la
corde. À l’instant où on plaça son cou (sans la corde, Satan sous sa
forme précédente, se montra à lui et dit : « C’est moi qui ai tout
manigancé, et ton salut encore est entre mes mains. Prosterne-toi
devant moi, et je te sauve. » Barsisa répondit : « Est-ce ici le lieu de
prosternation ? Mon cou est lié par une corde.  » Satan dit : « Fais
un signe de tête, pour exprimer l’intention de te prosterner devant
moi. n « A l’homme sage, un seul signe suffit. » Barsisa, par peur et
par amour de la vie, fit ainsi. À ce moment, la corde serra son cou.
Satan s’écria : ‘Oui, je te désavoue 123. » En fin de compte, Barsisa
perdit aussi la foi et mourut impie.

Revenons  au  sujet  de  la  débauche  et  de  l’égarement :
Fozayl'Ayas, qui était un voleur et un brigand de grand chemin,
depuis plusieurs années avait pour métier et pour occupation de
s’attaquer aux caravanes. Il rendait pauvres les riches et dépouillait
les femmes. Il versait même injustement le sang. Un jour, dans les
marchandises d’une caravane, il trouva une amulette sur laquelle
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était inscrit le nom de Dieu. La pensée lui vint que les gens qui
avaient mis leur espoir  en ce nom de Dieu avaient pris ce nom
comme leur forteresse, leur gardien et leur protecteur. «  Moi, se
dit-il, avec quel appui et quelle audace est-ce que je commets ces
actes d’impudence et de grossièreté ? » Cela n’était qu’un prétexte.
Un  état  spirituel  lui  advint.  Il  poussa  un  cri  et  déchira  son
vêtement. Il  arrachait ses cheveux et les poils  de sa barbe, il se
frappait contre les pierres, jusqu’à ce que son corps ruisselât de
sang. Il criait et pleurait, hors de lui-même, bouleversé. Il gémit, se
lamenta et se mortifia jusqu’à ce que le Dieu Très-Haut lui ouvrît
une porte vers Son Paradis. Enfin, il devint l’un des élus et proches
de Dieu et l’un des véritables saints parfaits.

Dieu  le  Très-Haut  manifeste  telles  choses  pour  que  Ses
serviteurs ne placent pas leur confiance dans leurs propres actions
et leur propre dévotion et ne deviennent pas orgueilleux, qu’ils ne
perdent  pas  la  crainte  de  Dieu  et  qu’ils  ne  regardent  pas  avec
dédain ceux qui n’accomplissent pas les mêmes exercices qu’eux.
Quand ils voient que Dieu a des saints qui se livrent à des actions
mauvaises et des hommes méchants qui font de bonnes actions, ils
ont peur de se trouver parmi les méchants  alors  qu’ils  agissent
bien. Et ils ne considèrent personne avec dédain, par crainte que
cette personne ne soit un saint d’entre les saints de Dieu. Celui qui
est  de nature  noble,  dans son imagination peut devenir  rebelle,
pécheur et fautif,  mais il  ne désespère jamais de la miséricorde
divine. Car il a vu que Dieu a rendu vénérés beaucoup d’hommes
rebelles. « Il fait sortir le vivant du mort, Il fait sortir le mort du
vivant 124. » Il fait sortir du ventre du mort un vivant, afin que l’on
sache que les moyens ne sont que des prétextes.  L’Originateur,
l’Ordonnateur et le Créateur, c’est Lui.

Chanaan, qui était le fils de Noé, était impie, tandis que Noé
était prophète et le second Adam — car en son temps le Déluge
avait fait disparaître tous les hommes, et c’est Noé qui est le père
de cette postérité, tous sont ses descendants. Il fut englouti par le
courroux  de  Dieu  avec  tous  les  autres  impies.  Tous  ces
événements  étaient  destinés  à  montrer  que  personne  ne  doit
s’appuyer sur les moyens, lesquels sont des prétextes et des voiles.
Il  ne convient  pas de reprocher  quelque chose à  quiconque,  ni
selon la loi coranique, ni selon la coutume, ni selon la vérité. Le
musulman est celui de la langue et de la main de qui les autres
musulmans sont à l’abri.

13
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“Ceux  qui  n’espèrent  pas  Notre  rencontre  disent  :  « Si
seulement on avait fait descendre sur nous les anges ! Ou bien si
nous  voyions  notre  Seigneur ! »  Ils  sont  gonflés  d’orgueil  eux-
mêmes et remplis d’une grande insolence 125.”

Les  mécréants  disent :  “Dieu  le  Très-Haut  nous  a  envoyé
comme Son envoyé un être humain, qui mange comme nous, qui
dort, qui tombe malade, qui guérit, qui s’attriste et se réjouit, et
qui a les mêmes caractéristiques que nous. Comment pourrions-
nous accepter de lui ces vanteries et ces prétentions ? Si Dieu avait
envoyé  un  ange  pour  nous  communiquer  Ses  messages,  nous
aurions tout accepté de lui. Ou bien si Dieu (qu’Il soit exalté et
glorifié !)  S’était  manifesté  Lui-même  à  nous,  afin  que  nous
acceptions de Lui Ses commandements et Ses interdictions, nous
nous y serions soumis.” Dieu le Très-Haut leur dit : “O chiens de
l’enfer !  Quelles sont cette insolence et cette audace ? Je vous ai
octroyé la vie à partir de la poussière morte, et Je vous ai fait don
de Mes attributs infinis : Je suis voyant, Je vous ai donné la vision ;
Je suis audiant, Je vous ai donné l’ouïe ; Je suis puissant, Je vous ai
octroyé la puissance ; Je suis plein de grâces, Je vous ai donné la
grâce ; et aussi, Je suis Celui qui pardonne, Je suis le Victorieux, Je
suis Celui qui sait, ad infinitum. « Il ne vous a été donné que peu
de science 126. »

J’ai placé en vous un peu de Mes attributs infinis, un peu de
chaque connaissance, afin que vous ne soyez pas inconscients et
ignorants  de  Ma propre  science.  De même,  si  on montre  à  un
homme sage  et  avisé  une  poignée  de  blé  tirée  d’une  immense
grange, à partir de ce peu il comprend beaucoup. Vous avez reçu
une  goutte  de  chaque  attribut  provenant  des  océans  de  Mes
attributs infinis. Par quel pouvoir et quelle audace M’adressez-vous
des reproches ? Vous vous placez au-dessus de Moi, c’est-à-dire
que vous prétendez être plus sages et plus savants que Moi. Vous
Me  donnez  des  conseils,  et  vous  M’apprenez  des  choses,  en
disant : « Si au lieu de cet Envoyé un ange était venu, cela aurait
mieux  valu. »  Je  vous  ai  envoyé  un  homme  pour  que,  par  son
intermédiaire, vous puissiez comprendre ce qu’est un ange, et que
vous puissiez Me voir, après que vous avez atteint la perfection et
dépassé l’étape de l’ange. Grâce à cet Envoyé, dont les yeux pos-
sèdent la lumière et voient l’ange, et Me voient, vous obtenez la
lumière et par cette lumière qui vous est procurée par lui,  vous
parvenez à voir l’ange. Les anges sont dépourvus de qualifications.
Leur nourriture et leur boisson, leur compagnie et leurs baisers,
leur chant et leurs paroles sont sans qualifications. Toi, qui es dans
la  forme  contingente,  comment  pourrais-tu  voir  ce  qui  est
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dépourvu de qualifications ? Sois dépourvu de qualification, afin
de pouvoir voir celui qui est sans qualifications. Il te faut avoir l’œil
de l’âme pour voir l’âme : on peut voir ce qui est du même genre
que soi. Jamais la corneille ne peut chanter comme le rossignol, ni
le mulet galoper comme Doldol 127. Bien que le sabre coupe, il ne
peut trancher comme Dhulfarar 12 s.

Le printemps, qui est le produit de la contingence, est au-delà
des formes ; il n’a ni corps, ni couleur ; on ne peut voir sa bonté et
sa beauté -- bien qu’il appartienne à ce monde — avant qu’il ne se
manifeste dans les prairies, les jardins, les arbres, les roseraies, les
vergers. Lorsque le printemps qui, en lui-même, est sans couleurs
agit, ces lieux sont fécondés et les multiples couleurs apparaissent.
Alors,  le  printemps  devient  visible.  Sans  la  médiation  de  ces
couleurs et formes, il demeure invisible. De même, avant que le
vent n’agisse sur la poussière, et ne fasse mouvoir un arbre, une
tente, ou un étendard, tu ne peux le voir : le vent est invisible sans
l’intermédiaire des formes.

Pourtant, le printemps et le vent, sans qui ce monde ne peut
subsister,  n’appartiennent  pas  à  l’autre  monde.  Or,  le  monde
(invisible)  est  l’opposé  de  ce  monde  (contingent) :  celui-là  est
lumière,  celui-ci  est  feu.  Quand la  lumière  se  manifeste,  le  feu
disparaît. Avant que n’intervînt la forme, c’est-à-dire la poussière
dans le vent et la verdure dans l’arbre, on ne voyait ni le vent, ni le
printemps.

Les  anges,  qui  sont  pure  lumière,  en  dehors  des  quatre
éléments et des six directions, au-delà de la terre et du ciel, ne sont
rien  qu’esprit.  Ils  sont  submergés  dans  l’amour  de  la  Majesté
divine. Leur nourriture est la lumière de la mémoration de Dieu.
Leur boisson et leur ivresse, c’est la pensée de Dieu. Ils vivent et se
meuvent,  comme  des  poissons,  au  sein  de  l’océan  de  la
Miséricorde.  Ils  existent  tant  que  l’océan  existe.  Ils  demeurent
éternellement et sont à jamais enivrés,  pareils à la lumière sans
qualifications du soleil, à la chaleur du feu, au parfum des roses, à
la  douceur  du  sucre.  Comment  espères-tu  les  voir  sans
l’intermédiaire d’un être humain ? Or, je vous ai envoyé un de vos
congénères comme Messager, afin que grâce à lui vous deveniez
peu à peu apprivoisés et dignes de voir les anges, le Paradis, l’autre
monde. Car si l’ange, sans l’intermédiaire de l’être humain, prenait
forme et qu’on le voyait face à face, on mourrait de peur, on serait
anéanti. Ce soleil qui brille sur la terre du haut du quatrième ciel,
s’il brillait du troisième ciel, la terre tout entière s’embraserait et
ses habitants périraient. C’est par Sa sagesse que Dieu a maintenu
le soleil un peu plus loin, afin que vous puissiez en jouir. L’autre
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monde est gardé derrière le voile, parce que tu ne peux supporter
de le voir sans intermédiaire.

Lorsque  Dieu  le  Très-Haut  parla  à  Moïse  dans  le  Buisson
ardent, au moment où il cherchait où était le feu, Il lui dit : « Ô
Moïse !  Qu’as-tu  dans  la  main ? »  Moïse  répondit :  « Ô  mon
Seigneur ! C’est un bâton sur lequel je m’appuie et avec lequel je
pousse mes moutons et fais tomber les feuilles des arbres.  » Dieu
lui  dit :  « Cela  te  semble un bâton,  mais  ce n’en est  pas  un.  Il
possède d’autres qualités et une autre utilité, en dehors de ce que
tu as compris. Jette-le par terre, afin de voir ce qu’il est en réalité. »
Quand Moïse, sur l’ordre du Dieu Très-Haut, jeta le bâton sur le
sol, il le vit se transformer en un serpent terrifiant, qui s’attaqua à
Moïse. Celui-ci s’enfuit avec une peur extrême. Dieu le Très-Haut
dit :  « Ô Moïse !  Pourquoi  as-tu  peur  et  t’enfuis-tu  en  ma  pré-
sence ? Sans mon ordre et ma volonté, qui aurait l’audace de te
nuire ? Eh bien !  saisis-le par le cou ! ».  Aussitôt,  Moïse saisit  le
serpent  par  la  gorge,  et  il  redevint  bâton.  Puis  Dieu  dit :  “Ô
Moïse ! Je t’ai fait voir cela, afin que désormais tu juges autrement
tout  ce  que  tu  vois :  la  montagne,  la  campagne,  l’eau,  l’air,  le
désert  et  la  mer  ne sont  pas  uniquement  ce  que  tu  perçois.  Je
manifeste chaque chose comme Je veux et ordonne. Tout n’est-il
pas rendu vivant par l’eau ? « Nous avons créé, à partir de l’eau,
toute  chose  vivante 129. »  Et  quand  J’ai  ordonné  à  l’eau  d’être
l’ennemi des mécréants et des négateurs, le Déluge a anéanti tout.

L’air aussi donne vie à toute chose. Si l’on empêche de respirer,
on  meurt.  Et  quand  je  le  veux,  cet  air  —  qui  fait  croître  les
organismes et leur donne la force de vie — devient pour eux une
cause de souffrance. Et au lieu de les caresser, il les brûle et les
étouffe, au point que les joies de la vie les abandonnent pour n’être
plus que la proie de la colique et des douleurs dans le dos et le bas-
ventre.

J’opère tout cela dans l’homme, afin que, grâce à l’une de ces
choses, il comprenne toutes les autres. Alors toutes leurs parties et
membres, de la tête aux pieds, seront mes serviteurs ; ils me seront
soumis  et  sous  Mes  ordres.  Chaque  ami  devient  un  serpent,
chaque  fleur  une  épine,  chaque  paix  une  brûlure,  chaque  ami
compatissant  un  ennemi :  tous  les  entourent  et  les  piquent,  et
deviennent les dénonciateurs et les témoins de leurs actions. «  Le
jour  où  leurs  langues,  leurs  mains  et  leurs  pieds  témoigneront
contre eux sur ce qu’ils ont fait 130. »

Au  jour  de  la  Résurrection,  chaque  membre  de  l’homme
témoignera de l’action qu’il a faite. Ainsi, toi, Moise, ce bâton qui
t’étais compagnon et appui, tu l’as vu devenir serpent et ennemi
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qui, sans mon secours, t’aurait dévoré. Mais comme le serpent a vu
ma grâce, il est redevenu bâton dans ta main. Que sera la fin des
rebelles misérables et hostiles privés de ma faveur ! Si les océans se
transformaient en encre et les arbres en plume, et les terres et les
cieux en papier, et qu’on écrivît sur eux, et qu’il ne restât ni encre,
ni plume, même une petite partie de ces peines ne pourrait être
décrite. Le courroux et la grâce sont à la mesure de la personne
concernée.  La  tendresse  de  celui  qui  est  faible  ne  dure  qu’un
instant, son courroux et sa violence ne durent, aussi, qu’un instant.
La grâce et la tendresse d’un seigneur sont précieuses. De même,
son courroux et sa colère sont également grands. La grâce et la
générosité,  le courroux et la colère d’un émir sont à sa mesure.
Mais la grâce du roi est plus grande que toutes les autres  ; il a une
générosité  suprême.  Or,  le  courroux d’un  émir  qui  possède  un
haut rang, qui a droit aux tambours et aux étendards, qui détient le
commandement  et  la  souveraineté,  qui  a  des  ministres,  ce
courroux est égal à sa grâce, et les autres chefs subissent les effets
de sa colère. Puisque la souveraineté de Dieu est sans limites, sa
grâce et son courroux sont proportionnels à sa grandeur. De même
que Son amour et Sa miséricorde sont infinis, Son courroux et Sa
colère  sont  aussi  infinis.  Ceux  qui  se  trouvent  au  Paradis  y
demeurent  éternellement,  et  ceux  qui  sont  en  enfer  restent
enchaînés  dans  leur  prison.  ‘Une  partie  d’entre  eux  sera  au
Paradis, et une autre dans le brasier 131. “

Connais  de cette  façon tous les  modes :  miséricorde,  colère,
prospérité,  sursis,  promesse.  Toutes  ces  actions  de  Dieu  sont
grandes et durables. S’Il dit : « Je ferai telle chose », peut-être cela
arrivera-t-il au bout de cent années. Ô Moïse  ! Lorsqu’il a mal aux
dents, ou à un membre, l’homme sage doit savoir que les autres
membres  qui  ne  souffrent  pas  lui  viennent  en  aide.  Mais,  en
réalité, ils sont ses ennemis. Dieu le Très-Haut a fait se produire
cette douleur particulière afin qu’on connaisse et qu’on comprenne
les autres, et qu’on les compare à celle-ci ; qu’on ne compte pas
sur les autres membres et qu’on n’aie pas confiance en eux ;  et
qu’on sache que leur aide et leur secours proviennent de la volonté
et de la grâce de Dieu, et qu’on ne connaisse d’autre refuge que
Lui. Dans la détresse seule la robe de Sa grâce est à saisir. Tous les
moyens ne sont que prétextes et voiles, c’est Lui seul qui agit.

Moïse,  toi  aussi,  grâce  à  ce  bâton  terrestre,  comprends  les
autres  parties  de  la  terre.  Tant  que  la  terre  est  immobile  et  en
repos,  elle  est  étalée  et  déroulée  sous  les  pas  des  hommes,
déroulée  et  étalée  comme  un  tapis.  Mais  au  Jour  de  la
Résurrection,  elle  se  mettra  à  tanguer  comme  le  chameau.  « 
Quand la terre sera secouée par son tremblement 132. » D’elles se
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déverseront les serpents, les amis, les beautés, et elle projettera en
l’air  les  morts  des  tombeaux.  Les  cieux  se  déchireront,  les
montagnes seront cardées comme laine fine. Le soleil, la lune et
les étoiles tomberont, et l’on verra qu’en réalité ils n’étaient pas ce
qu’ils  paraissaient.  De même que ce  bâton  s’est  transformé en
serpent, le monde entier est, dans la main de Ma puissance, mou
comme  la  cire.  Parfois  je  le  transforme  en  bâton,  parfois  en
dragon, parfois en serpent. Tantôt je le transforme en feu, tantôt
en roses, tantôt en épines. Combien est étrange le fils de l’homme  !
Tu es faible et misérable ;  Je t’ai donné une main qui tantôt est
l’objet de baisers, tantôt sert de massue : elle fait goûter à la fois la
douceur  et  le  poison,  elle  est  tout  ensemble  paix  et  peine.  De
même, tu transformes en injure le souffle de ta bouche, et parfois
en louange, ce qui rend les gens tantôt joyeux, tantôt tristes. Toi
qui es une créature, par un seul aspect tu te révèles amer et doux,
peine et joie ; tu transformes une chose en ce que tu veux. Moi qui
suis le Créateur, ne puis-Je pas transformer le bâton en serpent, et
le  serpent  en bâton,  et  faire  de  la  terre  et  du ciel,  qui  sont  le
secours  et  le  moyen de  subsistance  des  créatures,  des  ennemis
pour elles, de sorte qu’à la fin ce même monde devienne leur enfer
et  les  engloutisse ?  Quand  le  roi  envoie  un  chef  d’armée  pour
châtier quelqu’un, même si cet officier est l’ami de la personne à
punir, ou son frère, ou un membre de sa famille, il se transforme
pour elle en ennemi. Et malgré l’amitié et l’affection, il la blesse
plus qu’un autre et rend son cœur affligé. Sache que les parties de
la terre  et  du ciel  sont  Mes chefs  d’armée.  Ne vois-tu  pas  que
lorsque J’ai ordonné au commandant du feu d’être tendre à l’égard
d’Abraham, il est devenu pour lui roses et roseraie. Et quand J’ai
ordonné  à  l’eau  paisible  de  rendre  Pharaon  et  ses  suivants
misérables, elle les a engloutis et noyés à l’instar d’un dragon. Le
vent, qui était le porteur du trône de Salomon, est devenu un fléau
et une calamité pour les gens de ‘Ad. La terre a avalé comme une
bouchée Qarun. Le bâton devant Moïse en apparence était bâton  ;
mais  pour Dieu,  dans l’invisible,  il  avait  pour  nom serpent.  De
même, en apparence, la terre, le ciel, et leurs parties, chacun ont
un nom : quel est en réalité leur nom auprès de Dieu ? Transformer
le  bâton  en  serpent  est  un  signe  du  Jour  du  Jugement,  un
échantillon, un spécimen, afin qu’on sache ce qu’est la mort, et
que  par  ce  petit  malheur  on  comprenne  ce  qu’est  le  grand
malheur. O. Moïse ! Ces petits signes du Jour de la Résurrection,
c’est-à-dire le serpent, le déluge, le vent, le tremblement de terre,
le choléra, la famine, tout cela indique qu’il est inévitable que ce
Jour arrive. De même, les souffrances jouent le rôle de messagers,
et c’est la mort qui vient à la fin. Toutes ces choses étranges sont
les signes du Jour de la Résurrection et ses envoyés : le Jour de la
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Résurrection arrivera en fin de compte. Puisqu’un bâton si infime
s’est transformé en serpent et a avalé et anéanti Pharaon et ses
suivants, qui avaient conquis le monde, qu’une parcelle, qui était
un  bâton,  a  revêtu  une  apparence  si  terrifiante,  que  deviendra
l’océan de l’existence, que sont la terre et le ciel ?

Ô  toi,  fils  d’Adam !  Tu  as  été  vaincu  par  Satan,  ce  monde
trompeur et rusé qui montre du blé, mais vend de l’orge à sa place.
Il est pareil à une vieille femme noire qui s’est fardée avec de la
couleur blanche, et qui paraît jeune et exquise ; tu la courtises, et
tu te  promènes joyeux comme les  habitants  du Paradis  dans le
Paradis,  et  tu  te  réjouis.  Quand  tes  yeux  s’ouvrent  et  que  tu
t’éveilles  de  ce  sommeil  de  l’inconscience,  tu  t’aperçois  avec
certitude que tu te trouvais dans l’enfer même et que tu as les ailes
attachées comme un oiseau ignorant dans ce piège où tu picores
des graines.

Les saints sont venus du monde des lumières dans ce monde
trompeur, afin de sauver les hommes d’un feu sans merci. Moïse
prenait  le  serpent  pour  un  bâton,  qui  était  son  appui  et  son
soutien ; or c’était un ennemi qui l’aurait dévoré, n’étaient la faveur
et la grâce de Dieu. Sur l’ordre de Dieu, ce serpent redevint un
bâton  dans  sa  main.  De  même,  les  créatures  mécréants  ou
musulmans  —  considèrent  ce  monde  comme  leur  propre
forteresse, leur propre demeure, leur propre refuge, leur ami loyal
et leur secours. Mais quand le voile de l’ignorance est retiré, ils
apercoivent  précisément  l’enfer,  et  ils  ont  la  certitude  que  ce
monde, qui leur paraissait un Paradis, était en réalité l’enfer, et que
cette jeune trompeuse était une vieille sorcière infernale. Ils voient
alors  sa  laideur  et  vivent  avec  elle  en  l’évitant  comme  des
étrangers.  Ils  n’ont  que  la  grâce  et  la  faveur  de  Dieu  comme
refuge. Ils sont contents de satisfaire à la volonté de Dieu, et se
soumettent  au  jeûne  pour  Dieu,  de  peur  que  la  satiété  et
l’abondance  donnent  des  forces  à  l’âme  charnelle  vile,  qu’elle
l’emporte sur l’intelligence obéissante et qu’elle les fasse manquer
à la soumission, à la persévérance, au service, à l’humilité, et à la
sobriété.

« L’amour est pour Dieu, l’inimitié est pour Dieu. »

De même, dans ce monde, les esclaves et les serviteurs d’un roi
sont  remplis  d’amour  pour  lui.  Ils  n’ont  à  l’égard  des  gens  ni
amitié ni inimitié. Lorsque le roi est satisfait  de quelqu’un, eux
aussi l’aiment, lui baisent les mains et les pieds, lui rendent des
services, lui témoignent de l’amabilité, l’invitent et l’aident dans
les circonstances graves.
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Ô Moïse ! l’utilité du bâton n’était pas ce que tu supposais et
disais.  Ce  bâton  présente  de  grandes  et  importantes  utilités,
permanentes  et  éternelles.  Tout  ce  monde  périssable,  qu’est-il,
qu’on le déclare ou le considère comme utile en raison d’un infime
intérêt ? Cent mille mondes pareils au ciel et à la terre sont exigus
devant le déploiement de Son amour. Que dire de ce bâton ? C’est
un  soleil  qui  illumine  le  monde  entier,  et  l’éclat  de  sa  lumière
chasse les ténèbres de l’univers. Grâce à lui, le laid se distingue du
beau, celui qui est rejeté de celui qui est désiré, la bonne monnaie
de la fausse, le lion du chien. Bien plus, c’est une balance céleste
descendue  sur  la  terre,  afin  de  faire  apparaître  la  vérité  et  de
discriminer les justes des injustes, de séparer et d’opérer un choix
entre ce qui est léger et ce qui est lourd, ce qui est vivant et ce qui
est mort, la roseraie et les ronces, les égoïstes et les adorateurs de
Dieu, le périssable et l’éternel, le terrestre et le céleste, ce qui est
de ce monde-ci et ce qui est de l’au — delà, l’aveugle et le voyant,
la rose et l’épine ; et afin de noyer dans la mer Pharaon avec les
siens,  et  d’envoyer  aux  israélites,  qui  subissaient  de  la  part  de
Pharaon des peines et la tyrannie, une nourriture et des aliments
célestes, alors que, à cause de leur orgueil, de leur ingratitude et de
leur ignorance, ils disaient : « Nous voulons de l’ail et des oignons,
des grains, des lentilles, et des oignons de la terre 133. »

Si tous les arbres se transformaient en plumes, et les mers en
encre, et les cieux et les terres en papier, et que tout soit employé
et rédigé même pas une seule ligne traitant des utilités de ce bâton
ne serait encore écrite et expliquée. Or toi, ô Moïse, tu connaissais
dans  cette  mesure  l’utilité  de  ce  bâton ;  et  cette  mesure  était
tellement grande qu’elle dépassait toute mesure. Elle était bénie et
sacrée  comme la  Nuit  du destin.  Nous  connaissons  l’utilité  de
chaque chose, car c’est Nous qui les avons créées et Nous t’avons
un peu informé de cela afin que tu puisses accomplir ton œuvre et
que tes besoins soient satisfaits, et que tu ne sois pas privé de la
connaissance des choses en général. « Il n’y a rien dont les trésors
ne soient pas auprès de Nous ; Nous ne les faisons descendre que
d’après une mesure déterminée 134. » « Il ne vous a été donné que
peu  de  science 135. »  Dieu  le  Très-Haut  t’a  envoyé  sur  terre
quelques bouchées de la nourriture des êtres célestes et des anges,
et  cela  est  la  science  et  la  connaissance.  Si  tu  es  céleste,  tu  te
mettras à la recherche d’une telle nourriture, afin que par elle ta
science et ta connaissance s’accroissent. Si tu es terrestre, que tu
proviens de la terre et que l’animalité te domine, ta bouchée aussi
provient de la terre. Mange de la terre afin d’accroître ton volume
de terre : l’espèce s’accroît par sa propre espèce, l’eau par l’eau, le
feu par le feu, le vent par le vent, la terre par la terre, le pur par le
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pur. Si ton origine est celle des purs, recherche la pureté, et cela est
la science. Si tu es de l’espèce de ceux qui sont de terre, recherche
la terre, et cela est la forme et la matière.

Ne  nourris  pas  ton  corps,  car  le  corps  est  une  victime  à
immoler ;

nourris ton âme, l’âme remonte vers les hauteurs.
Sers moins d’aliments gras et sucrés à cette charogne, 
car celui qui a nourri son corps sera humilié.
Apporte à l’âme sa nourriture, qui est la sagesse
afin qu’elle se fortifie, car elle a un voyage à faire dans l’au —

delà.
La sagesse arrive grâce au roi Salah ud-Din 136
lui qui est pareil à l’âme des corps.

Dans l’homme existent ces deux caractères : céleste et terrestre.
La caractéristique qui l’emporte chez lui permet sa qualification :
si,  dans l’argent le  cuivre l’emporte,  on ne dit pas  que c’est  de
l’argent, on le nomme cuivre et on dit que tel argent est faux. Celui
qui n’est pas devenu un ange, de sorte qu’on l’appelle céleste, on
dit de lui que c’est un animal qui porte des fardeaux et est exploité
par les autres.

« Voilà ceux qui sont semblables aux bestiaux, ou plus égarés

encore 137. »

« Ils sont indécis ; ils ne suivent ni les uns, ni les autres 138. »

On  rapporte  qu’un  loup  s’accoupla  avec  une  gazelle ;  un
petit  naquit  d’eux.  On  posa  à  un  jurisconsulte  la  question
suivante :  “Faut-il appeler ce petit « loup » ou “gazelle” ? Si nous
disons loup, sa chair est impure, et la consommation en est illicite.
Et si nous le considérons gazelle, sa chair est licite. Nous flottons
entre les deux appellations, “loup” et “gazelle”. Comment devons-
nous  le  nommer ?”  Le  jurisconsulte  avisé  donna  la  décision
juridique (fetwa) suivante : « Il ne s’agit pas d’un jugement simple,
mais  d’un  jugement  complexe.  Placez  une  touffe  d’herbes
parfumées et un os souillé devant ce petit. S’il se tourne vers l’os,
c’est un loup, et sa chair est illicite. S’il se tourne vers l’herbe, c’est
une gazelle, et sa chair est licite. »
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De même, Dieu le Très-Haut a mêlé et uni l’autre monde avec
ce monde, le ciel avec la terre. Nous qui sommes les enfants de
l’un et de l’autre, si nous inclinons vers la science et la sagesse,
nous  sommes  purs  et  célestes.  Et  si  nous  penchons  vers  le
sommeil,  la  nourriture,  le  bien-être,  les  vêtements,  la  férocité,
l’oppression, la corruption, notre demeure est le fond de l’abîme et
non le sommet des hauteurs.

Si tu connais cette subtilité et ce mystère, tu comprendras : tu
es ce que tu recherches.

Mets-toi à danser, ô parcelle de métal pur, si tu proviens de la
mine :

sache que tu es l’objet même de ta quête.
Et Dieu est le plus savant.

14

Le Dieu Très-Haut a créé les esprits six cent mille ans avant les
corps,  et  ils  sont  restés,  sans  formes,  dans  l’océan  de  la
Miséricorde.  Dans  cet  océan,  les  esprits  vivaient  comme  des
poissons.  Le  Dieu Très-Haut s’adressa  à  eux :  « Ne suis-Je  pas
votre  Seigneur 139 ? »  Tous  répondirent  « Oui. »  Ces  « Oui »
variaient d’intensité, il y avait une grande diversité d’un «  Oui » à
l’autre. Certains étaient tout à fait purs. Le Dieu Très-Haut n’a pas
permis  que  le  bien  et  le  mal,  le  supérieur  et  l’inférieur  soient
mélangés et mis au même rang. Il dit : “Vous avez tous dit « Oui »
d’une voix unanime pour que Je vous envoie de ce monde de l’âme
et du cœur dans le monde de l’eau et de l’argile, afin que la bonne
et la fausse monnaie apparaissent et que ce qui est pur soit séparé
de ce qui est mélangé.”

Si dans la boutique d’un épicier un haricot tombe dans le tiroir
des  dattes,  ou  une  datte  dans  le  tiroir  des  haricots,  le  patron
aussitôt les sépare et place chaque graine dans son tiroir. «  Toute
chose retourne à son origine. » Comme Mawlânâ (que mon âme
lui soit sacrifiée) l’a dit :

Vois les tiroirs devant l’épicier  :
il a tout arrangé, espèce par espèce,
il a ajouté chaque sorte à sa propre sorte. 
Par cette homogénéité, il a créé un bel ordre. 
Si le bois d’aloès se mêle au sucre,
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il les sépare l’un de l’autre.
Les tiroirs sont brisés et les âmes sont tombées. 
Le bien et le mal sont mêlés
Dieu a envoyé les prophètes avec un Livre, 
afin qu’ils trient les graines sur le plateau.

Dieu a placé chez l’épicier balance et discrimination. Comment
permettrait-Il que la fausse monnaie soit confondue avec la vraie,
le bien avec le mal ? Il a ordonné aux esprits, pour les examiner et
les  mettre  à  l’épreuve :  « Descendez  tous 140 ! »  Vous  tous,  les
esprits,  quittez  cet  océan  de  la  Miséricorde  pour  aller  dans  le
monde de l’eau et de l’argile, rempli de souffrances, afin que se
révèle  la  valeur  de  chacun :  que  le  sincère  soit  distingué  de
l’hypocrite,  et ce qui est digne de ce qui est indigne. Quand Je
vous  laisse  dans ce  monde d’eau  et  d’argile,  et  que  Je  répands
devant  les  oiseaux que  sont  les  âmes les  graines  douces  de  ce
monde, alors apparaît l’impureté du « oui », celui qui s’attache à
telles graines et oublie l’alliance, l’affirmation, la joie et le secret de
son « oui » initial. Quant à celui qui ne succombe pas aux plaisirs
de ce monde, qui ne s’abaisse pas et ne s’abandonne pas au repos,
il apparaît clairement que son « oui » était pur.

Dieu a fait de ce monde la pierre de touche afin que ce qui est
de bon aloi retourne au trésor du cœur et que ce qui est fausse
monnaie reste sur terre  parmi les  ronces de ce monde d’eau et
d’argile. La justice appelle à ce que l’espèce soit unie à sa propre
espèce.  Dieu le  Très-Haut  a  un  ange qui  ramène  l’espèce  vers
l’espèce.

Les  anges  de  Dieu  sont  nombreux.  Le  service  de  l’un  ne
ressemble pas à celui de l’autre. Les anges du côté droit écrivent
les  bonnes  actions.  Les  anges  du  côté  gauche  écrivent  les
mauvaises  actions.  Certains  portent  la  Tablette  et  le  Trône.
Certains portent le firmament, certains veillent sur les créatures.
D’autres  prient  pour  les  hommes  au  caractère  noble  et  les
bienfaiteurs.  D’autres  encore  maudissent  les  méchants  et  les
avares, en disant : « Ô grand Dieu ! Donne à tous les donateurs une
compensation, et à tous les avares une privation. » Ils s’occupent
de  différentes  choses.  Le  rôle  de  certains  consiste  à  réunir  le
congénère avec son congénère : ils ne laissent pas le chameau avec
le  cheval,  ni  les  hommes  sincères  avec  les  menteurs,  et  ils
s’empressent  de  réunir  les  sincères  avec  les  sincères  et  les
menteurs avec les menteurs.
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L’ange est sans qualifications et incorporel. Dans la nature de
chacun, il est caché comme l’âme. Celui qui s’enfuit loin de ceux
qui ne sont pas ses congénères se rapproche de ses congénères,
qu’il s’agisse d’un animal, d’une Péri, d’un oiseau ou d’un homme.
Telle est la condition de l’ange. Depuis la prééternité, la coutume
divine a été ainsi. Puisque, à l’origine, Iblis était au nombre des
mécréants,  Dieu  n’a  pas  permis  qu’il  soit  parmi  les  anges.  De
même, l’océan bouillonne afin que l’écume qui est en lui et qui est
cachée dans ses eaux et mélangée à elles soit rejetée en dehors,
qu’elle soit séparée de lui, et qu’il reste pur et sans dépôt. Ceux qui
ne sont pas des congénères sont des étrangers. Les exemples sont
multiples ;  cela  dépend de la façon dont  l’homme considère les
choses.  Quand  Dieu  le  Très-Haut  rend  un  homme  lumineux,
éveillé et voyant, celui-ci aperçoit tous les atomes de la terre et du
ciel et les univers au-delà de l’espace ainsi que l’autre monde. Tout
ce qui existe travaille et s’agite pour se séparer de ce qui n’est pas
de son espèce ; la joie et la perfection mêmes consistent en cela.
L’homme simple et sans intelligence le découvre dans certaines
choses. Celui qui est plus savant en voit davantage. Et celui qui est
plus parfait découvre le sens caché de toutes choses.

Quand  l’écume  est  séparée  de  la  mer,  de  nouveau  la  mer
bouillonne,  s’agite,  est  au  travail :  à  l’instant  où  elle  a  rejeté
l’écume, les eaux pures se rassemblent et de nouveau tentent de
rejeter leur dépôt, afin que chaque partie s’unisse à son origine.

Cela ne peut être contenu dans les commentaires et les paroles,
la description de Dieu est au-delà de tout.

Quand Adam (que la  paix  soit  sur  lui !)  devint  prophète,  le
monde  entier  se  prosterna  devant  lui.  Les  conformistes,  les
chercheurs  de  vérité,  les  disciples,  les  hypocrites,  tous  se
prosternèrent  devant lui  pour l’adorer.  Là encore,  Dieu le  Très-
Haut n’a pas permis que le pur et le voleur, la fausse monnaie et la
vraie,  le juste et le mauvais,  l’illusion et la réalité soient mis au
même rang, qu’on les désigne du même nom et qu’on les unifie. Il
envoya  un  autre  prophète,  avec  un  autre  langage  et  d’autres
commandements, afin que, par la pierre de touche de son être, la
bonne monnaie  se  distingue de  la  fausse,  et  le  conformiste  du
chercheur de vérité. Ainsi, époque après époque, les prophètes ont
changé en apparence, mais le sens de la prophétie demeure un.
Les prophètes semblent, formellement et en apparence, multiples.
Mais en réalité ils sont un, jusqu’au temps du Sceau des prophètes,
Mohammad l’élu (que le salut soit sur lui et sa famille  !). À chaque
époque, au nom de la sagesse dont nous avons parlé,  venait un
prophète, un envoyé. Avant l’avènement de Mohammad, Abu-Bakr
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et  Abu-Jahl  étaient  semblables.  « Vous  êtes  une  seule
communauté. »

Avant eux, nous étions tous semblables,
personne ne savait si nous étions bons ou mauvais, 
le faux et le vrai avaient cours dans le monde,
tout n’était que ténèbres et nous agissions dans la nuit. 
Dès que le soleil des prophètes s’est levé,

il dit  : « O faux, éloigne-toi, ô pur, approche ! »

Quand  Mohammad  (le  salut  soit  sur  lui  et  sa  famille !)  est
apparu,  sa  communauté  n’est  pas  demeurée  unie ;  ils  se  sont
séparés, car son être était la pierre de touche : elle a discriminé la
monnaie fausse de la vraie, le croyant sincère et l’impie se sont
manifestés ; car le Prophète était le soleil éternel et le flambeau de
l’autre monde, et l’univers sans lui était sombre comme la nuit. Le
monde de l’animalité est obscur. Sans prophètes, personne ne peut
marcher dans le chemin de Dieu. Comment pourrait-on trouver ce
chemin dans les ténèbres ? Comment séparer le  bien du mal  et
discerner  le  blanc  du  noir ?  « Le  Jour  où  certains  visages
s’éclaireront tandis que d’autres visages seront noirs. » Le signe de
la  Résurrection  consiste  en  ce  que  celui  qui  a  la  face  blanche
apparaît grâce au soleil du visage des prophètes, et cette blancheur
et cette noirceur sont apparentes comme le jour aux yeux des pro-
phètes  et  des  croyants  qui  ont  cru  en eux.  Aux yeux des  vrais
croyants, l’être des prophètes sera comme la résurrection. Comme
ils ont déchiré le voile de l’ignorance, ce jour-là tous le voient.

Inévitablement, rien n’est caché à leurs yeux. On appelle cette
Résurrection universelle la résurrection, parce que le monde est le
refuge et la demeure des mécréants, et nécessairement, quand le
voile de leur ignorance est déchiré, ils voient clairement la noirceur
de leur propre visage. La Résurrection et les merveilles de Dieu ne
sont pas absentes, elles sont devant nos yeux ; ce qui empêche de
les apercevoir, c’est le voile de l’ignorance. Pour celui qui traverse
ce voile, la résurrection est immédiatement là.

« Pour  celui  qui  meurt,  le  jour  de  la  résurrection est  venu. »
Celui  qui  meurt  aux  attributs  de  l’animalité  s’est  anéanti  et  sa
résurrection est advenue. La résurrection c’est sortir du voile de
l’ignorance et  de l’égoïté,  et  percevoir  le  soleil  de la  Beauté du
Parfait. L’être du Prophète, c’est la résurrection. Celui qui attend la
résurrection par ses propres moyens, ou qui considère qu’elle est
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hors du Prophète, celui-là voit de travers. Il prend deux pour un, et
il est étranger à l’Unicité de Dieu. La Résurrection sera sous cette
forme de beauté, de son, de clarté, et ne sera pas autre. Dieu et la
Lumière de Dieu ne sont pas deux, ne l’ont pas été et ne le seront
jamais.  Le  commencement  et  la  fin  étaient  Un ;  dans  chaque
forme s’est manifesté l’Un, mais il s’est laissé voir comme deux,
afin d’attirer à lui qui lui est uni, et d’écarter qui lui est étranger.

Dieu a donné à Sa grâce le nom de Soleil,
car le soleil montre la beauté de ce qui est rouge et jaune 

la Vérité est le Soleil du secret des saints ;
auprès de leur soleil, le soleil est comme une ombre.

L’existence du monde est agitée, afin que l’étranger se sépare
de l’ami et que la fausse monnaie se distingue de la bonne, et la lie
du pur. Quand tu regardes avec l’œil du cœur, ne vois-tu pas que
tout  le  monde  est  plongé  dans  l’agitation  et  l’effort,  pour  que
chacun s’unisse à sa propre origine ?

Les femmes pures sont destinées aux hommes purs,
les femmes impures aux hommes impurs.
Ce qui est amer s’unit aux choses amères,

comment une âme impie s’unirait-elle à la Vérité suprême ?
Si tu appartiens à l’enfer, songes-y bien :
la partie est destinée à se conjoindre à la totalité.

Si tu appartiens au paradis, ô toi à la bonne renommée ! 

ta joie sera durable comme le paradis même. »

15

Les prédicateurs disent que dans le tombeau on ouvre sur les
morts une porte donnant sur la résidence qui leur est destinée :
s’ils sont du paradis,  telle porte s’ouvre sur le paradis,  afin que
dans la tombe ils contemplent leur demeure dernière  ; et s’ils sont
de  l’enfer,  s’ouvrira  une  porte  vers  l’enfer,  afin  qu’ils  voient  les
châtiments et les tortures qui leur seront réservés éternellement.

À présent notre corps ressemble à la tombe et notre âme y reste
misérablement emprisonnée.  Si son sort est heureux,  il  y  a une
porte qui donne sur le paradis, et s’il est malheureux, il y a une
porte vers l’enfer. Le paradis représente un sens (mâni) spirituel, et
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l’enfer  aussi.  Dieu  le  Très-Haut  a  donné forme aux plaisirs  du
paradis à travers les beaux visages des femmes et des hommes, les
jardins, les prés, la verdure, les champs, les ruisseaux d’eaux vives,
l’or et les parures, les joyaux, le royaume, le Trône, le Bien-Aimé,
ad infinitum, afin que les gens sachent et comprennent que ces
formes  belles  et  plaisantes  ont  en  réalité  une  signification
spirituelle.  Et  c’est  pour  cela  que  Dieu  le  Très-Haut,  dans  le
Qor'ân a décrit le paradis sous ces aspects. Sinon quel rapport y a-
t-il entre les plaisirs du paradis et de telles apparences formelles ?
Ces  formes ne  sont pas une  goutte  de  l’océan ni  un atome du
soleil ; mais étant donné que l’homme est doué d’une forme corpo-
relle et d’une quiddité, comment pourrait-il comprendre le plaisir
spirituel et ce qui est sans qualifications, et sans attributs, sinon
par une interprétation qui passe par les formes ? De même, l’on dit
à l’enfant impubère que les lèvres d’une bien-aimée sont suaves
comme le sucre et le miel. Quel rapport y a-t-il entre le goût du
miel et du sucre et le goût des lèvres ? Pourtant, l’enfant se dit : « 
Puisque le miel et le sucre sont agréables et désirables, les lèvres
de la  bien-aimée aussi  sont agréables  et  désirables. » De même
encore, la mère admire son enfant et lui dit : « Ô mon halva, ô mon
sucre, ô clarté de mes yeux, ô ma vie, ô mon jardin et ma prairie  ! »
En réalité, cet enfant n’est ni du sucre, ni du halva, ni un jardin, ni
une prairie. Bien qu’il ne soit pas ces choses même, il est encore
plus  agréable,  plus  aimé  et  plus  désirable  qu’elles.  On
n’échangerait  pas  un  de  ses  doigts  contre  cent  mille  halvas,
sucreries, jardins ou prairies.

Or,  sache  qu’on  ne  peut  décrire  les  plaisirs  du  paradis  tels
qu’ils sont, et qu’on ne peut les dépeindre ni les expliquer. Ils sont
au-delà de toute explication et de toute description. Et on aurait
beau  exagérer,  le  paradis  est  cent  mille  fois  supérieur  à  toute
exagération. Il est sans fin et sans limites.

De même,  l’enfer  a  un  sens  spirituel.  Les  châtiments  et  les
souffrances qu’on lui attribue sont infinis et sans mesure. Dieu le
Très-Haut a montré dès ce monde une petite part de l’enfer, sous
forme  de  supplices,  pendaisons,  maladies,  douleurs,  agonies,
chagrins,  angoisses,  déceptions  et  séparations  des  amis ;  afin
qu’on  comprenne  les  douleurs,  les  supplices,  la  laideur,  le
courroux de l’enfer. Il a aussi expliqué dans le Qor'ân les divisions
de l’enfer, de son feu, et sa condition, afin que, par telles formes
rapportées et visualisées, on comprenne ce que sont les tourments
de l’autre monde, supplices et douleurs de l’enfer.

Or,  à  la  fin  les  formes  seront  anéanties :  les  plaisirs  et  les
déplaisirs de ce monde sont éphémères. Le monde des formes, et
ce monde-ci, qui est le lieu de manifestation de ces formes, c’est-à-
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dire le ciel et la terre, sont périssables. Et, en fin de compte, ils
seront  anéantis  et  détruits.  « Le  Jour  où  Nous  plierons  le  ciel
comme on plie un rouleau sur lequel on écrit. De même que Nous
avons procédé à la première création, Nous la recommencerons.
C’est une promesse qui Nous concerne. Oui, nous l’accomplirons
141. »

La pérennité est spécifiée ; nul doute, le bonheur et les plaisirs
de l’autre monde sont perdurables. Les peines et les supplices de
l’autre monde sont eux aussi éternels et infinis.

Dans l’homme dont le corps est, on l’a dit, pareil à la tombe, il
y a une fenêtre ouverte sur l’invisible, c’est-à-dire sur le paradis ou
l’enfer.  Celui qui,  dans son for  intérieur,  possède une paix,  une
joie, une ivresse, une dilatation, et un bonheur, non à cause de ce
monde, mais du détachement qui  l’en éloigne, et  de l’amour et
l’affection de Dieu provenant de l’autre monde et se manifestant
au fond de son âme, cela lui annonce la bonne nouvelle : « Tu es
d’ici,  et  ce  paradis  que  tu  contemples  par  ta  fenêtre
t’appartiendra. »

Le croyant,  lorsqu’il  considère les  plaisirs de ce monde,  tels
que  les  jardins,  les  prés,  les  beautés,  la  musique,  sait  que  cet
amour est dû à la correspondance de ces plaisirs apparents avec le
paradis. En réalité, c’est le paradis qu’il aime et non le monde. De
même, si une personne décrit la bien-aimée de quelqu’un, soit en
vers,  soit  en  prose,  cette  description  plaît  à  l’amoureux,  cela
l’enivre, il écrit cette description, il la lit, et il n’est jamais rassasié
de l’entendre. On ne dit pas de lui qu’il  est  concerné par autre
chose  que  la  bien-aimée,  car  tout  cela  ce  sont  les  formes
extérieures de la description de la bien-aimée et son portrait. Pour
une telle personne, ce monde-ci et l’autre monde sont un et non
deux.

Dans la douleur, je vois toujours le remède,
dans le courroux et la tyrannie, je vois la grâce et la fidélité. 
Sur la surface de la terre, au-dessous de cette voûte élevée, 
dans tout ce que je vois, c’est Toi que je vois.
Sur  chaque  endroit  où  je  pose  ma  tête,  c’est  Lui  qui  est

prosterné,
en chaque direction où je tourne mon visage, c’est Lui qui est

l’Adoré.
La commémoration de la rose, du rossignol, de la musique, et

de la beauté,

103



de tout cela, dans les deux mondes, c’est Lui qui est le but.

Au contraire, celui dont la fenêtre s’ouvre sur l’enfer ressent à
chaque instant en son for intérieur une crainte, un chagrin, une
angoisse, une mort,  une déception, de l’obscurité.  Tout cela,  ce
sont les signes de l’enfer, c’est à l’enfer qu’il appartient et c’est à
lui qu’il retournera. Il s’enfuit loin des ténèbres, de l’obscurité et
de la corruption qu’il perçoit dans son propre cœur. Au-dehors, il
voit les palais, le ciel, la terre, les jardins, les prés, les belles, les
amis, la musique, la beauté, et il s’adonne à ces plaisirs afin de se
divertir de lui-même et de ne pas penser à sa fin misérable ; et il
veut  imaginer  d’une  façon  mensongère  les  états  de  son  for
intérieur afin de jouir un peu plus des plaisirs de ce monde.

Pharaon voyait en songe des images qui tombaient renversées
des hauteurs et des cimes, et différentes choses vilaines et laides.
Quand  il  s’éveillait,  il  se  consolait  en  se  disant  que  c’était  un
songe, c’est-à-dire des imaginations. Mais enfin il comprit que ce
n’étaient pas là des illusions, mais la réalité quand Moïse (que la
paix soit sur lui !) apparut et s’empara du royaume et du trône de
Pharaon et que celui-ci vit clairement sa propre misère et sa chute
et qu’il fut noyé dans l’eau noire et rejoignit l’enfer, son origine. « 
Les femmes mauvaises aux hommes mauvais 142. »

Qu’une  beauté  voie  son  beau  visage  dans  le  miroir  et  se
réjouisse et  admire sans cesse sa propre  image,  et  dise :  « Oh !
comme je suis belle ! » Les beaux visages révèlent les plaisirs de
l’autre monde ; par ces visages on comprend et on aperçoit ce sens
caché. Le croyant, qui est ce sens même, voit dans ces formes son
propre visage, au contraire de l’homme infernal : le visage de ce
dernier  est  intérieurement  laid.  Il  fuit  la  vision  de  son  visage
intérieur et s’accroche, par usurpation et transgression, aux belles
apparences qui appartiennent, en vrai, aux êtres paradisiaques. Il
est en dehors de ces plaisirs, il est misérable et destiné à retourner
à sa misère. Ces joies ne lui appartiennent pas, elles ne lui seront
pas  abandonnées,  il  en  sera  séparé,  et  s’unira  à  la  misère  qu’il
cherche à fuir. Or, s’il avait été sage et que la chance l’avait aidé, il
aurait fui les formes attrayantes, et aurait constamment contemplé
sa propre laideur ; il aurait pleuré lamentablement et aurait changé
ses gémissements en litanie, en demandant miséricorde au Dieu
Très-Haut ; il aurait dit, avec une extrême sincérité : « Ô Puissant
absolu  qui  donne  l’être  au  néant  et  qui  anéantis  l’être  !  Tu  as
pouvoir sur toutes choses, tu ressuscites les morts, tu achèves les
vivants,  tu  transformes  l’ange  en  démon et  le  démon  en  ange.
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Accorde  —  moi  ta  miséricorde  à  moi  le  laid  démon  par  ta
générosité illimitée. Éloigne de moi la laideur. »

Si tu te promènes dans les cimetières comme ceux qui sont
endeuillés, avec les yeux pleins de larmes et le cœur déchiré, que
tu gémis,  et  que  tu  deviens comme la  poussière  aux pieds des
saints et de ceux qui sont aimés de Dieu, et qu’à chaque instant tu
augmentes  ces  lamentations  et  cet  anéantissement,  et  que  tu
persévères dans cette conduite en y ajoutant la bienfaisance : alors,
l’océan de la Miséricorde se mettra en mouvement et viendra à ton
secours ;  il  te  fera passer de cet  état  misérable  à  une condition
heureuse. « Tels sont ceux pour qui Dieu changera les mauvaises
actions en œuvres bonnes 143. » Ton existence sera transmuée en
or par l’alchimie de la Miséricorde, et la goutte d’eau de ton âme
dans la  coquille  de ton corps deviendra une perle :  tu prendras
inéluctablement  place  dans  le  trésor  de Dieu.  « Les  trésors  des
cieux et de la terre appartiennent à Dieu 144 » et tu parviendras à
la béatitude, loin de la détresse.

16

Un  prédicateur  était  mort.  Le  ministre  du  roi  se  présenta
auprès  de  sa  dépouille  et  dit :  « Ô  prédicateur !  J’ai  entendu
beaucoup de tes bons sermons. Mais un sermon tel que tu en as
prononcé aujourd’hui, je n’en avais jamais entendu. L’essentiel tu
l’as  dit  aujourd’hui.  Tout  ce  que  tu  as  prôné  avant  était
accessoire. »

À  Boukhara,  on  ne  défile  pas  avec  le  cadavre  devant  la
madrassah,  par  peur  que  les  étudiants  ne  perdent  l’ardeur  à
l’étude. Ils étudient afin d’obtenir un rang, d’avoir la prééminence,
de devenir des chefs et des maîtres estimés, d’avoir une dignité
supérieure, de devenir renommés et réputés, d’obtenir honneurs et
richesses.  La  jurisprudence,  les  cours  et  autres  matières
semblables constituent des obstacles dans le chemin de Dieu et Sa
connaissance.  L’existence  et  l’anéantissement  sont  contraires ;
plus  l’existence  grandit,  plus  l’homme  s’éloigne  de
l’anéantissement et lui devient étranger, et plus le glaive de la mort
frappe fortement son existence. La mort est l’anéantissement. Elle
vient détruire l’existence et la transformer en non-existence.

Celui qui est anéanti a échappé au glaive de la mort, laquelle
tire  de  lui  force  et  secours.  Ceci  ressemble  à  une  rivière  qui
parvient à une autre rivière et s’unit à elle. L’une tire de l’autre sa
force et s’accroît. L’eau est rendue pure par l’eau. L’œil obtient la
vision et  devient  voyant.  Alors  que le  savant  est  appelé  vers  de
nombreux espoirs et désirs, quand il voit passer le cadavre devant
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la madrassah, il se dit : « Puisque je mourrai, à quoi bon tant de
peines ? »  Si  l’homme  renonce  à  son  entêtement  et  à  son
obstination, il comprendra que tout cela n’est qu’illusion et perte
de vie. Lorsque arrivent un tremblement de terre, ou un naufrage,
ou  un  grand  malheur,  ou  la  mort,  aucune  de  ces  questions,
subtilités, finesses, géométrie, astrologie, logique, controverses, ne
sert à rien pour assurer le salut ; on oublie et rejette tout cela. On
s’adonne  aux  lamentations,  supplications,  commémorations  de
Dieu, secours. On prononce du fond de l’âme et du cœur le nom
de  Dieu  avec  une  parfaite  sincérité.  À  cet  instant  où  le  cœur
s’éclaircit  et  s’éveille  du  sommeil  de  l’ignorance,  l’homme
s’accroche à ce qui peut lui procurer le salut. Il faut que le sage et
bienheureux se  conduise  ainsi,  et  éloigne  de  lui-même cet  état
affreux.

La mort se tient debout sur le chemin, aux aguets. 
Le seigneur se promène en flânant.
La mort est plus proche de nous que notre propre esprit. 

Où s’en va l’esprit de l’homme sage ?
Ne  nourris  pas  ton  corps,  car  le  corps  est  une  victime  à

sacrifier  :
nourris ton cœur, car le cœur va vers les sommets.

Or, considère les prophètes qui sont venus en messagers vers
les  créatures,  et  qui  les  appellent  de  ce  monde  périssable,
sanguinaire  et  trompeur  vers  le  monde de la  pérennité,  lieu du
repos :  comment  était  la  science de leur direction spirituelle,  et
quelle connaissance nous ont-ils fait parvenir ? Telle est la science,
le  reste  n’est  que  métiers  et  arts.  Tu  les  apprends  par
égocentrisme,  pour  qu’on sache que tu es  savant.  Celui  qui  est
voyant,  connaisseur  en  spiritualité  qui  s’occupe de  l’au-delà  ne
reconnaît  pas  comme  savant  une  telle  personne,  laquelle  est
semblable  à  un  brigand  qui  agresse  les  savants  véritables.  Le
sabre, dans la main du combattant en guerre sainte, est la force de
la religion, et dans la main de l’impie, c’est l’arme de l’incroyance.
Comme son désir cherchait ce monde-ci, la science devient pour
lui une chaîne et un piège pour l’oiseau de son âme. 

17

Seul,  celui  qui  a  perdu  le  sens  est  le  confident  de  ce  sens
secret ; seule l’oreille peut entendre ce que lui confie la langue.
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De même qu’il  faut  une  oreille  pour  entendre  ce que  dit  la
langue et qu’on ne peut pas entendre avec les yeux, la bouche et le
visage,  de  même  on  ne  peut  pas  concevoir  la  Beauté  et  la
Perfection par l’intelligence (hûsh) et la connaissance. La faculté
d’entendre les secrets cachés consiste à être hors de soi et à être
conscient  de  cet  état  sans  qualifications  et  inconscient  de  ce
monde-ci.

« Abandonne ta  propre  personne et  ensuite  viens » :  Dieu le
Très-Haut dit :  « Renonce à toi-même et  viens ensuite. » Le Soi
n’est pas le corps, c’est la connaissance qui est dans le corps. Cette
connaissance ressemble à la neige et à la glace. Le signe de son
union avec le soleil, c’est qu’elle fond. Toute cette neige et glace de
la connaissance fondent et se liquéfient.

Avant que ta propre existence ne soit détruite,
tu  ne  seras  pas  comme  un  oiseau  qui  vole  dans

l’anéantissement en Dieu.

Mon « Moi » s’est enfui quand Tu es venu auprès de moi. 

Entre, ô mon âme ! Tu es venue avec toute ta beauté.

La voie c’est l’anéantissement et l’inconscience de ce monde.
Les gens d’ici-bas renforcent leur propre existence et la conscience
qu’ils  ont  de  ce  monde ;  ils  s’éloignent  de  la  connaissance
mystique  (marifa)  et  de  la  véritable  science.  Ils  prennent
l’égarement pour le bon chemin. Plus ils avancent, plus ils restent
éloignés, sans pouvoir atteindre leur but.

Comment arriveras-tu à ta destination en marchant ? 

Comment obtiendras-tu des fruits avec un tel comportement ?

Tu es si languissant, ton esprit est si lourd !
Comment rejoindras-tu ceux qui ont le cœur léger et ont une

même âme ?

Dieu n’a pas créé les formes pour les connaître Lui-même. Le
Créateur a créé afin que les créatures aillent du créé au Créateur.
Une belle jette des mottes de terre et des cailloux du haut d’une
terrasse  afin  qu’on regarde en l’air  et  qu’on voie  celle  qui  jette
pierres et mottes et non pour qu’on s’intéresse à ce qu’elle jette.

Les  cieux,  les  terres,  le  soleil,  les  astres,  les  créatures,  les
formes, les choses imaginaires, les accidents, tout cela n’est que
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mottes de terre que le Bien-Aimé de l’âme jette à partir du monde
subtil  dans  ce  monde  contingent.  Et  l’utilité  véritable  de  ce
lancement, c’est de voir et connaître Celui qui lance et qu’on croie
au Créateur par l’intermédiaire du créé. Tout ce qui est hors cela
est  inutile,  vain,  constitue  un  éloignement  et  une  chute  dans
l’erreur et l’égarement.

Considère  les  soixante-douze  sectes  qui  s’adonnent  à  ce
lancement  de  mottes  de  terre.  Certaines  sont  enfoncées  dans
l’astrologie,  d’autres  dans  la  cosmographie.  Certaines  autres
s’adonnent à la connaissance des substances, et à des sciences et
métiers innombrables. Dans chacune de ces cent mille sciences,
elles sont comme ces belles pleines de grâces et d’attrait. Ces arts
innombrables sont pareils à des voiles, et chacun à sa façon rend
les gens amoureux de soi et ravit leur cœur.

Chaque catégorie a choisi une science et un métier, une voie et
une religion ; quand tu entres dans une taverne tu vois clairement
que chacun est épris d’une femme, d’une beauté, ils sont pris dans
ses  lacets  comme  des  oiseaux.  Or,  lorsqu’on  est  plongé  dans
l’inutilité  et  la  vanité  des  choses,  dans  l’erreur,  la  privation  et
l’éloignement,  lorsqu’on  s’en  trouve  satisfait,  réjoui,  heureux,
enivré par l’attrait et le plaisir qu’offre chaque chose, on se dit  : « 
Qui est pareil à moi ? » et on considère les prophètes et les saints
comme des ignorants dépassés, et cela jusqu’au jour du Jugement !
Les gens ont pris comme critère, pour connaître les prophètes et
les saints, les superstitions qu’ils ont entendues à chaque époque.
Après l’avènement de notre Prophète, ils ont vu que sa condition
était sainte, et que leur critère ne pouvait s’appliquer à lui.

Les gens, en se conformant aux paroles des savants, ont injurié,
maudit et tué les prophètes et les saints. De même qu’il est écrit
dans tous les livres : « Chaque fraction se réjouissant de ce qu’elle
détient 145. »

Ceux qui ont perçu la véritable utilité et qui en ont tiré profit
ont  découvert  par  le  moyen  de  la  motte  de  terre  Celui  qui  l’a
lancée. Considère ce groupe d’hommes justes qui sont l’âme du
monde et la lumière d’Adam : combien ils auront de mondes, de
pays, de royaumes, de plaisirs, de joies, de souveraineté !

Puisque le  voile  est  si  beau et  si  ravissant,  Comment seront
l’intérieur et la vue du Bien-Aimé ? Puisque le corps possède cette
grâce et cette parure, comment sera l’âme dans le secret ?

Dieu  est  à  l’œuvre  en  toutes  choses.  Le  reste  n’est  qu’ins-
trument. Celui qui sait que cette œuvre vient de Lui reste détaché
des œuvres et paralysé : en ce sens, il est mort. Reconnaître partout
la main de Dieu, c’est mourir. Celui qui a compris cela est devenu
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uni à Dieu et Son ami. Celui qui est resté derrière le voile, même
s’il  compte  parmi  les  gens  heureux,  demeure  éloigné  de  Dieu.
Celui qui sait, est mort, il n’est plus là. Ce n’est pas par l’action
qu’on va vers Dieu.

Ils sont morts à eux-mêmes et vivants dans l’Ami. 

Chose étrange ! Ils n’existent pas, et pourtant ils existent.

Si quelqu’un a placé un bouclier devant lui, jamais un homme
sensé ne dira que le bouclier bouge ou tourne de lui — même : ses
mouvements proviennent de l’homme. « Le cœur du croyant est
entre deux des doigts du Miséricordieux, Il  le tourne comme Il
veut. » Chaque mouvement qui provient du cœur du croyant est
bon, convenable et  parfait.  Toutes les choses qui arrivent par le
destin sont égales. On ne peut pas dire : « Dieu a bien agi ici ; mal
agi là. » S’Il fait périr un prophète, ou le plonge dans le malheur, et
qu’Il donne à un impie et à un tyran vie, santé, plaisirs, royaume et
souveraineté,  puisque  c’est  Dieu  qui  a  décidé  ainsi,  il  faut
considérer  bonnes  les  deux  conditions.  Celui  qui  cherche  des
raisons et des motifs à l’action de Dieu devient impie. Toutes les
œuvres de Dieu sont bonnes et appropriées. L’homme n’est pas un
moule :  le moule est  comme un caravansérail.  À chaque instant
arrivent  de nouvelles  personnes,  puis  s’en vont.  Si  le  patron du
caravansérail est sage et avisé, il veille continuellement et cherche
à connaître les différentes gens qui arrivent. Sont-ils célestes ou
terrestres ?  Viennent-ils  du  Trône  céleste  (arsh)  ou  de  ce  qui
couvre  la  terre  (farsh) ?  Chaque  pensée  est  une  personne.  Ton
corps est comme un bouclier ou un outil, et c’est la pensée qui le
porte. La pensée est venue, t’a fait partir. Elle est venue, et elle t’a
rendu immobile. Le corps est un outil entre les mains de la pensée.

Ô frère, tu es seulement cette pensée,
le reste, ce ne sont que des os et des nerfs.
Si la pensée est une rose, tu es une roseraie.
Si elle est une épine, tu es un fagot pour la chaudière.

Maintenant,  considère  combien,  dans  le  for  intérieur  de
l’homme,  se  trouvent  d’innombrables  pensées,  sans  limites,
bonnes et mauvaises, combien de Péris et de démons, de terres et
de cieux. « Les armées des cieux et  de la terre appartiennent à
Dieu 146. » Dieu le  Très-Haut déclare :  l’armée du ciel  et  de la
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terre M’appartient, les pensées de Dieu et la connaissance de Dieu
sont l’armée des cieux, et les pensées de ce monde, les conditions
et les moyens de subsistance sont l’armée de la terre. Les pensées
sont sous Mon ordre. Elles ne sont accessibles à personne. Chaque
pensée  que  j’envoie  à  quelqu’un,  si  ce  dernier  appelle  à  son
secours toutes  les créatures  de la  terre  pour la  chasser,  il  ne le
pourrait pas, à moins que Je ne le lui indique. «  Il n’y a de refuge
et,  de  force  qu’en Dieu,  le  Très-Haut,  le  Très-Grand. »  C’est-à-
dire : je ne possède le pouvoir de chasser la mauvaise pensée que
par Son ordre précis et Son secours.

Les philosophes disent que le macrocosme c’est le ciel, la terre
et  l’univers,  et  que  le  microcosme  c’est  l’être  humain.  Les
mystiques  (awliyâ)  disent  le  contraire.  Les  philosophes
considèrent la forme, en disant : « Le ciel et la terre sont grands, et
la forme humaine petite, et cette forme humaine sont le fruit de
l’arbre terrestre. » Pourtant, ils ne voient pas qu’il y a beaucoup de
choses petites qui sont grandes, et qu’il y a beaucoup de choses
grandes qui sont petites. Un  dram d’argent 147 en apparence est
moindre que cent  man de cendre 148. Mais, en réalité, il est plus
grand. De même, le corps humain : ventre, cuisses, jambes, sont
plus grands que la prunelle de l’œil. Mais l’importance de l’œil et
de l’oreille ne se trouve pas dans le ventre, le dos et les jambes. Il
en va de même pour l’esprit qui est plus petit, plus subtil et plus
caché que la prunelle, mais il est au-dessus de tout. Bien plus, tout
dépend de lui et est maintenu en vie par lui.

Tous les prophètes sont venus seuls, à cause des différends sur
terre  et  parce  que  le  monde  était  rempli  d’adversaires  et  de
négateurs.  Bien  qu’en  apparence  ces  adversaires  leur  fussent
supérieurs  en  nombre,  en  réalité  ils  étaient  infimes  et  peu
nombreux : tous n’étaient rien. L’être véritable, c’était le prophète,
il était un pareil à mille. Les  awliyâ considèrent le sens profond.
Bien que le corps humain provienne du firmament et de la terre, le
firmament  et  la  terre  proviennent  du  sens  profond  (mâni)  de
l’homme et  de  sa connaissance.  Le  monde est  né  en réalité  de
l’homme, et cette connaissance n’est pas complète. Ce que signifie
cette  connaissance,  c’est  d’être  une  connaissance  qui,  après
l’anéantissement de l’homme, devient la connaissance de Dieu. « 
Tu ne lançais pas toi-même les traits quand tu les lançais, mais
Dieu les lançait 149. »

Dans plusieurs passages de ce livre, ceci est expliqué en détail.
Le ciel et la terre sont la demeure des corps et des volumes. Les
corps, qui sont l’enveloppe de l’homme, sont la demeure des âmes,
de la raison et de la foi. Le corps est la demeure du sens profond et
l’univers la demeure de la forme. La forme est limitée, et le sens
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profond illimité.  L’enveloppe de l’homme est  le  macrocosme, le
ciel et la terre le microcosme. Le corps de l’homme est un animal,
il est ta monture ; ainsi que le Prophète (que le salut soit sur lui et
sur  sa  famille !)  l’a  dit :  « Ta personne est  ta  monture,  traite-la
bien. » Puisque le corps est une monture, le ciel et la terre sont
l’auge des animaux de selle, car ils sont la demeure des formes et
des corps. Pour l’âme, en dehors de l’auge de ce monde, il existe
une  autre  auge.  « L’autre  monde  vaut  mieux  pour  toi  que  ce
monde-ci. »

L’âme est sans qualifications. Sois son palais. Son palais, aussi,
est sans qualifications. Le corps est une forme, sa demeure aussi
est une forme.

Autour de ton visage s’est rangée l’armée des démons et des
Péris.  Le  royaume  de  Salomon  t’appartient ;  ne  perds  pas  ton
anneau.

Les pensées de l’autre monde sont des anges. Les pensées de
ce monde-ci sont des Péris. Les pensées impies et injustes sont des
démons. Les saints de Dieu sont ceux sous les ordres de qui se
trouvent toutes ces créatures. Ce sont eux qui envoient les pensées
aux créatures, car ils sont les lieutenants et les vicaires de Dieu.

 « Je vais désigner un lieutenant sur terre. »
Puisque Dieu n’apparaît pas aux yeux,

ce sont les prophètes qui sont ses lieutenants ;
non, je me trompe : car considérer comme deux
le lieutenant et son chef, c’est une action vile et qui ne convient

pas.
Ils sont deux tant que tu es adorateur de la forme.
Pour celui qui s’est libéré de la forme, ils sont devenus un.

Tous  les  prophètes,  les  saints  et  les  croyants  ne  constituent
qu’une seule âme. En voir un, c’est les voir tous ; en repousser un,
c’est les repousser tous. Celui qui est l’ennemi d’un prophète est
l’ennemi de tous les prophètes, et celui qui l’insulte et lui profère
des injures est un impie ; même s’il loue les autres prophètes, cela
ne sert à rien, il devient quelqu’un qui louche, car il est ami de l’un
et ennemi de l’autre. Un maître dit à son apprenti : « Il y a une
bouteille  dans  telle  pièce,  va  la  chercher. »  Lorsque le  loucheur
arrive dans la pièce, il voit deux bouteilles. Lorsqu’il revient devant
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le maître, il dit : « Il y a deux flacons dans la chambre. » Le maître
répond : « Il  n’y en a qu’un. » Le loucheur insiste qu’il y a bien
deux  bouteilles.  Le  maître  lui  crie  alors  d’en  casser  une  et
d’apporter  l’autre.  Le loucheur en casse une, et  il  n’y a plus de
bouteille.  Il  en  voyait  deux  parce  qu’il  louchait.  Lorsqu’il  en  a
cassé une, il n’en reste plus.

Devant un saint présent, il se rappelle un saint passé, c’est la
même chose de voir  un comme deux.  Le fait  de se le  rappeler
démontre l’infirmité de la vision. Il est évident qu’il connaissait les
maîtres et les saints seulement par ouï-dire. Il a pris le  nafs et le
corps du saint pour ce saint lui-même. Il ignorait la connaissance
et Pâme du saint.

Comme  lorsque  devant  quelqu’un  qui  se  fie  à  ce  qu’il  a
entendu, tu montres un pain. Comme il n’a jamais mangé de pain,
et qu’il  connaît le pain seulement par ouï-dire et  non pas en le
mangeant et le goûtant, il dira : « Le pain est rond. Ce que tu as
apporté est long. Si c’était du pain, il serait rond, c’est ainsi que je
l’ai entendu décrire. »

Ou bien on lui apporte de l’eau dans une coupe. Il dit « Ceci
n’est pas de l’eau. C’est ce qui était dans l’aiguière qui était de
l’eau. »  Il  apparaît  clairement  qu’il  a  compris  que  l’eau  c’est
l’aiguière, et qu’il ne sait pas ce qu’est l’eau.

Comme quand on met devant lui un bout de sucre. Il dit : « Le
sucre est moulé et pèse un man. Comment ce morceau de sucre
pourrait-il être du sucre ? »  Il existe d’innombrables exemples de
ce genre.

Le conformiste est celui qui se base sur la forme. Il n’a pas
atteint  le  sens  véritable.  Il  ne  connaît  pas  les  prophètes  et  les
saints. Il se fie aux apparences (zahari) apprises de son instituteur
et  de  ses  parents  et  il  s’attache  à  ceux  qui  n’existent  plus.  Il
n’attache  pas  foi  au  Maître  de  son  époque.  Il  se  nourrit  des
histoires  et  des  fables  du  passé.  Les  histoires  et  les  fables  ne
peuvent servir d’aliments ni être goûtés. Il adore les morts.

Les prophètes sont comme des bougies. La lumière de Dieu est
cette flamme qui, si elle allume les bougies, leur donne le même
attribut, le même aspect et la même essence. Toutes les bougies
ont un seul attribut, mais en nombre elles sont multiples.

Si tu considères la forme, ta vision est double. 
Considère Sa lumière, car elle est unique.
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La première épreuve s’est passée dans le ciel parmi les anges :
Dieu le Très-Haut S’est manifesté sous la forme d’Adam. Iblis a
dit :  « La manifestation de Dieu était dans l’Empyrée. Ici,  je ne
vois que du limon. Comment pourrais-je me prosterner devant de
la terre ? » Les anges, eux, ne louchaient pas. Ils ont su que c’était
la  manifestation  de  Dieu,  ils  se  sont  prosternés.  Iblis  au
commencement était au nombre des anges. Par ce geste, il n’était
plus de leur espèce. Il s’est séparé d’eux. La monnaie de bon aloi
était mélangée à la fausse monnaie ;  c’est à cause de l’obscurité
qu’on  confond  la  bonne  et  la  fausse  monnaie  et  qu’on  les
considère de même valeur. Par l’être d’Adam (que la paix soit sur
lui !) qui était la pierre de touche, la fausse monnaie a été séparée
de la monnaie de bon aloi et en a été distinguée. Il en va de même
à l’époque de chaque prophète. Celui qui l’accepte est monnaie de
bon  aloi,  et  celui  qui  le  récuse  est  fausse  monnaie.  L’être  de
chaque  prophète  ressemble  au  soleil  ou  à  une  lampe.  Dans  la
maison  obscure,  les  Blancs  sont  assis  à  côté  des  Nègres
d’Abyssinie. Quand telle clarté baigne la maison, la noirceur et la
blancheur de chacun apparaissent et se manifestent. C’est un mys-
tère, celui qui le connaît comprend la portée de ces paroles.

Un  derviche  disait :  « Je  vois  Dieu  quarante  fois  par  jour. »
Quelqu’un lui dit : « Va voir une seule fois Bayazîd. » Le derviche
répondit :  « Eh !  que dis-tu là ? Je  vois quarante fois  par jour le
Dieu  de  Bayazîd.  Où  m’envoies-tu ? »  En  fin  de  compte,  il  vit
Bayazîd et il rendit l’âme.

La connaissance de Dieu est plus facile que la connaissance
des  saints.  Tout  le  monde  sans  exception  adore  Dieu  et  se
prosterne  devant  Lui.  Sur  cent  mille  personnes,  il  n’en  existe
qu’une seule qui puisse connaître un saint de Dieu. Moïse était
l’ami de Dieu. Dieu lui parlait sans intermédiaire. Il demandait à
Dieu, avec des supplications et des larmes, de voir des saints. À la
fin,  Dieu  le  Très-Haut  exauça  sa  prière :  Dieu  lui  ordonna  de
quitter sa propre communauté et de voyager. Il fit ainsi, jusqu’à ce
qu’il trouvât, au cours d’un voyage, Khezr. « Ils trouvèrent un de
nos serviteurs 150. » J’ai  raconté son histoire  du commencement
jusqu’à la fin, au début de ce livre.

Revenons maintenant à notre premier discours.

Ils  (les  saints)  sont  une  seule  âme.  Au  point  de  vue  de
l’apparence,  ils  sont  dénombrables,  mais  en réalité  ils  sont une
seule  essence  et  une  seule  lumière.  « Nous  ne  faisons  pas  de
différence entre eux. »

Le sens profond s’exprime en turc, ou en persan, ou en arabe,
ou  en  kurde,  etc.  Si  tu  considères  l’apparence,  il  existe
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d’innombrables différences au point de vue de la langue, parce que
la langue turque est différente de la langue arabe. Mais en réalité il
n’y a aucune différence. Le sens exprimé dans toutes les langues
tend en définitive à un même but. Les prophètes et les saints sont
comme ces langues, ils sont divers en apparence, mais en réalité ils
sont unis et liés entre eux. Tous sont un, comme alif. Si tu écris alif
avec n’importe  quelle  plume et  n’importe  quelle  couleur,  et  sur
n’importe  quelle  tablette,  c’est  toujours  le  même  alif.  Alif
manifeste symboliquement Dieu. La tablette et le parchemin sont
les  figures  des  saints.  Bien  que  les  formes  changent  et  se
diversifient, en tout cas, le sens est unique, il ne se transforme pas.

Lorsqu’un roi monte sur un chameau, ou sur un cheval, ou sur
un mulet, ou en général sur un animal de selle, la diversité existe
dans la monture ; le cavalier est le même. Si quelqu’un voit le roi
comme multiple, son regard est fixé sur la monture et non sur le
cavalier.  Si  un  prophète  accomplit  un  miracle,  et  un  autre  une
autre  sorte  de  miracle,  si  un  prophète  transforme  un  bâton  en
serpent,  si  un  autre  ressuscite  un  mort  et  un  autre  possède  la
connaissance et la Parole, tous trois ne sont qu’un. On ne dit pas :
« Pourquoi  celui-ci  est-il  ainsi,  et  celui-là  autre ? »  Beaucoup
d’erreurs se produisent à cause de cela.

Pour le saint Prophète (que le salut soit sur lui et sa famille  !)
on insista beaucoup : « Pourquoi, toi, n’es-tu pas comme eux ? » Si
un prophète saint accomplit un prodige, nous disons que c’est un
miracle de la part de ce prophète-ci.  Cela ne veut pas dire  que
nous  devions  croire  que  chaque  prophète  n’a  pas  le  pouvoir
d’accomplir  tous  les  miracles.  Seulement,  il  a  manifesté  ce  qui
convenait à sa communauté par son autorité et sa bienveillance,
non qu’il soit incapable d’accomplir un autre miracle.

À l’instar d’un médecin qui applique un traitement pour la bile,
et un autre pour la colique, et un autre pour le délire, et un autre
pour la fièvre ou le foie. Nous ne disons pas que chaque médecin
n’est pas capable d’appliquer d’autres traitements. Il applique dans
chaque cas le traitement qui convient. Ou bien un mufti accorde à
une certaine personne le divorce, et un autre mufti paraphe à une
autre un mariage ; chaque mufti sait tout le droit ; mais à chaque
occasion il agit selon les exigences du cas à régler. « Le poids d’un
atome n’échappe pas à ton Seigneur, ni sur la terre, ni dans les
cieux 151. » 

18

Tout le monde est épris du sens ;  mais les gens disent qu’ils
sont amoureux de la forme. Ils commettent une erreur : c’est du
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sens qu’ils sont épris, la forme n’a pas d’importance. Tu as peur de
quelqu’un parce qu’il  a mauvais caractère et qu’il  est fou  ;  et tu
aimes quelqu’un parce qu’il est intelligent et a bon caractère. Or,
l’intelligence et le bon caractère ne sont pas une forme, mais un
sens. Donc, il est certain que c’est le sens qu’on considère, parce
que  c’est  à  cause  du  sens  qu’on  s’éloigne  ou  que  l’on  devient
amoureux. Les gens disent : « Nous ne voyons pas le sens, c’est la
forme que nous voyons. » Ils disent des choses fausses et erronées.
Lorsqu’on  voit  une  belle  femme  avoir  de  la  fidélité,  on  l’aime
davantage  qu’on  ne  l’aimait  au  début,  bien  que  la  fidélité  ne
change pas son apparence. Une beauté sans fidélité, on la déteste.
Cette  infidélité  qui  est  la  sienne  ne  change  pas  non  plus  son
apparence. La fidélité n’est pas une forme, c’est un sens. L’amour
et la haine ne sont pas dus à l’apparence, mais au sens.

La forme est comparable à un récipient, et le sens à un aliment.
L’utilité du récipient vient de l’aliment, non du récipient, et l’attrait
ou la  répugnance qu’on éprouve pour le vase proviennent de la
qualité de l’aliment. Si l’aliment est doux, le récipient est agréable  ;
s’il est amer, le récipient est rejeté.

Un serviteur  se  tient  devant  un émir,  les  bras  croisés  (dans
l’attitude de la soumission). Or, il ne reste pas uniquement devant
sa  forme,  car,  si  l’émir  dormait  ou  était  mort,  sa  forme
demeurerait, mais le serviteur n’attendrait pas, prêt à le servir, il
vaquerait  à  ses  propres  affaires.  Lorsque  l’émir  se  réveille,  le
serviteur se tient de nouveau prêt. Celui qu’il sert, et devant qui il
se tient prêt, c’est quelqu’un de conscient, non une forme, et c’est
cette conscience qui a un sens. Le serviteur comprend que cette
conscience a un sens. Lorsque, auprès de cet émir conscient, il se
tient  prêt  à  servir  et  qu’il  demeure  infatigablement assidu dans
cette  disposition,  c’est  afin  d’obtenir  la  dignité,  le  rang  et  la
grandeur, et de devenir distingué des autres quant aux faveurs et
grâces.

Toi aussi, au service du Dieu Très-Haut, avec ton âme et ton
tueur, sois sans repos dans l’humilité et la soumission, afin que tu
voies ses richesses et ses faveurs, car c’est Lui qui est conscient de
ce que tu fais. Il faut que tu saches que la voie de la religion est la
soumission et l’effort, et non les paroles et les discussions.

Chaque geste  et  chaque action possède une propriété.  Si  tu
témoignes de l’amabilité et que tu te livres aux supplications, tu
obtiendras miséricorde. Et si tu montres de la grossièreté, de la
révolte  et  de  l’impolitesse,  tu  seras  maudit.  Si  tu  demandes,
pendant  mille  années,  pourquoi  par  l’amabilité  on  obtient  la
miséricorde,  tu n’arriveras jamais à  le savoir  en discutant  ;  c’est
l’expérience qui te le démontrera. Le myrobalan purge et l’oxymel
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fait  disparaître  la  bile.  Les  graines  poussent  hors  du  sol  ou  le
sperme devient dans la matrice un homme. C’est Dieu qui possède
cette  connaissance.  Les  hommes constatent  par  expérience  que
ceci résulte de cela, et cela de ceci.

Les prophètes, les saints et les anciens ont rendu des services
et accompli des actes de soumission et en ont tiré du profit et des
bienfaits.  La  soumission  a  pour  caractéristique  de  produire
l’amitié, alors que la révolte engendre la peine et l’humiliation. Le
feu a pour propriété la chaleur ; l’eau et la glace, la froideur. Les
hommes de jadis étaient sages et sont arrivés à leur but en rendant
des services. Les gens de ce temps veulent parvenir au but sans
rendre de services et seulement par la science et la controverse.
C’est pourquoi ils restent sans réussite et sans profit.

19

« Les  Ulamas  sont  les  héritiers  des  prophètes. »  Le  terme
d’ulama désigne les saints et les amoureux, car leur connaissance a
les  ailes  déployées  et  non  attachées.  La  connaissance  est  leur
attribut, à l’instar de la lumière, qui est l’attribut du soleil, de la
chaleur, qui est l’attribut du feu, de la douceur, qui est l’attribut du
sucre. La connaissance découle de leur cœur comme d’une source.
Comme  l’a  dit  le  Prophète,  « Celui  qui  sert  Dieu  purement
pendant quarante jours, les sources de la sagesse coulent de son
cœur  vers  sa  langue. »  Et  tous  les  prophètes  avaient  de  telles
connaissances et sciences, ainsi que nous allons l’expliquer.

Le Prophète (que le salut soit sur lui et sa famille  !) était illettré
(ummi) ; il ne savait pas écrire. Sa connaissance de l’écriture avait
des  ailes  déployées,  et  non  attachées.  Le  mot  ummi comporte
deux  acceptions :  l’une  est  qu’on  ne  peut  ni  lire,  ni  écrire,  et
souvent c’est  en ce sens qu’on prend ce terme de ummi. Mais,
pour les chercheurs de Vérité, le mot ummi veut dire celui dont la
science est innée. Ce que les autres écrivent avec la plume et la
main, lui l’écrit sans plume et sans main. Ô Muhammad (le salut
soit sur lui et sa famille) ! Tu étais ummi et orphelin. Tu n’avais ni
père,  ni  mère  pour  t’amener  à  l’école,  afin  qu’on  t’apprenne
l’écriture  et  la  science.  D’où  as-tu  appris  ces  milliers  de
connaissances  et  de  sciences ?  Tout  ce  qui  existait  depuis  le
commencement  de  l’existence,  à  savoir,  le  Jardin  du Paradis  et
l’arbre, tu l’as indiqué, à tel point que tu as décrit les Houris et
leurs boucles d’oreilles par leur nom et selon leur manière d’être.
Tu as parlé de l’enfer, endroit par endroit, niveau de feu par niveau
de feu ; et tout ce qui aura lieu jusqu’à la fin du monde, que ce soit
bon ou mauvais, tu l’as annoncé. Or, où as-tu appris tout cela  ? Le
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Prophète a dit : « Puisque Dieu est devenu mon éducateur et mon
instructeur, Il m’a enseigné. » « Le Très Miséricordieux a enseigné
le Qor'ân 152. » Et si j’avais dû apprendre cette connaissance des
créatures, je n’aurais pu l’obtenir qu’avec des centaines de milliers
d’années. Et si même je l’avais apprise, la connaissance apprise
n’est qu’une copie, et ses clés ne se seraient pas trouvées dans mes
mains. Elle aurait eu des ailes attachées et non déployées, et elle
ne serait qu’une image de la science, et non pas la réalité et l’âme
de la science.

Tout  le  monde  peut  dessiner  une  figure  sur  un  mur ;  cette
image a une tête, mais elle n’a pas de raison ; elle a des yeux, mais
ne possède pas la vision ; des mains, mais n’a pas de générosité,
elle a une poitrine, mais elle n’a pas un cœur lumineux ; elle a un
sabre  à  la  main,  mais  elle  ne  peut  pas  brandir  ce  sabre.  Dans
chaque mihrâb, il se trouve l’image d’une lampe ; mais quand la
nuit tombe, elle ne donne pas la moindre lumière. On dessine un
arbre sur un mur ; mais, si tu le secouais, il ne donnerait pas de
fruits. De même ces formes, à savoir la forme humaine, la forme
de l’arbre, la forme de la lampe, que le peintre a dessinées sur le
mur, ne peuvent obtenir le vrai sens des formes vivantes et réelles,
bien que ces formes soient exactement les mêmes. Il en va ainsi
pour les sciences apprises, qui ont leurs ailes attachées. Qu’ont-
elles de commun avec les sciences des prophètes et des saints, qui
ont les ailes déployées ? Il existe les mêmes différences entre ces
deux sortes de sciences. À entendre une telle science, personne ne
peut  être  sauvé  de  la  prison  de  ce  monde-ci  et  des  liens  de
l’existence.  Et  par  la  connaissance  de  ces  sciences,  le  cœur  ne
devient  pas  vivant.  Cette  science  est  morte  et  sans  âme,  elle
provient du monde de la mort et de l’ignorance. Elle n’est qu’une
image. Une telle connaissance, capable de ressusciter les morts,
appartient aux prophètes et aux saints. Celui qui possède une telle
connaissance est l’héritier des prophètes et des saints.

20

Il y a des gens pour qui rester loin du sheikh vaut mieux que
d’être  près,  et  de l’éloignement  du sheikh et  du saint  ils  tirent
davantage de profit. Selon ce principe, les saints de jadis, lorsqu’ils
voyaient  dans  leur  disciple  cet  état  d’esprit,  lui  ordonnaient  de
voyager.  Et  aussi,  les  merveilles  du  Dieu  Très-Haut,  telles  la
lumière, les formes de l’invisible, les voix venant du ciel, et tout ce
qui ressemble à cela, il est plus utile pour certaines personnes de
ne pas les percevoir ; et s’ils les voient et les contemplent, cela leur
cause un préjudice.
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Le marchand Majd ud-Dîn de Marâgha disait  à  ce  sujet  au
saint  Mawlânâ  (que  Dieu  bénisse  son  sirr !) :  « Il  y  a  plusieurs
années que je suis à votre service, avec mon âme et mon cœur. En
vérité, en vérité, toute l’ignorance que j’avais a été dissipée, et j’ai
obtenu  beaucoup  de  connaissances  mystiques.  Des  goûts,  des
plaisirs, des ivresses et des états spirituels m’arrivent, de telle sorte
que, à cause de ces plaisirs, le monde ne peut me contenir, et le
royaume des deux mondes n’est rien à mes yeux. Je suis délivré et
détaché de ce monde et de l’autre, du paradis et de l’enfer, et je ne
désire pas les plaisirs du paradis,  ni ne crains les tourments de
l’enfer, et aucun goût et état ne surpasse pour moi ces choses ; ma
conviction est que tout ce qui existe est moi-même, et que rien
d’autre que moi n’existe. De temps en temps, je reviens de cet état
et  je  m’éveille  de  cette  ivresse,  et  je  tourne  mon  visage  de  la
présence du Créateur vers les créatures. Et j’entends dire à certains
disciples, qui n’ont pas rendu de tels services : “Nous avons vu de
nos yeux des lumières pourpres et de chaque couleur qui est dans
le monde, et nous voyons de nos propres yeux les anges, et  les
créatures  du  monde  invisible  nous  apparaissent  sous  certaines
formes et  nous parlent  avec la  voix.” Moi,  je  n’ai  jamais  vu de
telles choses de mes propres yeux. »

Mawlânâ  (que  Dieu  sanctifie  son  sirr)  dit :  « Peut-être  ton
intérêt est-il de ne pas voir cela, et si tu le voyais, cela te serait
préjudiciable. Ne te plains pas. »

« Il se peut que vous ayez de l’aversion pour une chose et elle
est un bien pour vous 153. »

Il y a tant de prières qui causent la perte et la mort,
le Dieu Pur ne les écoute pas, à cause de Sa miséricorde.

Le Dieu Très-Haut ne donne pas la royauté à tout le monde.
Certains sont des rois, d’autres des serviteurs des saints de Dieu.
Ces derniers sont comme les branches gracieuses et  frêles d’un
arbre qui tremble dans l’amour de Dieu. Eux se tiennent au tronc
de l’arbre. Le tronc de l’arbre ne produit pas de fruits, à cause de
sa grosseur,  et les branches frêles donnent des fruits grâce à la
force et à l’aide apportées par le tronc de l’arbre. Le disciple doit
servir le sheikh avec son âme et ses biens, afin que, par le secours
du sheikh, lequel est semblable au tronc de l’arbre, il devienne une
branche pleine de grâce. Ce disciple produit des fruits. La branche
tremble à cause de la brise, mais le vent ne fait pas trembler le
tronc. Au cas où l’arbre est coupé, sa tête tremble. Il vaut mieux
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qu’il ne tremble pas, donc. Le tronc est épargné du tremblement
des branches frêles.

Les  fruits  et  la  prospérité  consistent  en  ce  qu’augmente
l’attachement des branches, pour que se réalise une unité. Et si la
branche donne des fruits, c’est comme si c’était le tronc qui les
donnait.

Le  corps de l’homme souffre  à  cause  des yeux,  mais  non à
cause des oreilles. L’estomac dit-il : « L’œil voit et l’oreille entend.
Pourquoi n’ai-je pas, moi, ces sens ? » Du fait de la vision de l’œil,
tous les membres de l’homme deviennent heureux. Si l’œil ne voit
pas, tout devient malheureux, puisqu’il y a une unité, il n’y a pas
de  séparation :  la  vision  des  yeux,  c’est  la  vision  de  tous  les
membres.

Le serviteur du roi, dans le bazar, émet des prétentions et se
vante : « Nous avons conquis une partie du monde, et nous avons
défait des armées. » Bien que ce soit le roi qui ait triomphé parce
qu’il est attaché, et uni au roi, le serviteur s’attribue à lui-même ces
victoires,  et  s’imagine  en  être  l’auteur.  Il  devient  heureux  par
l’accroissement de la prospérité du roi, et il s’attriste lorsque cette
prospérité diminue.

Il n’est pas inéluctable que celui qui n’accède pas à de telles
visions ne soit pas un saint de Dieu. Il est possible qu’il voie bien
l’une de ces choses, et ne voie aucunement l’autre. Cela est encore
plus grand. S’il existait d’ici-bas jusqu’à la présence du Roi, par
exemple,  des  jardins,  des palais,  ou qu’il  se  trouve des beautés
dans le chemin, et qu’à chaque étape et à chaque station on lui
montre l’une d’entre elles, et qu’exprès on ne lui montre pas une
autre de ces stations, cependant à la fin il voit le Roi. La grandeur
des  saints  ne  consiste  pas  en  la  vision  des  merveilles  et  de
l’invisible. Les Péris et les démons voient cent mille de ces choses
invisibles et merveilleuses, tandis que l’homme ne les perçoit pas.
Dans la nuit sombre, le chat voit tout, et le chien annonce la mort
du voisin et par avance devine cet événement.

Si le saint uni à Dieu voit de telles choses, cela a de la valeur
parce que c’est une telle personne qui voit, et non pas parce que la
vision de ces choses implique la grandeur et la sainteté. C’est le
cœur des gens simples qui voit les choses, le cœur des penseurs et
des savants voit moins. Or, Dieu le Très-Haut est juste. À celui qui
Le  sert  et  qui  supporte  des  peines,  Il  offre  nécessairement  en
échange un don. Les vins et les boissons du monde spirituel sont
innombrables.  Comme  dans  l’intelligence  abstraite  et  dans  les
âmes n’existe pas un pouvoir capable d’apercevoir le dévoilement
des vérités et des secrets et la vision du monde non contingent,
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bien qu’un homme ne soit pas digne de tels bienfaits, Dieu ne l’en
prive pas, et lui montre des formes, ainsi qu’il arrive dans les rêves.
Néanmoins, ce qui existe à l’état de veille est plus fort et meilleur
que  ce  qui  est  dans  le  rêve,  même  s’il  s’agit  du  même  genre
d’images que celles qu’on voit en songe.

La sainteté et la pauvreté sont en dehors de cela. Pour ceux qui
sont unis à Dieu, la sainteté est la vision de Dieu. Pour celui qui l’a
obtenue,  quelle  valeur  présentent  toutes  ces  choses ?  Le  propre
d’une telle personne est de ne pas désirer de telles choses, car elle
voit et elle sait : elle a vu l’origine, elle n’a pas de penchant pour ce
qui est secondaire.

21

Si  tu  le  peux,  n’opprimes  pas  le  faible,  et  n’usurpes  pas  sa
fonction  et  son  travail  avant  qu’ils  ne  deviennent  vacants,  telle
fonction lui appartenait avant que tu la sollicites,  il  en tirait ses
moyens  d’existence.  « La  prééminence  appartient  à  celui  qui
possède l’antériorité. » Ne sois pas inférieur à un chien, le plus sale
des animaux. Or, lorsqu’on apporte à un chien faible un os ou un
morceau de viande, un chien vigoureux ne le saisit pas avec ses
dents  et  ne  s’en empare  pas.  Qu’est  un  homme inférieur  à  un
chien ?

22

L’attribut de la certitude est le sheikh parfait,  et les pensées
justes et bonnes sont ses disciples, selon leur diversité et ce qui
prédomine en elles. Les bonnes pensées rivalisent entre elles. Les
voies sont nombreuses, et les divergences multiples. « Si on pèse la
foi  de  l’homme  juste,  elle  l’emporte  sur  la  foi  de  toutes  les
créatures. » Si on place sa foi dans la balance et qu’on la pèse, sa
foi  l’emporte sur la  foi  de toutes  les créatures et  elle  est  même
encore  supérieure  à  cela.  Il  y  a  une  grande  distance  entre  les
pensées. Or, les disciples, qui sont les pensées justes et bonnes, se
tournent en rangs vers le sheikh de la certitude, à l’instar de la
première rangée de fidèles qui se tiennent derrière l’imam, et qui
se  trouvent  devant  une  autre  rangée,  et  ainsi  rang  par  rang
jusqu’au fond de la mosquée. Ceux qui sont devant et ceux qui
sont derrière occupent leur place selon leur connaissance et leur
foi, et non pas selon le hasard de la situation et du lieu. Il y a des
degrés qui sont d’ordre matériel, et d’autres d’ordre spirituel.

Les pensées justes, pareilles aux lionceaux, tètent le lait du lion
de la  certitude,  croissent  et  prennent de la  force,  et  ils  vont  de
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l’incertitude  vers  la  certitude,  se  revêtent  de  la  couleur  de  la
certitude, comme le raisin vert qui devient mûr, se dépouille de
son acidité et de son immaturité et s’emplit de la douceur de la
maturité ; et cela peu à peu, jusqu’à ce qu’il devienne raisin mûr.
Après cela, on ne l’appelle plus raisin vert, mais raisin mûr. Quand
le raisin vert de l’incertitude va vers la certitude, il boit le lait de la
certitude,  jusqu’au moment où il  devient lui-même certitude.  Il
s’est transformé, l’état d’incertitude l’a totalement abandonné, et il
est devenu pure certitude. Alors, il ne l’appelle plus disciple, car ce
qui le rendait disciple,  c’était l’incertitude, laquelle a disparu et
s’est transformée en certitude. Le disciple s’est anéanti et annihilé,
et son existence est devenue l’existence du sheikh. Or, ce sheikh
de la certitude et ses disciples, qui étaient des pensées justes, sont
devenus  éternels  et  stables  dans  ce  monde  et  dans  l’autre.  La
preuve en est que, depuis l’époque d’Adam jusqu’à la personne du
sheikh de la certitude, toutes les formes corporelles des disciples
qui avaient des pensées justes ont disparu, mais le sens même de
la certitude et les pensées justes demeurent, et se revêtent d’autres
formes :  âge  après  âge,  siècle  après  siècle,  ils  changent  de
vêtements  et  se  manifestent  sous  d’autres  habits.  Celui  qui  ne
considère que le vêtement et n’aperçoit pas la personne voit autrui
et  la  dualité.  Celui  qui  connaît  la  réalité  de  la  personne  sait
qu’après mille époques il s’agit toujours de la même personne.

Ce Turc que tu as vu l’autre année en train de piller, 
c’est celui qui cette année est venu en Arabe.

L’apparence du sheikh et de ses disciples est comparable à des
mesures. Si les récipients sont changés, le blé est le même. Sache
la vérité au sujet de l’apparence et de la forme du sheikh, et pense
juste au sujet de l’apparence et de la forme des disciples. Ils sont
constants  et  permanents  dans  les  deux mondes.  Sache  que  ces
apparences ne sont que leur manifestation, afin que les créatures
les voient toujours sous ces formes.

Sache et comprends que les disciples après la mort sont auprès
du sheikh comme ils étaient dans ce monde-ci avec lui. «  Comme
ils  ont  vécu  ils  mourront,  et  comme  ils  sont  morts  ils
ressusciteront. »  Le  disciple  qui  a  une  mauvaise  pensée  et  une
mauvaise opinion,  et  qui rejette le  sheikh dans le  fonds de son
cœur, bien qu’il soit en apparence aimable envers lui, pourtant le
chasse de son cœur. Cela montre qu’il a une vision inverse de celle
qu’il avait au commencement. Son opinion, qui se rapprochait de
la  certitude,  à  présent  recule.  Sa  bonne  opinion  est  devenue
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mauvaise, et il se dirige vers la négation et l’impiété. Telle bonne
opinion était comme une personne en parfaite santé, puis atteinte
de  maladie.  « Leur  cœur  est  malade,  Dieu  aggrave  cette
maladie 154. »

Dans leur cœur, nous avons mis une maladie, afin qu’ils aillent,
de  cette  conviction  qui  était  pareille  à  une  personne  en  bonne
santé,  vers la négation.  Les opinions justes et  bonnes des gens
allant vers le sheikh qui leur inculque la conviction courent vers la
certitude. Et les opinions mauvaises, erronées, sont chassées par le
sheikh qui donne la certitude, et ces gens vont vers l’impiété et
l’enfer,  à  cause  de  la  maladie  qu’ils  ont  dans le  cœur.  Les  uns
mangent des dattes, et les autres des épines, les uns du sucre et les
autres du venin, les uns s’unissent au Dieu Clément, les autres à
Satan. Il y a une catégorie dans le paradis, une autre dans l’enfer,
sauf  ceux  qui  se  repentent  et  font  de  bonnes  œuvres :  Dieu
transforme leurs péchés en œuvres pies 155.

On ne peut être déçu, même si l’on éprouve un préjudice. Il
faut se repentir de cette négation et de cette mauvaise opinion, afin
que la miséricorde descende et que cette maladie se transforme en
bonne santé. De même qu’ils reculaient, ils progressent à nouveau,
et leur mauvaise opinion devient bonne. Ils téteront le lait de la
certitude,  et  ils  passeront  du  rang  d’exclu  à  celui  d’approuvé.
Lorsque  de  telles  personnes,  qui  rejettent  la  rébellion  et  s’y
opposent,  entrent  dans  le  droit  chemin,  elles  sont  agréées  par
Dieu, et à la fin deviennent sheikhs et guides. Leur rôle en tant que
sheikh est plus utile aux créatures que celui d’un sheikh qui n’a
pas connu la négation et la révolte.

À l’instar d’un préfet de police qui était voleur, qui détroussait
les gens et était brigand. Quand il devient préfet de police, tous ses
défauts, tous ses artifices et ses ruses, ainsi que les ennuis qu’il
causait, tout cela se transforme en justice et en bienfaits. Et sous
sa direction, la sécurité,  la quiétude et  le  repos des musulmans
sont mieux assurés que sous la direction d’un préfet de police qui
ne  s’était  pas  auparavant  livré  à  de  telles  actions.  Le  premier
connaît les ruses et les astuces des voleurs, leurs lieux d’évasion et
leurs stratagèmes ne lui sont pas cachés. Il les trouve vite, et il lui
est facile de les réprimer et de les supprimer.

23

Le Prophète (que le salut soit sur lui et sa famille  !) a dit : « 
Quand vous êtes ennuyé par vos affaires, il vous faut demander le
secours des gens qui sont dans les tombes. » Le Prophète (le salut
soit sur lui et sa famille !) a dit : « Dans les affaires difficiles et les
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nécessités,  recherchez  l’aide  des  gens  qui  sont  au  cimetière.  »
Puisque l’aide parvient de tous les cimetières qui ne sont pas un
lieu de pèlerinage, elle arrive à plus forte raison des tombes des
prophètes  et  des  saints,  eux  qui  sont  toujours  vivants  et  qui
existent en Dieu. Ils sont vivants auprès de Dieu, ils sont nourris et
se  réjouissent  156.  Cette  mort  est  comme un  sommeil,  car  « le
sommeil est le frère de la mort ». Dans le sommeil, deux personnes
sont couchées l’une près de l’autre. L’une est dans la paix, dans
une roseraie, dans la vision des amis ; l’autre, dans la séparation, la
douleur, les tourments et la rencontre des ennemis. Dans la tombe
même,  elles  sont  couchées  dans  un  seul  lit ;  l’une  est  dans  le
paradis et l’autre dans l’enfer.

Quant à la prière « Que la terre leur soit légère ! », elle n’est pas
dépourvue de sens. Il est possible que la paix soit la condition des
morts  en  état  de  décomposition,  de  liquéfaction  et
d’anéantissement.  Car  ils  deviennent  pure  poussière.  Et  telle
poussière est dans la joie et la paix, telle autre se trouve dans la
peine et les tourments. Mais la poussière n’a pas de langue pour
exprimer son état. Que Dieu purifie la poussière, que la poussière
soit dans la joie, et la tombe pleine de lumière et de miséricorde !

Les saints n’ont pas dit des propos vains. Il y a d’autres secrets.
Les uns peuvent être exprimés par la langue, les autres non. Ce
que la langue ne peut exprimer, ce sont des secrets dont Dieu n’a
pas permis la révélation.

Il en va de même pour ceux qui se livrent aux mortifications et
à l’ascèse et qui désirent que leur corps soit amaigri et qu’en eux
s’anéantisse ce qu’ils ont de surcroît de graisse et de chair. Dans
l’anéantissement, ils sont plongés dans la joie et la fruition. Une
autre  catégorie  de  gens s’anéantit  dans la  tombe.  L’état  de ces
deux catégories ressemble à ce qui arrive à une graine douce que
tu écrases dans un mortier : elle reste douce. Et si tu écrases une
graine amère, elle reste amère ; et si tu écrases un morceau d’aloès
ou de coloquinte, l’amertume ne les quitte pas. « Comme ils ont
vécu, ils mourront, et comme ils sont morts ils ressusciteront. » Ce
qui  rappelle  la  graine  semée  au  sein  de  la  terre.  Au
commencement,  elle  pourrit,  elle  est  détruite  et  se  liquéfie.
Ensuite,  elle  pousse.  Si  la  semence  est  douce,  un  arbre  doux
pousse, et donne des fruits doux ;  si c’est une graine amère, un
arbre  infernal  croît,  dont les  fruits  sont une nourriture pour les
gens de l’enfer. Oh ! chose étrange ! La graine que l’on sème dans
la  terre,  cette  graine,  après  l’anéantissement,  devient  vivante.
Crois-tu  que  la  semence  du  corps  de  l’homme  ait  une  valeur
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moindre  que  cette  graine,  et  ne  penses-tu  pas  qu’après
l’anéantissement il redeviendra vivant de la même façon ?

Quelle est la graine enfouie qui n’a pas ressurgi ?
Pourquoi  ne  penses-tu  pas  de  même en ce  qui  concerne  la

semence de l’homme ?

Or, cette graine qui a  été anéantie dans la terre  et qui  s’est
liquéfiée, peux-tu saisir par ton intelligence ce qui lui est arrivé ? Il
est sûr que non. Par l’expérience, tu as vu ce qu’elle était devenue,
et cela t’a paru normal. De même, les saints de Dieu, à qui Dieu
après l’anéantissement donne l’existence : mille fois le Dieu Très-
Haut les anéantit et ils revivent. L’existence après l’anéantissement
leur paraît intelligible.  « Mourez avant de mourir. » C’est ce que
cela signifie. Lorsque l’homme a agi ainsi, il devient un d’entre les
saints. « Celui qui est pour Dieu, Dieu est pour lui. »

Comme un chasseur qui lance un faucon ou un chien de chasse
vers un gibier. Si l’animal saisit la proie pour son propre maître ou
pour le roi et ne la mange pas, il est le favori et l’aimé du roi. Mais
s’il la mange et la prend pour lui,  alors il est repoussé et rejeté
parmi les chiens du quartier. « Nous vous désavouons, vous et ce
que vous adorez en dehors de Dieu 157. »

Pourquoi parler de faucon et de roi ? Cela a été dit pour que
l’idée soit claire. Quand la créature a cette grâce qui la fait agir
pour Dieu et non pour elle-même, alors son moi n’existe pas, elle
est devenue un instrument. Dieu accomplit Sa volonté par la forme
de  la  créature.  « Celui  que  Dieu  dirige  est  bien  dirigé 158. »
Louanges à Celui  à qui  conviennent les  louanges,  c’est  Lui qui
loue et qui est loué.

Ce monde-ci comporte deux degrés. En l’un, l’homme chasse
pour lui-même, a des relations avec autrui comme les chiens de
quartier.  Il  est  méprisé  et  mangeur  de  charognes.  « Les  impies
sont impurs. » Ils mangent des saletés, car chaque genre s’en tient
à son propre genre et  ils  tirent  leur force de leur propre genre.
L’eau  s’accroît  par  l’eau,  et  en tire  sa  force,  la  poussière  de  la
poussière, le feu du feu, et l’air de l’air. Ce qui est d’un autre genre
l’affaiblit et le rend sans force.

C’est par l’eau que l’eau devient limpide, 
c’est par la vue que l’œil devient clairvoyant.
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L’autre  catégorie  de  croyants  et  de  « pèlerins »  ne  sont  pas
encore  parvenus  à  l’étape  de  l’union  avec  Dieu,  et  sont  restés
longtemps dans la séparation, mais sont prêts à atteindre la Ka'ba
de l’union. Ils cherchent avec une extrême ardeur des moyens de
parvenir à leur but. « Celui qui se noie saisit la moindre brindille. »
Alors, ils entendent, de leur propre âme, une voix disant : « Nous
avons une souveraineté, une origine et une patrie. L’amour de la
patrie vient de la foi. »

Nous sommes d’en haut, et nous retournons vers les hauteurs. 
Nous sommes de la mer, et nous retournons à la mer.

Nous ne sommes pas de ce lieu-ci ni de ce lieu-là ;
nous sommes sans lieu et nous retournons au-delà des lieux.

Nous sommes tombés ici-bas comme des exilés. Ces créatures
et  ces  compagnons ne  correspondent  pas à  notre  état  spirituel.
D’eux nous vient un parfum de séparation ; le parfum de la réunion
ne nous parvient pas. Il est étrange que nous cherchions quelqu’un
qui  nous  apporte  des  nouvelles  de  notre  pays  natal.  Il  faut  se
consacrer à la recherche d’un tel ami.

Tu as inspiré à mon cœur le goût de la recherche ; 
la recherche m’a conduit jusqu’à ton ruisseau.

Et lorsqu’ils  entendent la  parole  des  prophètes et  des saints
dans  les  Livres,  ils  admettent  avec  amour  commandements  et
interdictions.  Ils  se  sacrifient,  eux-mêmes  et  leurs  désirs,  au
prescrit. Et tant qu’ils persévèrent dans cet état d’esprit, jour après
jour, ils respectent avec zèle les commandements. Le signe de leur
sincérité,  dans  cet  exercice,  consiste  en  ce  que,  d’instant  en
instant, ils deviennent plus illuminés et plus doux. Ils trouvent en
ce zèle une douceur telle que les douceurs de ce monde ne leur
présentent  aucun  attrait.  Lorsqu’ils  obtiennent  cette  force,  ils
deviennent  des  contemplatifs.  Les  formes  du  monde  invisible
commencent  à  apparaître  dans  leur  âme,  et  lorsque  leur  force
s’accroît, les formes spirituelles qui apparaissaient dans leur âme
prennent aussi forme devant leurs yeux de chair. Ainsi, la sainte
Maryam  vit  l’ange  Gabriel  sous  une  forme  tangible.  « Il  se
présenta  à  elle  sous  la  forme  d’un  homme  parfait 159. »  De  la
même façon,  les  prophètes  voyaient  Gabriel ;  et  devant  Lot,  les
anges se présentèrent sous la forme de jeunes impubères. Bayazid,

125



lui aussi, a vu et a dit :  « Il  n’y a sous mon froc que Dieu. » Et
lorsque la  force augmenta encore,  et  que son effet  arriva à  son
apogée, il dit : « J’ai vu Dieu sous une forme. » Cette idée que Dieu
était dans son froc s’est objectivée.

Or, après cela il y a d’autres étapes. Toutes ces perfections ne
constituent pas encore l’union avec Dieu. Car il dit, à la fin de son
aventure : « J’ai vu Dieu. » Le pronom personnel exprime l’ipséité.
Avant qu’on devienne pur dans l’unité, la diversité demeure.

Après, il y a encore trois degrés. Le premier est un état qui se
pose sur l’homme, tel état n’est pas sous son contrôle. Comme un
oiseau qui vient d’en haut et se pose sur la tête de quelqu’un. Cet
homme, à chaque instant, a peur qu’en bougeant la tête il fasse
s’envoler l’oiseau. Là est la première étape.

La deuxième étape consiste à apprivoiser tel  oiseau. Chaque
fois qu’il l’appelle, il vient. À l’instar d’un sorcier : chaque fois qu’il
prononce des incantations dans une bouteille, une Péri y apparaît.
De  même,  quand  le  serviteur  croyant  et  sincère  se  livre  à  la
mémoration  (dhikr)  de  Dieu,  les  beautés  invisibles  se  lèvent  et
apparaissent dans le flacon de son cœur. C’est là l’étape médiane.
La troisième étape, qui est l’étape de la perfection, consiste en ce
que, à aucun moment, la Péri ne s’absente du flacon.

Le débutant, celui qui est dans le stade intermédiaire, et celui
qui  est  parvenu  au  but  sont  dans  la  même  situation.  Mais  le
débutant  ne  s’est  pas  trouvé  lui-même ;  lorsqu’il  s’est  un  peu
trouvé lui-même, il a trouvé le monde entier. « Celui qui se connaît
son Seigneur 160. » La preuve que Dieu n’est pas absent du monde
et  qu’Il  est  présent  à  tous,  continuellement,  est  dans  le  texte
révélé ;  telle présence nous est aussi confirmée par notre raison.
Quant au texte révélé, il déclare : « Où que vous soyez, Il est avec
vous » 161 et « Nous sommes plus près de lui que la veine de son
cou » 162 et « Quel que soit le côté où vous tourniez, la Face de
Dieu est là 163. » Quant à ce qui procède de la raison puisque tout
est  rendu  vivant  par  la  vie,  comment  la  vie  pourrait-elle  être
absente de l’être vivant ? Et si la vie est absente de l’être vivant, là il
n’y a plus de vie. La perfection, c’est que l’homme devienne Dieu
Lui-même. Lorsque le cuivre a été transmué en or, on l’appelle or,
on ne dit pas qu’il est cuivre. Quand un animal a été transformé en
sel, on l’appelle sel, on le vend au même prix que le sel, et comme
le sel on le met dans les aliments et la marmite. Quand le sperme
s’est  transformé en homme, on ne l’appelle  plus sperme. Sache
que, lorsque l’homme atteint l’Être, on ne l’appelle plus homme.
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Regarde  l’apparence :  elle  dit  que  les  anges  se  prosternent
devant lui.

O. ignorant ! Peux-tu dire que j’appartienne encore à l’espèce
humaine ?

Cet Être est l’Être de Dieu. L’Être de Dieu n’est pas l’être de
l’homme, parce que l’un est permanent et l’autre périssable. Celui-
ci est composé des quatre humeurs, des cinq sens, des six points
cardinaux et des sept membres. Et l’Être de Dieu est dénué de
tout cela. C’est une vie qui se suffit à elle-même  ; tout tire sa vie de
Lui et c’est Lui qui donne la vie. Il ne prend rien, mais Il donne. «  
Et Dieu est riche et vous êtes pauvres. » Les parties du ciel, de la
terre, de l’Empyrée et du Trône de Dieu, toutes sont pauvres et
dans  le  besoin.  Si  elles  ont  quelque  chose,  elles  le  tiennent  de
Dieu. « Dieu est la Lumière des cieux et de la terre 164. » C’est-à-
dire : « Il n’y a rien qui ne célèbre Ses louanges 165. » Les choses
tirent  de  Lui  leur  existence,  et  ont  la  vie  et  la  lumière  qui
conviennent  à  leur  essence.  Par  conséquent,  elles  L’adorent.
Lorsque quelqu’un mange de la nourriture grasse et sucrée que lui
donne  un  autre,  s’il  ne  profère  pas  de  louanges,  ni  de
remerciements,  le goût et la douceur de cette nourriture qui  lui
sont  parvenus  constituent  le  remerciement  et  la  louange.  S’il
souffre de la peine et de l’amertume et qu’on l’oblige à remercier,
ce  n’est  pas  là  un  remerciement.  La  formulation  de  ce
remerciement, l’oreille corporelle ne l’entend pas, mais celui qui «  
entend »  et  qui  est  sage  n’a  pas  besoin  d’interprète  et  de
déclaration. Or, ces hommes qui se consacrent aux interdictions et
aux  prescriptions  (divines)  et  qui  ont  renoncé  à  leurs  propres
desseins vivent continuellement dans l’amour. Une telle personne
qui se conforme à la teneur du Qor'ân, aux avis des awliya, et à
l’intuition qu’elle reçoit de son for intérieur et qui  est en accord
avec le Qor'ân une telle personne est rare en ce monde. Et plus
rare encore est celle dont l’état est arrivé à un stade où tout ce
qu’elle  fait  elle  se  l’ordonne  à  elle-même,  sans  Livre  et  sans
citations. En vérité,  cette personne est plus merveilleuse et plus
rare. La première de ces personnes, tout le monde l’accepte et a
accès  à  elle.  Quant  à  la  seconde,  il  y  a  peu  de  gens  qui  la
comprennent,  parce  qu’elle  est  la  manifestation  même  de  ce
verset :  « Dieu fait  ce qu’Il  veut 166. » Dieu fait  tout,  sans tenir
compte de ce qui est juste ou injuste, bien que tout soit juste pour
Lui, mais non selon le critère de la raison : il fait périr les fidèles et
les hommes de bien, par la misère, la souffrance et la faim, et Il
octroie la prospérité, la richesse et les biens aux malfaiteurs et aux
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oppresseurs ; et Il fait couler le bateau des gens bons et pieux qui
se rendent à La Mecque, et il fait arriver sain et sauf  le bateau des
chrétiens et des zoroastriens qui est rempli de vin et de viande de
porc. Puisque cela vient de Dieu, personne ne peut critiquer Dieu
et lui adresser des reproches. Tout le monde subit la justice ou
l’injustice, selon le cas, et l’on ne peut établir une distinction entre
les actions de Dieu.

Tout ce qui existe doit être comme cela,
ce qui ne devrait pas être ainsi n’existe pas.

Or, si cet attribut et cette autorité se manifestent dans le monde
de la  part d’un homme extraordinaire,  tout le monde le récuse.
Moïse s’est indigné et a fait des reproches à Khezr lui disant : « As-
tu tué un être pur 167 ? » Puisqu’un homme tel que Moïse n’a rien
pu  faire,  que  peut  faire  une  souris ?  Il  y  a  peu  de  gens  qui
comprennent une telle chose.

Bayazid a dit : « Celui qui m’a vu au début est devenu mon ami,
et celui qui m’a vu à la fin est devenu impie.  » Parce qu’au début il
faut la servitude, la servitude est exigée de la part d’un esclave, et
c’est bien et convenable. Lorsqu’à la fin la divinité s’est exprimée
par lui, les gens ne pensaient pas qu’en fait cette affirmation de
divinité  était  provoquée  par  Dieu même, et  que Bayazid n’était
qu’un instrument. Les gens ne voyaient que le côté extérieur des
choses ;  ils  voyaient,  selon  l’apparence,  les  actions  comme
effectuées par lui-même et non par Dieu, et devenaient impies et
négateurs.  Quand le serviteur renonce à ses propres desseins et
qu’il se conforme aux intentions de Dieu, Dieu lui apparaît sans
voiles.  Dieu transforme les desseins de l’homme en ses propres
desseins.  D’abord,  Il  dit :  « Ne mange pas. »  Ensuite,  il  dit :  « 
Mange. » De même que l’homme a respecté tous les desseins de
Dieu, et qu’il vivait selon Ses prescriptions, le Dieu Très-Haut, en
conformité  avec  les  desseins  que  l’homme  avait  au  début  et
auxquels il a renoncé, donne alors un ordre. Et même si tout ce
qu’Il a ordonné est récusé par les gens, ce saint (wali) n’est pas en
mesure  de  ne  pas  l’exécuter.  Puisque  c’est  un  ordre,  comment
pourrait-il  s’y  opposer ?  Au  début,  il  s’est  consacré  à  l’amour,
lequel  était  conforme  au  Livre  et  à  la  Tradition,  avec  une
obéissance absolue, sincérité et révérence. Et maintenant que Dieu
lui ordonne expressément, comment pourrait-il s’y refuser ? Sans
l’ordre  de  Dieu,  le  Prophète  n’aurait  pas  épousé  neuf  femmes,
n’aurait pas exercé la souveraineté et mené la guerre, et n’aurait
pas tué des hommes ni capturé femmes et enfants. Le serviteur
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atteint finalement un stade où tout ce qu’il fait il le fait sur l’ordre
de  Dieu.  « Tu  ne  lançais  pas  toi-même  les  traits  quand  tu  les
lançais, mais Dieu les lançait. »

Quand la manifestation de « Dieu fait ce qu’Il veut » est révélée
à ce serviteur, il y a peu de gens qui le croient, sauf  celui qui est
arrivé à l’union avec Dieu, car « le croyant voit par la lumière de
Dieu ».

Ce n’est pas l’affaire de n’importe quel tisserand ou cardeur
que de lancer la flèche d’un arc à la corde dure.

Le poids de ce fardeau et la dureté de cette parole ne peuvent
être décrits en détail.

24

« Ô mon Seigneur, Tu m’as conféré un certain pouvoir et  tu
m’as enseigné l’interprétation des récits. Créateur des Cieux et de
la Terre, Tu es mon Maître en ce monde et dans l’autre. Fais-moi
mourir soumis à Toi et accorde-moi de rejoindre les justes 168. »

Joseph dit : « Ô mon Dieu, Tu m’as conféré un certain pouvoir
en ce monde-ci et Tu m’as enseigné l’interprétation des récits. » Le
sens de ce verset est : Tu m’as octroyé le royaume de ce monde et
le royaume de l’autre monde. Ici-bas, c’est le monde de l’eau et de
l’argile, celui de la forme tangible ; et le royaume de l’autre monde
est la connaissance qu’on ne peut saisir au moyen des sens, mais
par l’entendement, la compréhension et la science. Et les hadîths
sont de deux sortes : dans certains, ce sont les mots mêmes qui
transmettent la vérité ; dans d’autres, les mots n’expliquent pas le
sens réel. Quand le Prophète a dit : « Quand une femme se marie
sans la permission de son parent, ce mariage est invalide. » Le sens
réel de ce hadîth ne réside pas dans ces mots ; car si une femme
nubile  et  majeure  veut  se  marier  sans  le  consentement  de  son
parent, elle le peut. De même, quand quelqu’un dit : « J’ai vu un
lion qui lançait des flèches. » Ou quand le Prophète a dit : « Il n’y a
pas de prière pour celui qui habite tout près de la mosquée, si ce
n’est  dans la  mosquée même »,  et  « Il  n’y  a pas de prière  sans
recueillement du cœur. » Et aussi,  quand il  dit :  « Dès que vous
avez mangé, retirez-vous quand vous êtes désacralisés, livrez-vous
à la chasse 169. » C’est un hadîth. Dieu le Très-Haut a enseigné
l’interprétation des hadîths.

À  présent,  aucune  science  ne  m’est  voilée.  Je  possède  deux
royautés,  l’une  ici-bas,  l’autre  dans  l’au-delà.  Ce  monde  est  le
monde du manger et du boire, et la vision tangible. L’autre monde
est le monde de la connaissance. « Le Créateur des cieux et de la
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terre » : le Créateur du ciel et de la terre, dans ce monde et dans
l’autre, c’est Toi, mon ami, et Celui que je recherche. «  Fais-moi
mourir soumis à Toi, et accorde-moi de rejoindre les justes. » Fais-
moi  mourir  dans  la  religion,  et  fais-moi  rejoindre  les  hommes
pieux  et  élus  qui  ont  échappé  au  danger,  car  il  est  dit :  « Les
hommes purs sont dans un grand danger. » Donc, l’invocation est
à propos : « Ô hommes de bien et sincères, ô pèlerins amoureux,
sachez qu’on ne peut voir  Dieu avec les  yeux de chair.  Pour la
connaissance  et  la  parole,  les  instruments  sont  les  yeux  et  les
oreilles. Et pour le goût il y a un autre instrument : c’est la langue,
les lèvres, le palais, qui perçoivent le goût de chaque aliment. Le
nez sent  les  odeurs  agréables ;  jamais  l’œil  n’a  la  possibilité  de
percevoir au moyen de l’odorat. L’oreille et la bouche sont l’un et
l’autre des instruments différents. Avec l’instrument de la vision,
on ne peut pas connaître le plaisir du goût, et avec l’instrument du
goût,  on  ne  peut  pas  apercevoir  les  objets  de  la  vue.  Avec
l’instrument de l’ouïe, on ne peut pas distinguer les odeurs. En toi
il existe un autre instrument caché avec lequel tu peux percevoir
Dieu et Le voir. On ne doit pas avoir l’intention de voir sans cela. Il
y  a  deux sortes  de regard :  l’un est  du domaine de la  chair,  et
l’autre du domaine de l’intériorité. Le regard sensoriel consiste à
voir avec les yeux de la tête ; et le regard intérieur consiste en ce
que  nous  voyons  en  nous-mêmes  des  états  différents.  Nous
trouvons à un moment en nous la colère, à un autre moment la
paix, à un moment le courroux, à un autre moment la bénignité ; à
un moment  la  générosité,  à  un autre  l’avarice,  à  un moment la
sécurité, à un autre la crainte, à un moment la faim, à un autre la
satiété,  à  un  moment  la  richesse,  à  un  autre  la  misère,  à  un
moment  la  sincérité,  à  un  autre  le  mensonge,  à  un  moment
l’amitié, à un autre l’hostilité, à un moment la concorde, à un autre
le  désaccord,  à  un  moment  la  concupiscence,  à  un  autre  la
chasteté. Tu vois tout cela en toi-même, non par l’œil charnel, et
cette vision de l’intérieur, qui est plus forte et qui se trouve dans le
cœur, fait apparaître la concupiscence ou la colère ou la crainte, et
tu les aperçois. Si tu fermes les yeux et qu’ensuite tu les rouvres,
ces choses ne disparaissent pas de ta vue.

La vision intérieure est plus forte que la vision charnelle.

Ô sot ! Pourquoi attaches-tu tant d’importance à ce qui est le
plus  faible  et  le  plus  vil,  au  point  de  vue  de  la  vision et  de  la
connaissance ? Et ce qui est supérieur, plus élevé et plus fort, tu le
considères comme une illusion, sans force et sans valeur. C’est toi-
même qui manques de valeur et qui es faible et quelconque. Tu ne
vois pas et tu ne connais pas les choses à leur place.

130



Comme nous avons parlé de ces significations dont la subtilité
empêche et prive les yeux charnels de les apercevoir, à plus forte
raison comment voudrais-tu voir avec les yeux de chair Dieu qui
est  plus  subtil  que  ces  significations  et  plus  éloigné  des
contingences ? Les corps ont une densité. Essaie de voir Dieu dans
l’âme, de la même façon que tu vois l’âme dans le corps. Le corps
est  rendu vivant par l’âme,  et  l’âme vit par Dieu.  Tous les  sens
profonds  proviennent  de  nous.  Ce  sens  profond,  qui  est
fondamental  et  préférable,  on  doit  l’accroître  en  prenant  de  la
peine ;  car  il  est  démontré  que  chaque  chose  grandit  par
l’application, l’effort et le labeur, et s’amoindrit par l’abandon.

De même, la force de l’homme s’amoindrit par l’abandon, mais
elle s’accroît par l’exercice : soulever des pierres, lutter comme les
athlètes,  tirer  à  l’arc.  Quand  on  pratique  chaque  jour  de  tels
exercices, les forces viennent et augmentent. Mais par l’abandon,
elles diminuent. Ainsi, le lait qui coule des seins, si on le tète, si on
le tire et si on le suce, augmente ; et si on le laisse, il diminue et
même il  tarit.  C’est  pourquoi  Dieu  a  dit :  « Occupez-vous  à  la
prière et faites l’aumône. » Il y a dans le puits de votre existence
une eau, et cette eau c’est la foi et la sincérité. Elle augmente avec
la  mémoration  de  Dieu  (dhikr),  la  soumission  envers  Dieu,  la
prière la nuit et le jeûne dans la journée, l’aumône, etc. Et quand
on abandonne ces pratiques, la foi diminue, et même elle tarit. Or,
tu sais et tu as expérimenté que chaque action que tu commets et
à laquelle tu t’adonnes, à laquelle tu as pensé et réfléchi, une telle
action progresse et se développe ; dans ce cas, tu l’emportes sur les
autres. Considère et préfère, parmi toutes les actions, celle qui est
la  plus  noble,  la  meilleure  et  la  plus  élevée ;  choisis  celle-là  et
consacre-lui ton temps. Seul celui qui a dépassé ce monde connaît
notre  valeur  et  peut  écrire  à  ce  propos  et  comprendre.  Le
dépassement de ce monde ne consiste pas à creuser un trou dans
le ciel et à en sortir, ou bien à percer un orifice dans la montagne
ou la terre ; car de telles pratiques appartiennent à ce monde.

Ô vous, auditeurs qui entendez mes paroles et les comprenez,
quand vous sortirez de ce monde, inéluctablement vous connaîtrez
ma valeur.  Et  plus vous avancerez,  plus vous saurez.  Que nous
nous donnions la main, afin que nous quittions allégrement cette
route pénible et pleine de dangers. Nous remontons de la terre au
ciel comme Jésus. La terre est l’existence et l’oubli ; le ciel, c’est la
connaissance et la gnose. Si un brigand paraît devant nous pour
nous couper la route, avec le glaive de la connaissance, nous lui
couperons  le  cou.  Nous  couperons  les  cous  des  pensées
ténébreuses,  qui  sont  l’armée  des  démons,  avec  les  pensées
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spirituelles et lumineuses, qui sont l’armée de Dieu, et nous les
briserons. Car « les couvres pieds chassent les mauvaises actions ».

Si nous coupons le cou de l’âme charnelle et du désir, nous les
anéantissons ; quand tu coupes le cou du désir de la taverne, c’est
le désir de la mosquée qui naît. Comme si tu avais transformé le
cuivre en or, et le démon en ange.

Si je brise une seule des marmites de désir de mon existence, 
dans la voie de l’anéantissement je placerai cent marmites.

Ne  sais-tu  pas  que  l’eau,  sur  les  graviers  et  sur  les  marais
salins,  coule  sans  profit  et  est  perdue.  Lorsque tu  détournes  la
source de cette eau, tu peux arroser les roseraies, les vergers, et les
herbes odoriférantes.  La  vie  est  dans  ce  changement.  « Mourez
avant de mourir. » Meurs à ces mauvaises pensées afin que de toi
provienne le  bien. Ici,  on a nommé la vie la  mort,  afin que les
lâches s’enfuient et que ceux qui ne voient que l’apparence soient
privés. De même qu’avec la pierre philosophale le cuivre meurt et
devient or, et que dans le sein de la mère le sperme meurt et un
Joseph naît, et que dans la terre la graine meurt et qu’elle devient
arbre, et que dans l’estomac le pain devient vie. «  Pour celui qui
est intelligent, un signe suffit. »

L’homme  a  plusieurs  façons  de  penser ;  chaque  parole  a
plusieurs aspects, chacun voit ce qui lui convient. L’homme, qui
en est l’origine, a plusieurs aspects. Que sont devenues l’enfance,
la jeunesse, la vieillesse ? Dans chaque étape, il y a un aspect. Il
faut qu’à chaque instant l’homme fasse des efforts afin de voir en
lui-même  un  aspect  et  de  le  dépasser,  afin  qu’il  voie  un  autre
aspect, ad infinitum. La viande crue a un aspect dans sa crudité,
un autre aspect quand elle est à demi cuite, et quand elle est cuite,
un autre aspect encore.

Tout est dans l’homme : il est à la fois terrestre et céleste, 
ténèbres et lumière, enfer et paradis.

On dit qu’il y a sept cents voiles : ce sont des voiles de ténèbres
à l’extérieur, et des voiles de lumière à l’intérieur.  Le Mi'râj, c’est
l’être même de l’homme, qui s’élève en lui-même, en partant de
l’extérieur, qui est ténèbres, vers l’intérieur, qui est lumière, et de
l’intérieur  vers  le  Créateur.  Son  corps  est  comme  une  échelle
d’ébène noir, et dans son intérieur se trouve une échelle d’ivoire
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blanc. Lorsque tu as dépassé les deux échelles, alors tu es arrivé en
haut de l’empyrée, là où Dieu réside assis sur son trône. Et tu vois
le  Roi  sur  le  trône et  l’empyrée.  Il  est  à  la  fois  sur  le  tapis  du
monde et sur l’empyrée, et rien n’est dépourvu de Lui, et Il  est
présent en tout, et Il est à l’extérieur de tout. Alors, tout devient
pareil pour toi, et à tes yeux l’empyrée et le tapis sont identiques.
Et l’impiété et la foi  sont identiques, elles disparaissent comme
entités.

L’impiété et la foi disent dans chaque souffle  : 
notre Créateur est Unique et tout-puissant.

Et un tel regard appartient à celui qui a renoncé à tout, qui est
devenu  pur  et  lumineux,  qui  est  devenu  uni  à  la  mer,  qui  est
devenu la mer même. Il sait :  « Je suis la mer, je suis l’océan, il
n’est pas d’endroit où je ne sois pas, et tous vivent par l’eau de ma
Miséricorde, et leur vie dépend de moi. »

Il y a d’autres secrets pour cette explication, mais ils ne sont
pas contenus dans le langage et on ne peut les révéler. Peut-être
que Dieu, sans l’intermédiaire des corps et du langage, te le dira
dans le secret de ton âme et te renseignera. « Le Miséricordieux a
fait  connaître  le  Qor'ân 170. »  Il  est  Celui  qui  a  rendu le  soleil
rayonnant et la lune lumineuse et leur a assigné des maisons pour
que vous connaissiez le nombre des années et que vous puissiez le
calculer.

« Il  est  Celui  qui… » :  c’est  une  allusion  qui  consiste  en  ce
sens : 

« Moi, Je suis absolument évident et apparent. »

Les hommes se voient en apparence les uns les autres ; ils ne
connaissent  pas  leurs  caractéristiques,  leurs  attributs  et  leurs
connaissances. Et après qu’ils ont parlé et agi, ils se connaissent
bien et  disent :  « Nous connaissons très bien Un tel,  parce que
nous nous sommes beaucoup entretenus, et il y a des années que
nous sommes ensemble. » Or, durant ces nombreuses années, ils
ne tenaient plus compte de l’apparence qu’ils avaient vue au début.
Ce qui a été vu et connu au cours de ces années, c’était le sens
profond, et non pas l’apparence. Ce sens qui n’est pas visible avec
les yeux de chair a été perçu grâce aux actes et aux paroles. «  Dieu
est Celui qui… » : signifie que les bonnes qualités, les sciences et
les connaissances viennent de Lui. Ce n’est pas avec les yeux de
chair que les gens se voient les uns les autres, mais avec ce même
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regard  de  « Dieu  est  Celui  qui… » :  à  savoir  que  toi,  tu  es  tel
homme, qui as agi de telle façon et qui as dit telle parole.

Un Tel ! tous se voient de cette façon, voir les autres en dehors
de cette façon n’est pas possible.  Moi, qui suis Dieu, vous devez
Me regarder de cette façon. Donc, Je Me montre à vous et Je dis :
« Dieu est Celui qui a fait du soleil une clarté et de la lune une
lumière 171. » Il aurait fallu que vous Me voyiez et que vous Me
connaissiez sans que Je vous dise : « Dieu est Celui qui… ». Mais,
puisque vous n’avez pas une pureté et une grandeur suffisantes, Je
vous parle et Je vous montre, afin que vous Me voyiez clairement
selon « Dieu est  Celui qui… ». Or, votre  Dieu est le Dieu qui a
rendu le soleil rayonnant et la lune lumineuse. Cela a deux sens :
l’un des sens est qu’il  est pure lumière, il  ne tire sa lumière de
personne,  et  il  donne  sa  lumière.  L’appeler  lumière,  c’est  un
pléonasme.  C’est  pourquoi  Dieu  a  dit :  « Nous  avons  rendu  le
soleil rayonnant » ; cela signifie que sa lumière brille. Et Il a dit : « 
Nous avons donné à la lune la clarté. » La lumière de la lune ne
provient  pas  d’elle-même,  elle  tire  sa  lumière  du  soleil.  Nous
savons que nous accordons à la lune le don de la clarté. Quant au
soleil, comme il est entièrement lumière, nous disons que nous lui
accordons la qualité d’être rayonnant.

Et le second sens est que, comme la lumière du soleil est plus
forte et celle de la lune plus faible, il  faut donner à chacune un
nom distinct, afin d’en distinguer les degrés. Il en va ainsi pour
l’eau : quand elle coule en petite quantité, on l’appelle ruisseau, et
quand  son  volume  augmente,  on  l’appelle  rivière,  et  lorsqu’il
augmente encore,  on l’appelle  l’Euphrate,  et  lorsqu’il  augmente
davantage,  on  l’appelle  le  Jaihun.  Et,  de  même,  on  appelle
quelqu’un qu’on aime un ami ;  lorsque l’affection augmente, on
l’appelle un amoureux ; et de tels exemples sont innombrables.

Nous avons montré les maisons du soleil et de la lune afin que
vous puissiez enregistrer et calculer les années et les dénombrer.
Pour le soleil et la lune, il y a cent mille autres utilités ; certaines
sont  évidentes,  et  certaines  le  sont  moins.  Le  soleil  illumine  le
monde et échauffe la terre ; il fait pousser les arbres et les plantes
et les fait croître, et rend les fruits mûrs et sucrés. La lune éclaire la
nuit et donne des couleurs aux fruits et aux fleurs. Bien qu’elle ait
d’autres utilités et d’autres raisons d’être, tout cela ne convient pas
à votre intelligence, parce que vous n’êtes pas parvenu à ce degré
de compréhension et vous n’en savez rien. Quelle utilité présentent
pour vous les raisons d’être de ces astres, et comment pouvez-vous
la comprendre ? Les raisons d’être que j’ai indiquées conviennent à
votre  état.  « Parle  avec  les  gens  selon  le  degré  de  leur
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intelligence 172. »  « La  tunique  est  coupée  à  la  mesure  de
l’homme, ô mon ami. » C’est pourquoi Il a déclaré : « Il a rendu le
soleil  rayonnant  et  la  lune lumineuse. » En ce qui  concerne les
saints, il existe un autre ciel que ce ciel-ci, et un soleil et une lune
autres que ceux que vous voyez. Il y a des cieux dans le royaume
de l’âme qui gouvernent les cieux de ce monde 173.

Tout ce qui prend forme est un échantillon du monde spirituel.
« Dis : les biens de ce monde sont peu de chose 174. » Cela veut
dire : l’autre monde est permanent et illimité. Dieu a envoyé un
peu de ce monde illimité ici-bas, et Il a montré cela afin que par ce
peu on comprenne ce qu’est l’immense jardin du Paradis. Chaque
forme  de  ce  monde  représente  l’autre  monde,  et  apporte  des
informations concernant l’autre monde. Puisque le ciel matériel a
un soleil et une lune, comment l’âme du ciel, qui est l’origine et
qui est permanente, n’aurait-elle pas de soleil et de lune ?

Cette saison n’est pas le printemps, c’est une autre saison ; 
l’ivresse de tes yeux vient d’une autre intelligence.
Bien que les branches soient visibles pour tous, 
l’épanouissement de chaque branche vient d’une autre origine.

Et Dieu connaît mieux ce qui est juste, vers Lui est le retour, à
Lui on revient. O mon Dieu, bénis notre seigneur Muhammad et
toute  sa  famille,  avec  Ta  grâce  et  Ta  générosité,  ô  Toi  le  plus
généreux des généreux. Et louanges à Dieu, Seigneur des Mondes.

Toutes les références coraniques
sont  extraites  de  la  traduction  de

Denise Masson Coll. « La Pléiade »,
Gallimard éd., Paris, 1967.

1. Qor'ân, vii [, 17.

135



2. Qor'ân, xxix, 45.
3. Qor'ân, xix, 30.
4.  Distique  du  célèbre  poète
mystique  iranien  Sanâ't  que
Rûmi cite à maintes reprises.
5. Qor'ân, XVII, 44.
6. « Je me réfugie (en Dieu). »
7. Mémoration de Dieu.
8. Décision juridique.
9. « Je suis la vérité suprême » :
parole  du  mystique  Al-Hallaj,
pour laquelle il fut supplicié en
922  de  l’ère  chrétienne.  Cf.
Louis  Massignon,  La  passion
de  AlHallaj,  Gallimard  éd.,
Paris, 1975.
10. Qor'ân, iv, 164.
11.  Khadir :  en  arabe,
personnage  mystérieux  dont
parle la sourate xviii, auquel la
tradition  musulmane  a  donné
le  nom  de  Khadir  (le
verdoyant).
12. Qor'ân, xviii, 65.
13.  Hadith  (parole)  du
Prophète Muhammad.
14. Qor'ân, XXIII, 14.
15. Cf. Qor'ân, xviii, 74.
16. Qor'ân, Xviii, 77.
17. Cf. Qor'ân, xviii, 78.
18. Qor'ân, xvIiI, 79.
19. Qor'ân, xviii, 80.
20. Qor'ân, xviii, 82.
21. Qor'ân, xvIII, 75.
22. Parole du Prophète.
23. Qor'ân, LIII, 17.
24.  Oratorio  spirituel
accompagné  d’une  danse
rituelle  dans  la  Confrérie
fondée par Rûmî.
25. Loi canonique.
26. Qor'ân, xx, 55.
27. Qor'ân, LXx, 23.

28. Cf. Qor’ân, IV, 103.
29. Qor'ân, II, 286.
30. Qor'ân, xxvi, 196.
31. Cf. Qor'ân, n, 34.
32. Qor'ân, II, 30.
33. Qor'ân, n, 34.
34. Ibid.
35. Qor'ân, III, 106.
36. Qor'ân, xxiv, 26.
37.  Littéralement :  « La langue
de son état (spirituel) ».
38.  Oncle  et  ennemi  acharné
du Prophète.
39. Fidèle compagnon et beau-
père du Prophète.
40.  RûmI, Odes mystiques,  n.
639, p. 202.
41. Cordon sacré porté par les
Brahmanes  et  pris  comme
symbole de l’impiété.
42. Devenu fou (majnoun) par
amour  pour  Leyla,  c’est  le
Roméo  de  la  tradition
musulmane.
43. Qor'ân, vi, 103.
44. Qor'ân, viii, 17.
45.  Direction  de  la  prière
(orientée  vers  la  Ka'ba  de  La
Mecque).
46. Qor'ân, vil, 12.
47.  Selon  la  tradition
musulmane,  ce  n’est  pas  une
pomme, mais du blé qu’Adam
a mangé.
48. Qor'ân, vu, 23.
49. Parole du Prophète.
50.  Hadith  qudsî,  c’est-à-dire
parole  du  Prophète  lorsque
Dieu parle directement par  sa
bouche.
51. Qor'ân, xxviii, 88.
52. Qor'ân, xiv, 27.
53. Hadith.

136



54. Cf. Qor'ân, XXXIII, 72.
55. Qor'ân, viii, 17.
56. Hadith.
57.  Le  péché  qui  consiste  à
associer quelque chose à Dieu.
58. Qor'ân, XXVIII, 88.
59. Hadith qudsî.
60. Qor'ân, II, 156.
61. Qor'ân, vil, 143.
62. Ibid.
63. Hadith.
64. Qor'ân, ii, 30.
65. Qor'ân, ii, 34.
66. Hadith.
67. Qor'ân, L, 6.
68. Qor'ân, LI, 48.
69. Qor'ân, LXXXVIII, 17, 18,
19, 20.
70. Qor'ân, III, 191.
71. Hadith qudsî.
72. Qor'ân, LxxviII, 40.
73. Qor'ân, VII, 179.
74. Qor'ân, II, 115.
75. Qor'ân, CX, 1.
76. Qor'ân, III, 112.
77. Qor'ân, xxiv, 35.
78. C’est-à-dire les sept parties
du corps qui touchent la terre
pendant  la  prosternation
rituelle :  front,  mains,  genoux,
pieds.
79. Qor'ân, LXXXIV, 1.
80. Qor'ân, Lxxxi, 1-6.
81. Qor'ân, LXXXII, 1-4.
82. Qor'ân, xClx, 1.
83. Qor'ân, xiv, 18.
84. Qor'ân, xxvIII, 88.
85. Qor'ân, LXXViII, 40.
86. Qor'ân, III, 169.
87. Qor'ân, xxly, 35.

88. Hadith qudsî.
89.  Littéralement :  pôle :  le
plus haut degré de la sainteté.
90. Qor'ân, xxiv, 35.
91. Cf. n. 9.
92. Qor'ân, xxiv, 35.
93. Qor'ân, ii, 115.
94. Distique de Sanâ'î.
95. Qor'ân, XLVII, 36.
96. Qor'ân, xIII, 35.
97. Cf. Qor'ân, xix, 23.
98.  « Lion  de  Dieu »,  surnom
de « Ali.
99. Qor'ân, vii, 12.
101. Qor'ân, Ln, 1-2.
102. Qor'ân, XLV, 1.
103. Oiseau fabuleux.
104. Hadith.
105. Qor'án, xvii, 70.
106. Qor'ân, n, 31.
107. Qor'ân, xLvn, 15.
108. Qor'ân, Ii, 30.
109. Qor'ân, vii, 23.
110. Hadith.
111. Hadith.
112. Qor’ân, Lxxxvi, 9.
113. Qor’ân, n, 3.
114. Cf. Qor'ân, xLii, 7.
115. Qor'ân, xxi, 107.
116. Qor'ân, v, 54.
117. Qor'ân, Lxlu, 8.
118. Qor'ân, LxvnI, 4.
119. Qor'ân, xxi, 107.
120. Qor'ân, III, 106.
121. Qor'ân, xxxix, 53.
122. Cf. Qor'ân, xxxx, 17.
123. Cf. Qor'ân, vm, 48.
124. Qor'ân, xxx, 19.
125. Qor'ân, xxv, 21.
126. Qor'ân, xvii, 85.

137



127. Cheval de “Ali.
128. Épée de “Ali.
129. Qor'ân, xxi, 30.
130. Qor'ân, xxiv, 24.
131. Qor'ân, min, 7.
132. Qor'ân, xcix, 1.
133. Cf. Qor'ân, ii, 61.
134. Qor'ân, xv, 21
135. Qor'ân, xvii, 85.
136. Ami et conseiller spirituel
de Rûmî.
137. Qor'ân, vu, 179.
138. Qor'ân, iv, 143.
139. Cf. Qor'ân, vu, 172.
140. Qor'ân, u, 38.
141. Qor'ân, xxi, 104.
142. Qor'ân, xxiv, 26.
143. Qor'ân, xxv, 70.
144. Qor'ân, LXIII, 7.
145. Qor'ân, xxx, 32.
146. Qor'ân, xi.vrn, 7.
147. Faible mesure de poids.
148. Un man : 3 kg.
149. Qor'ân, vm, 17.
150. Qor’ân, xviii, 65.
151. Qor’ân, x, 61.

152. Qor’ân, Lv, 1–2.
153. Qor’ân, Ii, 216.
154. Qor'ân, II, 10.
155. Cf. Qor'ân, xxv, 70.
156. Cf. Qor’ân, in, 169–170.
157. Qor'ân, LX, 4.
158. Qor'ân, xvII, 97.
159. Qor'ân, xix, 17.
160. Hadith.
161. Qor'ân, LVII, 4.
162. Qor'ân, L, 16.
163. Qor'ân, u, 115.
164. Qor'ân, xxiv, 35.
165. Qor'ân, xvII, 44.
166. Qor'ân, n, 253.
167. Cf. Qor'ân, xvIII, 74.
168. Qor'ân, XII, 101.
169. En réalité, il ne s’agit pas
d’un hadith, mais de fragments
appar  aux  versets  coraniques
suivants : xxiv, 28, v, 1-2.
170. Qor'ân, LV, 1.
171. Qor'ân, x, 5.
172. Hadith.
173. Distique de Sanâ'i.
174. Cf. Qor'ân, rv, 77 et XL,
39.

138



IBN ‘ABBAD DE RONDA

SOURCE
« Un  précurseur  hispano-musulman  de  saint  Jean  de  la  Croix »,

Miguel Asin Palacios, Etudes carmélitaines, Avril 1932, 113-167.

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES 
… nous savons particulièrement gré à Ibn as-Sakkâk d'avoir si bien

peint la bonté et la simplicité d'Ibn`Abbâd dans un passage, remarqué
autrefois par Asin Palacios, et qui mérite d'être cité ici in extenso :

« Un des dons mystérieux de ce maître spirituel, écrit donc Ibn as-
Sakkâk évoquant ses souvenirs d'enfance,  était sa façon de captiver le
coeur des enfants, de ces petits enfants bénis qui méritent de Dieu, en
apprenant  son  Livre  sacré,  que  le  monde  soit  épargné.  Ils  étaient
unanimes dans leur affection pour lui et l'aimaient infiniment plus que
leurs  parents.  Ils  attendaient  en nombre incalculable qu'il  sortit  de  sa
maison pour aller à la mosquée à l'heure de la prière, arrivant en groupe
de tous les quartiers et même des écoles les plus éloignées de la ville,
attirés par le seul désir de voir de près son visage et de baiser sa main.
J'avais alors sept à dix ans et j'étais un de ceux que son amour subjuguait
davantage. Je n'avais éprouvé pour personne ni pour aucune chose une
affection semblable à celle que Dieu m'inspira envers le Maître, sans que
je susse d'ailleurs à quelle force j'obéissais, car nul ne m'enseigna que je
devais l'aimer ni même ne me le recommanda. Un jour, je n'y pus aller et
le jour suivant, j'arrivais à l'heure où il sortait de sa maison pour l'oraison
du soir. La bibliothèque était déjà remplie d'étudiants. Dès qu'il me vit, il
s'arrêta jusqu'à ce que je fusse arrivé près de lui. Je n'étais qu'un faible
petit ver, qui se traînait sur le sol: « Qu'as-tu ? As-tu été malade? » Et il
resta  ainsi  un  long  moment  debout,  me  parlant  alors  que  je  restais
silencieux  ne  sachant  que  dire,  car  je  manquais  du  discernement
indispensable  pour  maintenir  une  conversation  avec  qui  que  ce  fût.
J'entrais souvent dans sa maison, et parfois je partageais son repas ».9

[...]

Enfin en 1933, Miguel Asin Palacios publiait dans Al-Andalus (vol.I,
pp. 7-79) son fameux article sur Ibn `Abbâd, sous un titre qui indiquait

9Paul  Nwyia, Ibn ‘Abbad de Ronda (1332-1390), 21-22.
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bien le sens de sa thèse :  Un précursor hispano-musulman de San Juan de la
Cruz. Il convient de nous arrêter quelque peu à cet article.

L'étude d'Asin Palacios vise à être à la fois une démonstration par
l'analyse d'un cas privilégié, de l'origine et de l'inspiration chrétiennes du
mysticisme musulman, et une recherche hypothétique sur les sources —
encore  mystérieuses  —  où  S.  Jean  de  la  Croix  aurait  puisé  son
symbolisme de la « nuit » mystique.

a) Le cas privilégié analysé par l'auteur est « l'attitude profondément
chrétienne  de  renoncement  aux  charismes  adoptés  par  les  soufis
hispano-musulmans de l'École Sâadilite, particulièrement par Ibn `Abbâd
de Ronda » (p. 114).

[…]

« ...nous cherchons avant tout en ce moment à éliminer l'arbitraire et
le vague dans la détermination d'une hypothèse, nous pouvons, semble-t-
il, préciser quel serait le moment de la vie de Saint Jean. de la Croix où il
y aurait le plus de chances de supposer avec vraisemblance une influence
à cet égard : ce serait la période de Pastrana (1570), alors que Saint Jean
de la Croix était Maître des novices, constituant sans doute sa doctrine,
exerçant  la  plus  grande  influence,  se  trouvant  dans  une  Cité  où  les
statistiques nous révèlent un nombre considérable de Morisques et où
nous savons d'autre part qu'il y avait un important foyer d'illuminisme.
Qu'il ait détesté alors aussi bien les Morisques que les « Alumbrados », la
chose est possible; qu'il ne s'en soit pas alors soucié, la chose est possible
aussi. Au moins pouvons-nous difficilement imaginer qu'il n'en ait jamais
rien entendu  dire  »  (p.  139  [de  l’étude  critique  d’Asin  Palacios  par  J.
Baruzi, 1935]).

Contrairement à ce qu'il avait écrit autrefois,  J. Baruzi ne croit pas
qu'on puisse retenir le séjour à Grenade comme un moment important
de cette rencontre avec l'Islâm: « Il  est clair cependant, écrit-il, que la
période de Grenade serait ici capitale, d'autant plus que nous savons de
façon ferme que la vie d'écrivain de Jean de la Croix y fut intense. Mais
sa  doctrine est  alors  construite,  ses  oeuvres sont  écrites  déjà  pour  la
plupart, et la Montée du Carmel, de même que la Nuit obscure, qui sont les
deux oeuvres dont il s'agit, sont depuis longtemps composées » (p. 140).

L'étude de J. Baruzi dont nous venons de retracer les grandes lignes
dit,  croyons-nous,  l'essentiel  des  difficultés  auxquelles  se  heurte
l'hypothèse d'Asin Palacios. Ces difficultés,  comme le note Baruzi lui-
même,  n'infirment  en  rien  la  valeur  de  cette  hypothèse;  elles  font
seulement saillir le nombre considérable de questions suscitées par elle
ou à son occasion, et sollicitent l'esprit à ne pas se contenter d'une vérité
facile et à pousser toujours plus loin ses investigations. […]
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Extraits du Shark Hikam 

[SENTENCE 11] :  « Enterre  ton  existence  dans  le  sol  de
l’obscurité, car la plante qui naît, sans que la graine ait été bien
enfouie, jamais ne fructifiera parfaitement ».

Rien n’est plus  préjudiciable au novice que la célébrité  et  le
renom, car la réputation est une des plus grandes satisfactions de
l’amour-propre  qu’il  doit  combattre  et  éviter.  Facilement  et
joyeusement,  le  commençant  se  prive  de  tous  les  autres  goûts
sensibles, qui ne sont pas celui-là. L’amour de la gloire mondaine,
le désir d’être connu des autres est contraire au sentiment de la
servitude que Dieu exige du novice.

Ibrahim Ibn Adham disait : « Celui qui aime la célébrité n’est
pas sincère envers Dieu ». Et un mystique disait : « Notre règle de
vie  ne  sert  qu’aux personnes  qui  ont  balayé  avec  leurs  propres
âmes les latrines » (I, 10, ligne 4 infra).

[SENTENCE 89] :  « Dieu  te  met  dans  la  dilatation  d’esprit
pour ne pas t’abandonner quand tu seras dans l’angoisse, et il te
met  à  l’étroit  pour  ne  pas  te  laisser  lorsque  tu  seras  dans  la
dilatation  d’esprit.  Il  te  retire  des  deux  états  pour  que  tu
n’appartiennes à chose quelconque, sinon à Lui ».

Le resserrement [apretura] et la dilatation [anchura] sont des
états  d’âme  que  les  mystiques  intuitifs  expérimentent
alternativement. Ils tiennent lieu respectivement de la crainte et de
l’espérance, états propres aux novices commençants. Ils obéissent,
comme à  une  cause  occasionnelle,  aux subites  inspirations  qui
surviennent dans l’intime du serviteur de Dieu. Leur intensité et
leur  faiblesse  sont  dues  à  l’intensité  et  à  la  faiblesse  des
inspirations.

Le sens de cette sentence, c’est que ces deux états d’âme sont
des qualités imparfaites, si on les compare aux états supérieurs.
Les deux, en effet, impliquent nécessairement que le serviteur de
Dieu  est  encore  avec  lui-même  [et  non  avec  Lui],  qu’il  se
considère encore à lui-même [et non à Dieu]. Par contre, c’est une
singulière faveur de Dieu envers son serviteur si, après l’avoir mis
successivement en l’un ou l’autre état, il le retire des deux pour lui
faire  perdre  la  conscience  de  soi  et  le  faire  demeurer  avec  son
Seigneur.  Fâris  disait :  « D’abord  le  resserrement,  ensuite  la
dilatation,  ensuite  ni  resserrement  ni  dilatation,  parce  que  le
resserrement et  la  dilatation surviennent  en état  de conscience,
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mais non lorsque le sujet perd la conscience de soi,  ni lorsqu’il
demeure avec son Seigneur ». Et Al-Jonayd disait : « La crainte me
met à l’étroit et l’espérance me place dans la dilatation d’esprit  ; la
vérité  réelle  me met  dans  le  recueillement,  et  la  conscience  de
demeurer avec Dieu me met en dispersion. Lorsque avec la crainte
Il  m’angoisse,  il  faut  que  mon  être  s’anéantisse ;  lorsqu’Il  me
console avec l’espérance, il me rend à moi-même. Lorsque avec la
vérité il me met dans le recueillement, Il me place en sa présence.
Lorsqu’avec sa présence il disperse mon recueillement, Il me fait
contempler les choses en dehors de moi, et celles-ci comme avec
un voile  me Le cachent.  C’est  Lui  qui  en tout  cela  me met  en
mouvement  et  en  repos.  Lui  qui  m’abîme  dans  une  triste
désolation, au lieu de me consoler par sa familiarité. Si je sens ma
présence, c’est parce que je goûte la saveur de mon existence. Plût
à Dieu qu’Il m’anéantisse et me fisse sien, ou bien qu’Il m’absente
de mon être et m’accorde le repos » (I, 58, ligne 8).

[SENTENCE 90] :  « Les parfaits ont plus à  craindre lorsque
Dieu les met dans la dilatation d’esprit  que lorsqu’Il  les  met à
l’étroit, car peu nombreux sont ceux qui s’astreignent aux lois de
la courtoisie qu’exige le commerce avec Dieu ».

Si  les  parfaits  craignent  beaucoup plus  la  consolation  de  la
dilatation  d’esprit  [59]  que  la  désolation  du  resserrement,  c’est
parce  que,  celle-là  s’accommode  aux  inclinations  de  l’amour-
propre,  au  contraire  de  ce  qui  arrive  avec  la  désolation  du
resserrement, selon ce que va dire l’auteur. Pour cette cause, les
parfaits  craignent  de  retourner  à  leur  égoïsme,  de  goûter  à
nouveau  la  saveur  de  l’amour-propre,  et  conséquemment  d’être
expulsés de la présence de Dieu et éloignés de Lui. Yoûsof  ibn al-
Hosayn écrivit à Al-Jonayd : « Que Dieu ne te fasse pas goûter la
saveur de ton amour-propre, car  si  tu le  goûtes, tu ne goûteras
jamais plus la saveur de la vertu. » Et de là naît l’obligation plus
étroite,  qui  incombe  aux parfaits,  de  s’en  tenir  strictement  aux
conditions  qu’exige  la  conduite  respectueuse  vis-à-vis  de  Dieu,
s’efforçant  d’être  toujours  tristes  et  abattus.  Chose  certes  très
difficile à atteindre en cet état. Et pour cela bien peu nombreux
sont  ceux qui  s’astreignent  aux dites  conditions  de  la  conduite
spirituelle dans la dilatation d’esprit, comme le dit ici l’auteur… Le
même ajoute dans son livre Latayf  Al-Minan : « La consolation ou
dilatation d’esprit est l’écueil où trébuchent les pieds des parfaits.
En cet état ils doivent donc être plus attentifs et vigilants à éviter le
danger.  La  désolation  de  l’angoisse  spirituelle  est  par  contre
beaucoup  plus  proche  de  la  rencontre  du  salut,  car  elle  est
réellement la patrie du serviteur de Dieu, puisqu’il est prisonnier et
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retenu  par  Sa  main,  qui  le  soutient  et  l’entoure  complètement.
D’où peut donc venir au serviteur la dilatation d’esprit, si telle est
sa condition ? L’expansion est en dehors des conditions propres du
moment  où  vit  le  serviteur.  Au  contraire,  la  désolation  du
resserrement  est  l’état  d’esprit  qui  convient  à  sa  vie  en  cette
demeure, puisque la  vie  présente est  pour lui  un séjour où l’on
accomplit des lois, où il ignore toujours quelle sera l’ultime fin que
Dieu lui prépare, quel sera son destin éternel, et les comptes qu’Il
lui demandera de ses devoirs envers Lui. » Il dit ensuite : Un soufi
m’a  rapporté :  ‘Notre  directeur  spirituel  vit  son maître  dans un
rêve  après  sa  mort.  Remarquant  son  angoisse,  il  lui  dit :  « O.
maître !  Pourquoi  es-tu  dans  l’angoisse ? »  Et  lui,  répondit :  “O
mon  petit  enfant !  l’angoisse  et  la  dilatation  d’esprit  sont  deux
demeures telles que celui qui ne les a pas traversées en ce monde
doit les traverser dans l’autre”. Et cela venait de ce que ce maître
spirituel avait joui presque toujours dans sa vie de la consolation
de la dilatation d’esprit’. Ceci est le texte du Latayf. (I, 58, ligne 2
infra.)

[SENTENCE 91] : « Dans la dilatation d’esprit, l’âme sensitive
trouve  sa  jouissance,  expérimentant  la  joie ;  alors  que,  dans  le
resserrement, la sensualité ne rencontre aucune joie. »

Dans  cette  sentence  l’auteur  fait  allusion  à  ce  qu’il  a  dit
précédemment  c’est-à-dire  que  c’est  chose  très  difficile
d’accomplir la courtoisie révérencielle envers Dieu, dans l’état de
dilatation d’esprit, et cela est ainsi parce que, dans la dilatation,
l’âme sensitive  trouve  sa  jouissance et,  comme la  joie  s’empare
d’elle, elle ne peut ni se dominer ni se contenir, jusqu’au moment
où à cause de cela elle tombe dans des fautes contre la conduite
révérencielle  envers  Dieu.  Par  contre,  dans  le  resserrement,  il
n’existe pour la sensualité aucune jouissance, et c’est pourquoi cet
état spirituel est plus sûr…

Pour ce qui touche aux règles de la conduite spirituelle dans la
dilatation  et  dans  le  resserrement,  je  ne  sache  qu’aucun  des
savants soufis ni de leurs auteurs aient traité à fond la question.
Nous ne  trouvons  à  cet  égard  dans les  œuvres  que  de  simples
allusions à des principes généraux comme il arrive, par exemple,
dans ce que dit le docteur Aboû al-Qâsim al-Qoshayri qui, après
avoir  parlé  des  deux  mots  « resserrement »,  et  « dilatation »  et
expliqué  leur  signification,  ajoute :  ‘Parfois  la  cause  qui
occasionne le resserrement reste douteuse pour le sujet : lui trouve
qu’il se sent à l’étroit ; mais il ignore le motif  et la cause de son
oppression. La conduite qu’il doit suivre, c’est l’abandon dans les
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mains de Dieu, jusqu’à ce que passe cet état momentané, parce
que  s’il  s’efforce  à  le  dissiper,  ou  s’il  lui  fait  face  par  un  acte
délibéré  de  son  propre  jugement  avant  que  le  resserrement  ne
l’attaque  avec  violence  et  à  l’improviste,  il  n’arrivera  qu’à
augmenter ce resserrement et cela le mènera peut-être à manquer
aux règles de la conduite révérencielle envers Dieu. Au contraire,
s’il se livre et s’abandonne aux décrets divins du moment, très vite
l’oppression  cessera…  Parfois  aussi,  la  dilatation  survient  tout
d’un  coup  et  attaque  le  sujet  à  l’improviste,  sans  que  celui-ci
connaisse la cause qui le remplit d’émotion et de vive allégresse.
La conduite que doit suivre le sujet est le repos et l’observance de
la bonne règle, parce qu’en de tels moments il est en grave danger
que Dieu le soumette  à  la  ruse cachée d’une illusion spirituelle
dont il doit bien se garantir. Quelqu’un disait : « Dieu m’ouvrit la
porte  de  la  dilatation,  je  fis  un faux pas  et  me vis  privé  de  la
demeure où j’étais. » Voilà ce que dit le docteur Aboû al-Qâsim.

J’ai  vu  également  un  discours  très  complet  et  étendu,
concernant les normes de la conduite spirituelle dans la dilatation
et l’oppression, de mon seigneur Aboû al-Hasan al-Shâdhilî, et je
voudrais  le  citer  ici  pour  rendre  plus  profitable  ce  que  l’auteur
explique  dans  cette  sentence,  car  ce  que  dit  le  maître  spirituel
Aboû al-Hasan est par sa portée beaucoup plus général que ce que
disent tous les autres docteurs soufis.

Il  parle ainsi :  « L’oppression et la  dilatation sont deux états
dont  est  rarement  exempt  le  serviteur  de  Dieu.  Tous  deux  se
succèdent alternativement dans l’âme, comme se succèdent la nuit
et le jour. Ce qui plaît à Dieu que tu conserves dans l’un ou l’autre
état, c’est la servitude. Ce serviteur qui se voit momentanément à
l’étroit, ou il connaît la cause qui occasionne son oppression, ou il
ne  la  connaît  pas.  Il  y  a  trois  causes  occasionnelles  de
l’oppression : ou un péché que tu as commis, ou le bien temporel
que tu as perdu, tout ou en partie, ou un tort injuste que tu as
souffert  dans ta  personne,  ta  réputation ou ton honneur,  contre
tous les droits. »

“Lorsque l’oppression surviendra pour n’importe lequel de ces
motifs [60], la servitude que tu dois à Dieu exige que tu diriges ton
regard vers la doctrine ascétique et accomplisses ce qu’à travers
elle,  Dieu  t’ordonne ;  s’il  s’agit  du  péché,  par  la  pénitence,  la
contrition et la demande du pardon ; s’il s’agit de perte totale ou
partielle  des  biens  temporels,  par  l’abandon entre  les  mains  de
Dieu, te conformant à sa volonté et restant satisfait  ; et s’il s’agit
d’une injustice dont tu as été victime, par la patience à supporter
l’offense.  Garde  toi  alors  de  t’offenser  toi-même,  car  tu
accumulerais  contre  toi  deux  offenses :  celle  imposée  par
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l’agresseur injuste et celle que tu imposes à ta propre âme.  En
échange, si tu supportes patiemment l’offense étrangère, Dieu te
récompensera,  élargissant  ta  poitrine,  jusqu’au point  de te  faire
pardonner et oublier l’offense, et peut-être aussi te donnera-t-il la
joie d’inspirer une telle lumière et une telle grâce à celui qui t’a
offensé qu’Il pardonnera son péché. Prie donc Dieu pour lui, car
ton  oraison  sera  écoutée.  Ah !  que  cela  est  beau,  que  par  ta
médiation Dieu se soit incliné et apitoyé sur celui-là même qui t’a
offensé !  Voilà  les  degrés  de  vertus  propres  aux  justes  et
charitables. Ensuite confie-toi à Dieu, car Dieu aime ceux qui se
livrent à Lui. Si l’oppression s’empare de toi soudainement et que
tu ignores sa cause, sache que le temps devient double : nuit ou
jour. L’oppression est ce qui ressemble le plus à la nuit, comme la
dilatation est ce qui ressemble le plus au jour. Si donc te survient
l’oppression sans que tu en connaisses la cause, ce à quoi tu es
alors  obligé  c’est  à  demeurer  en  repos.  Le  repos  doit  se
manifester : dans les paroles, dans les mouvements et les volitions.
Si  tu  agis  ainsi,  très  vite  la  nuit  disparaîtra  pour  toi,  avec
l’apparition du soleil de ta journée, ou d’un astre qui te guidera, ou
de la lune qui t’éclairera, ou d’un soleil avec lequel tu verras. Les
astres sont  les astres  de la  connaissance,  la  lune est  la  lune de
l’union extatique, le soleil est le soleil de l’intuition mystique. Mais
si  tu te meus au milieu de l’obscurité de la nuit,  tu te sauveras
rarement  de  la  ruine.  Médite  bien ces  paroles  de  Dieu  (Coran,
XXVIII, 73) : “Par sa miséricorde, Il vous donna la nuit et le jour,
soit pour que vous reposiez, soit pour que vous désiriez sa grâce.
Peut-être ainsi serez-vous reconnaissants.”

“Ceci est ce que réclame le devoir de la servitude, dans les deux
états  d’oppression  [lorsqu’on  connaît  sa  cause  et  lorsqu’on
l’ignore].”

“Quant  à  celui  qui  se  trouve  momentanément  dans  la
dilatation, de deux choses l’une : ou il en connaît la cause ou non :
Il y a trois causes : la première est un progrès dans la vertu ou une
faveur  divine  atteinte  par  elle,  par  exemple  les  grâces
d’illumination ou d’intuition ; la seconde est un accroissement des
biens  temporels,  obtenus soit  par  le  gain,  soit  par  un charisme
gratuit de Dieu, soit par un don ou un cadeau des hommes  ;  la
troisième  cause  est  la  louange  et  les  éloges  des  hommes  qui
viennent à toi pour te demander de les recommander à Dieu dans
tes  oraisons,  et  pour  te  baiser  les  mains.  Lorsque  la  dilatation
surviendra  subitement  par  une  quelconque  de  ces  causes,  la
servitude  exige  de  toi  que  tu  regardes  la  grâce  ou le  don reçu
comme un effet ou une touche de Dieu sur toi. Garde-toi bien de
regarder n’importe lequel de ces bienfaits comme bien propre et
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t’appartenant.  La force qui  défend ta servitude consistera en ce
que celle-ci ne soit pas accompagnée de la crainte de perdre la
grâce par laquelle Dieu t’en distingue, car tu te rendrais odieux à
ses yeux. Ceci même se rapportant à la première cause, c’est-à-dire
à  la  vertu  et  aux grâces  par  elle  obtenues.  Quant  à  la  seconde
cause, l’accroissement des biens temporels, c’est aussi un bienfait
ou  grâce  de  Dieu,  comme  la  première  cause ;  mais  crains  les
occultes  périls  spirituels  qui  s’y  cachent.  Quant  à  la  troisième
cause, les louanges et les éloges des hommes, la servitude exige de
toi que tu remercies Dieu de la grâce qu’Il te fait en cachant aux
hommes tes défauts, et crains que Dieu ne mette en évidence le
plus insignifiant  d’entre  eux qui  te  ferait  détester  même de  tes
parents  les  plus  proches.  Ce  sont  les  normes  de  la  courtoisie
spirituelle dans le resserrement et dans la dilatation, au moyen de
la servitude. Quant à la dilatation dont on ne connaît pas la cause,
la  servitude  exige  de  s’abstenir  d’aborder  avec  véhémence  les
hommes et  les femmes pour les accabler  de questions.  On doit
seulement  se  limiter  à  dire :  « Sauve-moi  Seigneur,  sauve-moi
jusqu’au jour de ma mort ! »

“Ce sont là les normes du resserrement et de la dilatation dans
la servitude, si tu es discret. Salut ! «  Ici finit ce que dit le maître
spirituel Abou al-Hasan… (I, 59, ligne 19)

[SENTENCE 114] :  “Pour  te  rendre  légère  la  douleur  de  la
tribulation Dieu te  fait  savoir,  que  c’est  Lui  qui  te  l’envoie.  Et
ainsi, Celui même de qui te viennent les fatals décrets du destin,
c’est celui qui t’habitue à les préférer comme meilleurs pour ton
salut spirituel.”

Lorsque le serviteur connaît que Dieu est compatissant, tendre
et  bienveillant  pour  lui  et  qu’Il  le  regarde  avec  des  yeux
miséricordieux, il est naturel qu’il ne fasse pas le moindre cas et ne
se  préoccupe  de  toutes  les  tribulations  et  épreuves  qui
surviendront [70] — car il ne peut en résulter pour lui que ce qui
sera meilleur pour son âme ;  et ainsi il  devra toujours penser et
croire  fermement  que  tout  ce  qui  lui  arrive  est  ce  qu’il  doit
préférer,  car cela contient à l’état  latent  des avantages spirituels
mystérieux que personne ne connaît sauf  Dieu. Ainsi le dit-il Lui-
même (Coran, II, 213) : “Il est facile que cela même vous répugne
qui soit pour vous le plus profitable”. A propos de ce verset, Aboû
Tâlib de la Mecque 45 disait :

Le  serviteur  de  Dieu  abhorre  l’indigence,  la  pauvreté,
l’obscurité  et  le  mal  physique  qui  cependant  sont  pour  lui  le
meilleur du point de vue de la vie future. En échange, il aime la
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richesse, la réputation et la santé qui sont pour lui des maux qui
aux yeux de Dieu ont les pires conséquences.’ Dans ce sens Lui-
même  dit  (Coran XXXI,  19) :  « Il  vous  comble  de  ses  grâces
intérieures et extérieures ». Il veut dire : de ses grâces extérieures
que sont les biens temporels, et de ses biens intérieurs que sont les
tribulations, parce que celles-ci sont des bénéfices pour l’autre vie.
À cause de cela, tout ce qui survient au serviteur de Dieu, quelque
chose que  ce soit,  est  un bénéfice pour lui,  dont  il  doit  rendre
grâces à Dieu… (I, 69, ligne 2 infra.)

[SENTENCE 115] « Il a la vue courte celui qui croit que les
divins  décrets  ne  sont  pas  pour  lui  accompagnés  des  faveurs
divines. »

Cette  vue si  courte,  qui  ne voit  pas  la  divine faveur  en tout
décret, vient surtout de la faiblesse de la foi vive, qui ne permet pas
de bien penser, comme l’on devrait, de la sagesse de l’Auteur des
décrets éternels. Si le regard du serviteur de Dieu était parfait et sa
vue  pénétrante,  il  verrait  sûrement  une  somme  innombrable
d’avantages et d’utilités, et la plupart ne lui seraient pas cachés,
mais il agirait comme ce saint mystique et contemplatif  qui disait :
« J’eus une maladie et je désirai ne pas en guérir.  » Un autre soufi,
‘Imrân ibn al-Hosayn, frappé d’hydropisie dut pendant trente ans
rester étendu sur le dos sur une couche faite de feuilles de palmier,
sans pouvoir ni se lever ni s’asseoir. Or Motarrif  (ou un frère de
celui-ci appelé Al ‘Alâ ibn al-Shakîr) vint le voir et le trouvant dans
un  si  triste  état,  il  se  mit  à  pleurer.  Le  malade  lui  demanda :
“Pourquoi  pleures-tu ?”  Lui  répondit :  “De  te  voir  dans  une
situation si terrible”. L’autre répliqua :  “Eh bien ! ne pleure pas,
car je veux ce que Dieu veut pour moi”. Et il ajouta : ‘Je vais te
raconter quelque chose dont tu profiteras peut-être  ; mais garde ce
secret jusqu’à ma mort : les anges me visitent et avec eux je cause
familièrement, et ils me saluent et j’entends leurs saluts’. Un autre
contait : “Nous sommes entrés voir Sowayd ibn Sho'ba et nous ne
vîmes  là  qu’un  drap  jeté  à  terre.  Nous  pensions  qu’il  n’y  avait
personne dessous, jusqu’à ce que nous le découvrîmes. Sa femme
lui dit :  « Mon époux !  pour ta vie ! ne te donnerons-nous rien à
manger, ni à boire ? » Il lui répondit : « Demeurer en cette posture
dure bien longtemps certes : mes jambes ont des ulcères et je suis
exténué, ne mangeant ni buvant depuis tant de jours. Mais si de
ces épreuves Dieu m’en enlevait  seulement une quantité  grosse
comme l’ongle, je ne me réjouirais pas ».

Tous  ceux-ci  voyaient  dans  leurs  tribulations,  des  faveurs
divines, dans leurs épreuves, des grâces, dans leurs adversités, des
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bienfaits  et  cette  vue  leur  inspirait  une  telle  conformité,
complaisance et  bien-être  dans leur triste situation que cela  les
portait jusqu’à l’extrême : ne vouloir guérir de leurs maladies ni
complètement, ni même en partie.

Les  genres  de  faveurs  et  de  grâces  qui  se  cachent  dans  les
tribulations sont  innombrables.  Cependant,  nous en citerons  ici
quelques-unes  qui  aideront  à  augmenter  chez  le  commençant
l’énergie spirituelle pour supporter les adversités avec la confiance
qu’il doit avoir dans le Seigneur.

1.  — Nous dirons d’abord que les tribulations, par lesquelles
Dieu éprouve ses serviteurs, contrarient leur volonté et mettent un
obstacle  à  l’inclination  naturelle  de  leur  désir  et  appétit.  Ainsi
donc, tout ce qui contrarie l’amour propre de l’âme sensitive, la
trouble  et  lui  cause  de  la  douleur  est  par  ces  dernières
conséquences chose louable. En effet, ceci la fait revenir à Dieu et
s’abriter à sa porte avec un sincère désir de chercher en Lui un
refuge  dans  l’indigence.  Et  c’est  le  plus  grand  avantage  de  la
tribulation. Celui qui se voit soumis à n’importe quelle épreuve, ou
qui souffre l’adversité, l’expérimente effectivement.

2. — Des tribulations naît aussi une certaine faiblesse de l’âme
sensitive  dont  les  énergies  disparaissent  et  dont  les  qualités
mauvaises  restent  comme  oisives  devant  l’adversité.  C’est  une
chose bien connue que le serviteur doit à la sensualité de tomber
dans le péché et dans l’offense contre Dieu, parce que c’est elle qui
le meut à convoiter  les biens d’ici-bas et à désirer  satisfaire ses
passions. C’est pour cela qu’on a déclaré que le croyant ne doit pas
être libéré de maladie, de misère, de vilenie, de dénuement ou de
pauvreté.  Et,  dans  une  tradition  du  Prophète,  Dieu  dit :  « La
pauvreté  est  ma geôle,  et la maladie ma chaîne,  avec lesquelles
J’emprisonne ceux de mes serviteurs que J’aime ».

3.  — C’est  dans  les  tribulations  que  l’homme  pratique  les
vertus intérieures, dont la plus petite est plus méritoire que des
montagnes d’œuvres extérieures de vertu. Ce sont, par exemple, la
patience, la conformité, le renoncement aux choses de ce monde,
l’abandon confiant à la providence, et le désir d’aller au-devant de
Dieu.  On  dit  à  ‘Abd  ibn Zayd :  « Il  y  a  ici  un  homme  qui  se
consacre depuis cinquante ans à la vie religieuse ». Il se dirige vers
lui et dit : « Mon ami, dis-moi : es-tu si satisfait de Dieu que Lui
seul te suffise ? » « Non », répondit l’autre. — « T’es-tu familiarisé
avec  Lui ? »  — « Non »,  répondit  l’autre.  « Et  te  conformes-tu
joyeux à ses désirs ? » — « Non », répondit l’autre. « Alors la seule
chose dans laquelle tu aies progressé, c’est la prière et le jeûne ? »
« Oui ». — « Eh bien ! regarde. Si je n’avais honte, j’oserais te dire,
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que  toute  ta  vie  religieuse  consacrée  durant  cinquante  ans  au
service de Dieu souffre d’un vice occulte qui la rend inutile ». Et
Aboû Tâlib de la Mecque dit que de cette façon  ‘Abd al-Wâhid
voulut  lui  faire  entendre  ceci :  « Dieu  ne  t’a  pas  élevé  par  tes
pratiques de dévotion jusqu’aux demeures de ses amis intimes. Il
ne  t’a  pas  non  plus  fait  connaître  les  états  mystiques  des
contemplatifs. Ton progrès spirituel aurait alors consisté dans des
actes de vertu intérieure que pratiquent tous ceux qui sont l’objet
de l’amour divin. Aussi, la première vertu, celle qui consiste à être
satisfait de Dieu, c’est l’état mystique de celui qui a une foi vive et
pense que Dieu seul suffit ; la familiarité est la demeure de celui
que Dieu aime ; la conformité est la qualité propre de celui qui n’a
foi qu’en Dieu seul et s’abandonne à Lui. C’est dire qu’au regard
de Dieu, en admettant que tu appartiennes au groupe de ceux qui
sont à sa droite,  tes progrès à son service te placent cependant
dans la catégorie vulgaire de ceux-là qui pratiquent les œuvres de
dévotion externe, qu’on fait avec les membres du corps ».

Ces paroles de Aboû Tâlib rappellent ce que nous avons dit
déjà, c’est-à-dire la supériorité du mérite et de l’excellence que les
actes intérieurs de vertu ont sur les pratiques de dévotion. Celui
donc que Dieu aide par sa grâce, pour l’élever au degré de ces
demeures et pour accomplir les devoirs qu’elles exigent au milieu
des tribulations, aura gagné des trésors de piété.

Aboû Ibrahim Ishâq ibn Ibrahim al-Todjîbî, juriste mâliki de
Cordoue,  dans  son  Livre  des  avis  salutaires rapporte  que  Dieu
éprouva `Orwa ibn al-Zobayr  par  une  plaie  à  la  jambe,  dont  la
gravité en vint à une telle extrémité qu’il fallut lui scier l’os dans la
partie saine. Les médecins lui dirent : « Ne te semble-t-il pas que
nous devrions te donner un narcotique, et ainsi tu ne sentirais pas
ce que nous allons te faire ? » Mais lui leur répondit : « Non, faites
ce  que  vous  devez  avec  ma  jambe. »  Ils  la  scièrent  donc  et  la
cautérisèrent  avec  du  feu,  sans  que  lui  remuât  un  seul  de  ses
membres, ni donnât le moindre signe de douleur, jusqu’à ce qu’on
le touchât avec le cautère, où il se borna à dire : « Assez ». Son fils
Mohammad qui était son préféré était présent. Lorsque le malade
vit son pied dans la main d’un des médecins il s’écria : « Est-ce
que Dieu, par hasard, ignorait que jamais ce pied ne fît un pas vers
le péché ? » Et s’adressant à son fils il ajouta : « Lave-le, enveloppe-
le  dans  un  suaire  et  enterre-le  dans  le  cimetière  des
musulmans… »

4.  — Les  tribulations  servent  également  à  l’expiation  des
péchés et des fautes passées, en même temps qu’elles méritent de
Dieu,  comme prix,  des  dons magnifiques  et  des  faveurs  que le
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serviteur de Dieu ne peut atteindre qu’en supportant les adversités
que  Dieu  lui  envoie.  L’homme,  en  effet,  est  par  lui-même
incapable d’accomplir  ses  devoirs religieux,  et  il  est  négligent à
persévérer dans la pratique de ses dévotions surérogatoires. Il se
voit donc privé du mérite qui correspondrait, s’il accomplissait ces
devoirs et pratiquait ces dévotions, et ainsi,  il  ne peut non plus
expier les fautes commises. Même en supposant qu’il soit capable
d’accomplir ses devoirs religieux et diligent dans la pratique de ses
dévotions, il ne peut jamais être sûr que ses bonnes œuvres soient
parfaites, c’est-à-dire exemptes de défauts, pures de toute tâche,
saines de tout vice intérieur ; il en résulte donc que tout ce qu’il
fera  sera  inutile  et  que  ses  espoirs  de  progrès  spirituels  seront
frustrés.  Mais,  grâce  aux tribulations,  le  serviteur  de  Dieu peut
attendre confiant en son Seigneur et être sûr que ce que Celui-là
préfère pour lui lui sera meilleur que ce qu’il préférerait lui-même,
comme plus conforme à ses  propres  appétits  et  passions… On
rapporte que Jésus dit : « Il n’est pas avisé, celui qui ne se réjouit
pas des calamités et  des maladies qui  lui  surviennent dans son
corps  et  dans  sa  fortune,  étant  donné  l’espérance  certaine  que
toutes  ces  tribulations  lui  profiteront  pour  l’expiation  de  ses
péchés… »

5. — Les tribulations offrent en plus au serviteur de Dieu une
occasion propice de renouveler sa pénitence, payer avec elles les
dettes, peines et iniquités contractées envers Dieu, de multiplier
les actes de contrition et enfin de trouver une excellente matière de
méditation.  C’est  alors  qu’avec  plus  de  fruit  et  plus
continuellement peut être rappelée la pensée de la mort, car c’est
avec raison qu’il a été dit : « La fièvre est le courrier de la mort… »
Les  saints  des  premiers  siècles  étaient  tristes,  lorsque  l’année
finissait  sans qu’ils  aient  souffert dans leurs personnes ou dans
leur biens. Voilà pourquoi on a dit que le bon croyant ne doit point
passer quarante jours sans motif  de crainte ou sans disgrâce qui
l’afflige. Aussi est-il dans l’ennui, si pendant cet espace de temps il
se voit privé de quelqu’adversité.

6. — Dans les tribulations l’homme trouve finalement le moyen
de  suppléer  à  ses  manquements  dans  l’accomplissement  des
préceptes  et  des  dévotions.  Ainsi,  par  exemple,  s’il  est  malade,
comme  prix  de  sa  maladie  on  crédite  son  compte  du  mérite
correspondant aux bonnes œuvres de précepte et de dévotion, qu’il
aurait pratiqué étant en bonne santé. Considère donc que ceci lui
sera plus utile, pour arriver à obtenir sa fin, qui est l’union avec
Dieu, parce que c’est Dieu qui a voulu pour lui cette maladie, et ce
que Dieu préfère est toujours meilleur pour l’homme que ce que
lui-même choisit…
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Les adversités ont bien d’autres avantages que nous ignorons.
Si nous n’avons cité ici que celles-là, c’est parce qu’elles s’adaptent
si bien au texte de l’auteur que d’une certaine façon elles servent
de  commentaire  à  sa  sentence.  De  plus  ces  idées  sont  très
nécessaires  au  serviteur  de  Dieu,  car,  lorsque  les  tribulations
s’abattent  sur  lui,  il  s’indigne,  s’irrite,  s’impatiente,  sa  foi  se
trouble et la fermeté de sa confiance vacille comme agitée par un
tremblement de terre. Il a besoin alors de quelqu’un qui l’exhorte
avec des pensées semblables à celles-ci. Il fera alors des actes de
conformité, de confiance en Dieu et de charité, grâce auxquelles
on peut espérer que, s’il mourait subitement, il aurait une bonne
fin  et  abandonnerait  ce  monde  avec  le  désir  d’aller  retrouver
Dieu…  Ceci  est  la  raison  qui  nous  a  obligé  à  nous  étendre
davantage  sur  le  commentaire  de  cette  sentence,  ajoutant  des
traditions et récits, et citant dans la plupart des cas le témoignage
des narrateurs dignes de foi, pour qu’avec de semblables exemples
les  cœurs  troublés  par  l’adversité  se  tranquillisent  et  puissent
marcher vers Dieu par ces mêmes chemins ouverts (I, 70, ligne 21).

[SENTENCE 120] : « Tous ceux qui sont l’objet de la divine
prédilection  ne  possèdent  point  pour  cela  une  perfection  sans
tache. »

La prédilection à laquelle il est fait allusion ici consiste en ce
que Dieu donne des marques palpables de sa préférence, de sa
singulière  providence,  de  sa  protection  et  de  sa  faveur,  pour
n’importe lequel de ses serviteurs. Dieu accorde à quelques-uns
d’une  manière  permanente  ces  marques  de  prédilection,  pour
qu’ils  atteignent  la  contemplation  divine,  et  ne  voient  plus  les
choses qui lui sont étrangères. Ceux-là sont ses amis intimes et
privilégiés,  ceux qui Le connaissent et L’aiment. Mais il  y en a
d’autres qu’Il empêche d’arriver à la cime de la perfection, et s’Il
leur accorde ses faveurs, c’est seulement pour les maintenir dans
leur état, par les aspirations et les bonnes œuvres correspondantes
qu’Il leur suggère. Ceux-ci sont les simples ascètes et dévots, le
vulgaire  par  rapport  à  ses  intimes  amis,  quoiqu’ils  puissent  se
considérer  comme privilégiés  eu égard au commun des fidèles.
Les derniers, ceux qui vivent consacrés au combat ascétique et aux
pratiques dévotes, ont ceci de commun avec les premiers, qu’ils
sont l’objet  comme eux de la  récompense divine des faveurs et
charismes  ainsi  que  des  grâces  qu’Il  communique  en  vue  de
l’accomplissement  assidu  des  préceptes  et  des  exercices  de
surérogation. Toutefois, ils ne sont pas libérés de l’imperfection,
car ils agissent encore pour eux-mêmes, et ne se sont pas dessaisis
de la préoccupation de leur propre intérêt. Ils se reposent dans les
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choses et sont encore liés par l’apparente réalité des voiles. Dieu
cependant  fait  de  ceux-là  l’objet  de  sa  prédilection,  permettant
qu’entre  leurs  mains  et  à  travers  eux  apparaissent  les  prodiges
charismatiques,  dans  le  seul  but  de  tranquilliser  leurs  propres
âmes, et de fortifier leur cœur dans la vive foi. Par contre il refuse
les charismes aux premiers, parce qu’ils n’en ont plus besoin, car
la certitude de la vision mystique, l’énergie spirituelle, le calme et
la  quiétude  intérieure  s’enracinent  déjà  profondément  en  leurs
âmes…

L’auteur dit dans son livre intitulé Latâyf  al-Minan : « N’oublie
pas que les charismes apparaissent parfois en faveur du saint, et
d’autres  fois  en  faveur  d’une  autre  personne.  Lorsqu’ils
apparaissent en faveur même du saint, ce que Dieu veut par de tels
prodiges, c’est montrer sa Toute-puissance et l’unité sans pareille
de son Être souverain. Alors, le saint se convainc que le pouvoir de
Dieu  ne  s’arrête  pas  à  la  limite  du  créé,  mais  que  tous  les
phénomènes habituels, sont soumis à son arbitrage décisif. Dieu
n’a  établi  dans  le  monde  les  causes  occasionnelles,  les
phénomènes  habituels  et  les  moyens,  que  pour  voiler  son
omnipotence, nuages derrière lesquels brille le soleil de son unité.
Celui qui s’arrêtera à ces voiles se verra abandonné par Dieu. Celui
qui  les  traversera  pour  arriver  jusqu’à  Lui  se  verra  aidé  par  sa
providence particulière. »

Il  ajoute  ensuite :  ‘Le  maître  spirituel  Aboû  al-Hasan  [al-
Shâdhili] dit :  “L’avantage du charisme, c’est pour Dieu d’infuser
dans  l’âme  l’intuition  certaine  de  sa  sagesse,  de  sa  toute-
puissance, de sa volonté et de ses autres attributs éternels, conçus
d’une  manière  synthétique  et  non  analytique,  comme  s’ils  ne
formaient  tous qu’un seul  attribut,  subsistant  dans l’essence de
l’Être  unique.  Celui  à  qui  Dieu se fait  connaître  par  Sa propre
lumière  n’est  pas  pareil  à  celui  qui  s’informe  par  son  propre
entendement pour arriver à connaître Dieu. Le charisme sert pour
confirmer dans la foi le sujet même en qui il apparaît. Le cas se
présente de commençants qui en jouissent parfois aux premiers
pas  de  leur  vie  spirituelle,  alors  que  les  parfaits  arrivés  aux
dernières  étapes  du  chemin  s’en  voient  privés,  parce  que  leur
certitude mystique, leur énergie spirituelle, et leur calme intérieur
ont  si  profonde racine,  qu’ils  n’ont  plus  besoin de  plus  grande
confirmation.  Par  cela  même,  il  ne  fut  pas  nécessaire  à  Dieu
d’accorder aux saints des premiers siècles les charismes extérieurs
et sensibles, puisqu’Il les favorisait du don des secrètes intuitions
et des grâces de contemplation, car il est clair qu’une montagne
n’a pas besoin d’une ancre. Le charisme élimine les vacillations du
doute touchant l’amitié de Dieu, il montre à l’âme intuitivement

152



que  Dieu  veut  l’honorer  et  la  favoriser  et  cela  est  pour  elle  un
témoignage  sûr  de  sa  rectitude  morale  dans  ses  rapports  avec
Dieu.”

‘Les  hommes  se  divisent  en  trois  groupes,  par  rapport  aux
charismes : les uns les considèrent comme le terme et l’objectif  de
la vie spirituelle, et ils admirent celui qui en est favorisé, et par
contre  font  peu  de  cas  de  celui  qui  en  est  privé.  D’autres  au
contraire disent : Que sont donc les charismes ? Ce ne sont que
des illusions, grâce auxquels les commençants se laissent enjôler
par Dieu et, séduits, s’arrêtent au degré spirituel où ils se trouvent
de  telle  sorte  qu’ils  ne  peuvent  prétendre  à  des  demeures  plus
hautes, qu’ils ne méritent pas. Aboû Torâb al-Nakhshabî demanda
à  Aboû  al  ‘Abbâs  al-Raqqi :  « Que  disent  tes  collègues  de  ces
choses par lesquelles Dieu honore ses serviteurs ? » Il répondit : ‘Je
n’en ai vu aucun qui ne croit à sa vérité’. Aboû Torâb lui répliqua :
‘Il est clair que celui qui ne croit pas à sa vérité sera infidèle. Mais
je  te  demande  uniquement  ce  qu’ils  pensent  de  la  valeur  des
charismes  dans la  vie  mystique ?’  Il  répondit :  ‘Je  ne sache  pas
qu’on  en parle’.  Aboû Torâb répondit  alors. :  ‘Au contraire,  tes
collègues prétendent que les charismes sont des artifices de Dieu,
mais  il  n’en est  pas  ainsi :  ce  ne sont  pas en soi  des  artifices ;
l’illusion consiste en ce que l’âme en jouit et s’y repose, et pour
ceux, par contre, qui ne s’y attachent ni en jouissent, les charismes
constituent le degré des mystiques divins’. Cependant, il est clair
que ce qu’Aboû Torâb dit  là,  il  le dit après que, pressé par ses
disciples dévorés par la soif, il eût frappé le sol de sa main pour en
faire jaillir de l’eau. Alors, ayant ajouté :  ‘Je veux boire l’eau dans
une coupe’, il  avait frappé de nouveau la terre, et une coupe de
verre transparente lui était apparue dans laquelle il but et nous fit
boire. Et cette coupe disparut — ajoute Aboû al-eAbbâs al-Raqqî
— lorsque nous fûmes à la Mecque.” Le maître spirituel Aboû Al-
Hasan  [al-Shâdhili]  dit  aussitôt :  “Mais  la  conclusion  de  la
question, c’est que tu ne dois pas exiger que s’assujettissent aux
règles de la courtoisie spirituelle avec Dieu ceux [tels Aboû Torâb]
qui  méritent  tous  les  honneurs  pour  avoir  été  favorisés  de
charismes, c’est-à-dire, du témoignage le plus digne de foi de leur
rectitude morale envers Lui.”

‘Le troisième cas est celui où les charismes sont donnés non
pour le  saint lui-même, mais pour l’utilité du prochain.  Ce que
Dieu désire alors, c’est faire connaître au prochain, qui contemple
les charismes, la salutaire vérité du mode de vie de ce saint, chez
qui  les  charismes  se  réalisent.  Et  ceci,  soit  qu’il  s’agisse  d’un
incrédule qui a renié l’Islam et retourne ainsi à sa foi, soit qu’il
s’agisse  d’un  infidèle  qui  se  convertisse  à  l’Islam,  soit  que  tu
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doutes de la singulière prédilection de Dieu pour ce saint et des
charismes qui apparaissent en lui et font connaître effectivement
que Dieu a déposé dans son âme les dons de sa bonté’. Ce sont les
paroles de Aboû al-Hasan al-Shâdhilî.

Aboû  Nasr  al-Sarrâdj  dit :  « J’ai  demandé  à  Aboû  al-Hasan
ibn Sâlim : “Que signifient les charismes [comme preuve que Dieu
veut  honorer  les  saints],  si  précisément  ceux-là  ont  à  honneur
d’abandonner toutes les choses de ce monde librement ? Comment
peuvent-ils  s’estimer  honorés  de  ce  que  Dieu  par  sa  faveur
convertisse pour eux les pierres en or ? Comment expliquez-vous
cela ?” Il me répondit :  “Dieu ne leur accorde pas des charismes,
pour la souillure inhérente au don qu’Il leur fait, mais plutôt pour
qu’ils  s’en  servent  comme  d’un  argument  envers  leurs  propres
âmes,  au  moment  où  celles-ci  vacilleront  devant  le  danger  de
manquer de l’aliment qu’Il leur destine. Et ainsi, ils pourront dire
à leur âme :  « Celui  qui  a le  pouvoir  de convertir  pour toi cette
pierre que tu vois en or, a le pouvoir de faire parvenir à tes mains la
sustentation de la manière que tu attends le moins ». Ils peuvent
donc par ce raisonnement convaincre leurs propres âmes que le
nécessaire  ne  leur  manquera  pas,  et  cette  conviction  les  aidera
efficacement à mieux discipliner et réfréner leurs appétits…”

Un certain docteur dit : « Je n’ai vu ces charismes que dans les
mains des pauvres d’esprit, des simples et ingénus  ». Un disciple
de Sahl ibn `Abd Allâh lui dit un jour : « Peut-être irai-je faire mon
ablution pour  l’oraison  rituelle,  et  l’eau s’écoulera-t-elle  par  des
tuyaux d’or et d’argent ». Son maître Sahl lui répondit : « Ignores-
tu donc que lorsque les enfants pleurent, on leur donne un hochet
pour les distraire ? »

..........

Au contraire, les mystiques contemplatifs fuient les charismes,
ils  les  craignent  lorsqu’ils  sont  arrivés  à  l’intuition extatique.  À
cause  de  cela  un  ancien  disait :  « La  plus  subtile  des  illusions
auxquelles sont exposés les amis de Dieu sont les charismes et
faveurs… » Et Aboû Yazîd [al-Bistâmî] disait : « Dès mes premiers
pas, Dieu me faisait voir des prodiges et charismes, mais je ne leur
prêtais aucune attention. Lorsque Dieu me vit dans cet état d’âme
il me prépara le chemin pour arriver à sa contemplation  ». (I, 75,
ligne 2).

[SENTENCE 136] : ‘Comment s’interromprait en ton honneur
le cours [des lois naturelles], si tu n’interromps les habitudes de ta
propre âme ?’
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Dieu  n’honore,  par  l’interruption  du  cours  habituel  des  lois
physiques qui révèle sa toute-puissance, que celui qui interrompt
les habitudes de son âme, annihilant  sa volonté et ses appétits.
Que celui qui n’est pas parvenu à ces demeures n’ambitionne pas
les faveurs des charismes. Même si en sa personne se manifeste
quelque signe d’apparence charismatique, il doit toujours craindre
de porter  en lui  quelqu’astucieuse et  occulte illusion. Il  ne doit
donc ni le désirer, ni le demander, car s’il le désire ou le demande,
c’est la preuve qu’il n’a renoncé ni à sa volonté, ni à ses appétits et
habitudes. Et comment Dieu pourrait-il interrompre les règles des
lois physiques en faveur et en honneur de celui qui se trouve dans
un pareil état ? Cela ne serait-il pas impossible et incorrect ?...

Le maître spirituel Aboû  ‘Abd Allâh al-Qorashî disait : « Pour
celui qui ne sent pas une répugnance à voir se manifester en lui les
prodiges et les miracles qui interrompent le cours habituel des lois
physiques,  pareille  à  celle  que  lui  cause  ses  péchés,  la
manifestation  publique  de  ses  charismes  sera  un  voile  et  un
obstacle qui l’empêchera d’arriver à Dieu. Par contre, s’il les cache
ce  sera  pour  lui  le  gage  certain  de  la  divine  miséricorde.  Par
conséquent, celui qui a rompu déjà les liens de son égoïsme ne
peut  vouloir  que  Dieu fasse  apparaître  en son honneur  prodige
quelconque  ou  miracle.  Il  doit  considérer  que  son  âme  par  sa
petitesse  et  vilenie  est  indigne  de  telles  faveurs.  Au  contraire,
lorsqu’il  aura  complètement  anéanti  sa  volonté  propre,  lorsqu’il
sera parvenu à la véritable et profonde connaissance de soi-même
par  un  regard  d’avilissant  mépris,  c’est  alors  qu’il  acquerra  la
dignité qui le rendra apte à recevoir les divines faveurs…  » (I, 86,
ligne 3).

[SENTENCE 138] :  « De  toi  on  n’exige  rien  d’autre  que  la
reconnaissance de ton absolue nécessité ;  il  n’existe  pas d’autre
moyen plus efficace pour obtenir promptement les dons divins que
l’humble confession de ta propre bassesse et de ta misère. »

La reconnaissance de la nécessité absolue que le serviteur a de
Dieu  est  ‘le  plus  caractéristique  des  attributs  propres  à  sa
servitude. C’est pour cela qu’on n’exige pas du serviteur obligation
plus  précieuse  que  celle-là.  Aboû  Mohammad  “Abd  Allâh  ibn
Monâzil disait : « La servitude consiste à recourir à Dieu en toutes
choses, reconnaissant l’absolue nécessité que nous avons de Lui.
Là-dessus se fonde l’assurance de ce que nos supplications seront
écoutées. »

..........
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Cette reconnaissance requise du serviteur de Dieu consiste en
ce qu’il ne prétende pas posséder par lui-même la dose de pouvoir
la plus minime ni aucune capacité pour rien. Elle consiste en ce
qu’il  ne croie disposer d’aucun secours créé sur lequel il  puisse
compter et s’appuyer, mais au contraire en ce qu’il se considère
comme  un  naufragé  sur  le  point  de  se  noyer,  ou  comme  un
voyageur  perdu  au  milieu  du  désert,  c’est-à-dire  qu’il  ne  voit
d’autre aide possible que celle de son Seigneur et n’espère d’être
sauvé que par Lui. Un mystique contemplatif  disait : ‘Le serviteur
qui reconnaît le besoin qu’il a de Dieu est celui qui se met en la
présence  de  son  Seigneur,  élève  ses  mains  vers  Lui  pour  le
supplier ;  mais,  voyant  qu’entre  lui  et  Dieu  il  n’existe  chose
quelconque lui appartenant qui lui soit d’aucun mérite, il s’écrie :
« Donne-moi  Seigneur,  le  non-être. »  C’est  pour  cela  que  la
bassesse et la misère sont les deux sentiments profonds de cette
reconnaissance, ils ont nécessairement comme résultat l’obtention
rapide  des  dons  divins  par  le  serviteur  animé  de  ces  deux
sentiments’. (I, 87, ligne 9 infra).

[SENTENCE 139] :  « Si,  pour  arriver  à  l’union,  il  te  fallait
annihiler les défauts de ton âme, supprimer tes prétentions, jamais
tu n’arriverais. Mais par contre, lorsque Dieu veut te faire atteindre
à l’union, Il couvre de ses attributs les tiens, et avec ses qualités les
tiennes,  ainsi  Il  t’unit  à  Lui  par  le  moyen  des  grâces  qu’Il
t’accorde,  et  non  par  la  déférence  et  le  respect  que  tu  lui
témoignes. »

… Mon seigneur Aboû al `Abbàs de Murcie disait : « Le saint
n’arrivera à Dieu, qu’en supprimant en soi-même le désir d’arriver
à Lui ; mais, entendez que cette suppression doit être inspirée par
une courtoise révérence et non par le dégoût ». Et mon Seigneur
Aboû al-Hasan [al-Shâdhilî] disait aussi : ‘Le saint n’arrivera pas à
Dieu tant qu’il aura un désir, une initiative, quelque libre décision.
Mais  si  Dieu  abandonnait  son  serviteur,  celui-ci  par  lui-même
n’arriverait jamais à l’atteindre. Au contraire, lorsque Dieu veut le
faire arriver jusqu’à Lui, il  le lui facilite de cette manière : Il lui
manifeste ses attributs élevés et ses qualités saintes dont la divine
épiphanie  cache  à  l’âme  du  serviteur  ses  propres  attributs  et
qualités et lui sert de preuve pour connaître que Dieu l’aime. Ainsi
l’insinue la tradition divine suivante, rapportée par le Prophète :
« Et  lorsque  Je  l’aime,  J’en  viens  à  être  l’oreille  par  laquelle  il
entend, les yeux par lesquels il voit, la main par laquelle il prend, et
le pied avec lequel il marche ». Le serviteur de Dieu n’a plus alors
ni libre arbitre ni jugement, sinon pour vouloir ce que son Seigneur
préfère et aime. Et c’est ainsi qu’il arrive à l’union avec Dieu  ; non
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par les hommages qu’il lui rend par son effort personnel à le servir,
mais par les grâces que Dieu lui accorde par sa miséricorde et sa
bonté.’ (I, 88, ligne II).

[SENTENCE 156] :  « Si  tu  éprouves,  lorsque  Dieu  t’accorde
ses faveurs, la consolation et te sens désolé lorsqu’Il te les refuse,
c’est un signe certain que tu es encore dans l’enfance, et que tu
manques de sincérité à son service. »

Se sentir dans l’angoisse par la privation des faveurs divines, et
dans la dilatation d’esprit en les recevant, c’est le symptôme que
l’âme désire encore son bien-être et s’efforce de l’atteindre ; et ceci,
au jugement des contemplatifs, est contraire à la servitude. Celui
qui  expérimente  en  lui-même  cet  état  d’esprit  doit  reconnaître
qu’il  lui  manque la  pureté  d’intention indispensable pour  servir
Dieu. Pareil au jeune garçon quémandeur, il prétend que Dieu lui
donne les demeures des contemplatifs qu’il ne mérite pas encore.
C’est un parasite celui qui va aux festins et aux banquets comme
un intrus  en  compagnie  des invités  [96]  sans  que  personne ne
l’invite… (I, 95, ligne 4 infra).

[SENTENCE 159] :  « Fréquemment  Dieu  t’enseigne  dans  la
nuit de la désolation, ce qu’Il ne t’enseigne pas dans la splendeur
du jour de la consolation. Ignorerais-tu par hasard lequel des deux
t’est le plus utile ? »

On a dit déjà antérieurement que les contemplatifs préfèrent la
désolation  sensitive  et  trouvent  mieux  qu’en  la  consolation  les
moyens d’accomplir  les conditions de la  courtoisie  révérencielle
qu’ils doivent à Dieu. De plus, dans la désolation, on leur ouvre les
portes  de  la  contemplation  qui  leur  restent  fermées  dans  la
consolation. Il convient donc que le serviteur reconnaisse la grâce
que Dieu lui fait dans la nuit de l’angoisse [layl-al-qabd], il connaît
bien celle qu’Il lui fait dans la splendeur du jour de la dilatation —
et  se  rende  compte  que  la  nuit  possède  des  avantages  qui
n’existent pas dans le jour. Demandez à Dieu avec confiance qu’Il
vous les fasse connaître, car le serviteur ignore lequel des deux, de
la nuit  ou du jour,  lui  est  plus  profitable,  ainsi  que l’insinue le
verset cité du Coran. La comparaison du resserrement avec la nuit,
et  de  la  dilatation  avec  le  jour,  est  une  métaphore  originale,  à
propos de laquelle nous avons cité déjà antérieurement le texte du
maître Aboû al-Hasan [al-Shâdhilî]. (I, 96, ligne 7 infra.)
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[SENTENCE 170] : « Ton désir de voir connu par les hommes
que  tu  es  l’objet  de  la  divine  prédilection  est  le  signe  de  ton
manque de sincérité dans le service de Dieu. »

La  divine  prédilection  signifie  ici  les  grâces  spéciales  par
lesquelles Dieu favorise quelques-uns de ses serviteurs, soit pour
réaliser des actes de vertus, soit pour arriver à mieux Le connaître.

La sincérité dans le service de Dieu consiste pour le serviteur à
se contenter de ce que Dieu seul connaisse son état spirituel, sans
se préoccuper de ce qu’il soit connu d’aucune autre créature. La
crainte  révérencielle  que  Dieu  lui  inspire  et  la  gratitude  qu’il
ressent de ses faveurs l’absorbent complètement, l’empêchent de
désirer d’être connu du monde, et le gardent jalousement de laisser
voir à qui que ce soit son état spirituel, sauf  à Dieu. À cause de
cela, l’acte de vertu pratiqué en secret est soixante-dix fois plus
méritoire  que  celui  qui  se  fait  en  public,  selon  la  sentence  du
Prophète. Jésus dit aussi : « Lorsque l’un d’entre vous jeûnera, qu’il
soigne sa tête et s’essuie les lèvres, afin que ceux qui le verront ne
croient  pas  qu’il  a  jeûné.  Et  lorsque l’un  d’entre  vous  donnera
quelque chose, que sa main gauche ignore ce que la droite aura
donné. Lorsque l’un d’entre vous voudra prier qu’il laisse tomber le
voile qui couvre sa porte. En vérité que Dieu distribue la louange,
comme Il distribue le nécessaire ».

...........

Mohammad  ibn  Wâsi’  disait :  « L’un  des  hommes  que  j’ai
connus humectait, des larmes qui coulaient le long de ses joues,
l’oreiller sur lequel était posée sa tête contre celle de sa femme et
celle-ci ne s’en apercevait point. Et je suis arrivé à en connaître
d’autres qui, faisant oraison dans une même rangée à la mosquée,
laissaient courir sur leurs joues des larmes. de dévotion sans que
leurs voisins le remarquassent… »

Ainsi donc, lorsque par hasard, il arrivera au serviteur de Dieu
d’avoir  à  manifester  et  à  publier  les  divines  faveurs,  qu’il  veille
attentivement sur son propre cœur, et  se préserve du danger de
sentir de la joie à voir que d’autres connaissent les grâces dont il
est  l’objet ;  qu’il  en  conçoive  bien  plutôt  du  dégoût  et  de  la
répugnance ; qu’il ne s’y complaise ni s’en réjouisse ; au contraire,
qu’il  contredise  et  combatte  de  toute  son  énergie  son  amour-
propre.  Parce  que  s’il  n’agit  ainsi,  s’il  désire  et  cherche  que
d’autres que Dieu connaissent son état spirituel ;  s’il  néglige de
lutter contre son égoïsme dans un moment où la faveur de Dieu se
rend publique, quand ce ne serait que durant le temps d’ouvrir et
fermer les yeux, il est bien à craindre qu’une brèche se fasse dans
son cœur par ce goût ressenti et qu’il ne tombe sans tarder dans la
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tentation. Si sa volonté est faible, il ne manquera pas de tomber
dans la vanité spirituelle,  manifeste et secrète… Et même, si  sa
volonté est ferme et s’il va déjà par la voie de la contemplation, il
ne se délivrera pas du danger de s’attarder et de se reposer en son
état spirituel. Il perdra alors le zèle qui lui faisait cacher les divines
faveurs et il déchoira, par là des cimes de la perfection. À cause de
cela  précisément,  le  discrédit  social  est  une  des  conditions
nécessaires  à  ceux  qui  cheminent  par  ce  sentier  de  la  vie
spirituelle,  ainsi  que  le  dit  l’auteur,  dans  une  autre  de  ses
sentences : « Enfouis ton existence dans la terre de l’obscurité, car
la plante qui naît sans que la graine ait été enterrée ne fructifiera
jamais parfaitement ».

Lorsque le serviteur de Dieu aura obtenu d’arriver à l’intuition
et à la contemplation pure de l’unité  divine,  il  lui  sera licite de
découvrir ses bonnes œuvres et de manifester ses états mystiques,
parce qu’il ne verra déjà plus ses actes comme siens, mais comme
venant  de  Dieu  et  paiera  mieux  la  dette  de  gratitude  qu’il  a
contractée envers Lui. Un des premiers ascètes disait à son réveil :
« Hier  soir  j’ai  fait  une  oraison  de  tant  d’inclinations  et  récité
autant  de  chapitres  du  Coran ».  Et  comme  on  lui  répondait :
« Mais  ne  crains-tu  pas,  en  disant  ceci,  de  tomber  en  vanité
spirituelle ? » Il répliquait : « Ah ! aurais-tu vu par hasard quelqu’un
s’enorgueillir des actes qu’il ne fait pas ? » À un autre ascète qui
agissait comme lui, on dit : « Pourquoi ne caches-tu pas tes bonnes
œuvres ? » Il répondit : ‘Mais Dieu ne dit-il pas Lui-même (Coran,
XCIII, 11): “Parle des grâces de ton Seigneur ?” Pourquoi alors, me
dites-vous de n’en pas parler ?’ Si le mystique contemplatif, dont
tel est l’état spirituel, ne se propose d’autre fin que d’inviter son
prochain à servir Dieu et à le diriger vers Lui, la publication de ses
états mystiques et  de ses  actes de vertu sera utile  pour que les
autres le suivent et l’imitent. Ce second cas est donc complètement
différent du premier. Là, effectivement, publier est plus méritoire
que  garder  secret,  parce  que  non  seulement  sont  exclus  les
dangers de vanité qui existaient dans le premier cas, mais il  en
résulte d’autres avantages propres à la notoriété et à la divulgation.
Il est vrai qu’il est dit dans une sentence du Prophète que le secret
est plus excellent que la publicité ; mais celle-ci par contre est plus
méritoire pour qui se propose par elle de susciter l’émulation du
prochain…

L’auteur dans son livre intitulé Latâyf  al-Minan dit : “Rappelle-
toi  que  tout  le  désir  de  l’ami  de  Dieu  repose  sur  cette
connaissance : croire que Dieu seul lui suffit, se satisfaire d’être
connu par  Dieu seul,  se  contenter  de n’être  contemplé que par
Lui… Pour cela, dans les débuts de leur entreprise, les amis de
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Dieu mettent tous leurs soins à fuir les créatures pour s’isoler avec
le Roi de la vérité ; ils cachent leurs bonnes œuvres, taisent leurs
états mystiques pour mieux réaliser  leur propre anéantissement,
confirmer l’austérité de leur ascèse, faire le bien avec un cœur pur
et  donner  des  marques de  la  sincère  intention avec  laquelle  ils
veulent  servir  leur  Seigneur,  —  jusqu’à  ce  que  la  certitude
mystique  pénètre  dans  leurs  âmes  et,  avec  l’aide  de  Dieu,  s’y
enracine  et  s’y  affermisse.  Ils  arrivent  à  acquérir  l’intime
conviction qu’ils ne sont rien par eux-mêmes et réduisent tout leur
être à la conscience de ce que Dieu seul demeure et subsiste. Alors
si Dieu le désire, Il manifeste aux autres les vertus et charismes de
ses amis et, si tel est son désir, Il les cache. Cela veut dire que s’il
Lui plaît, Il permet que ses faveurs soient connues des hommes et
qu’elles soient ainsi dirigées vers Lui ; et, s’Il ne veut pas cela, Il
les cache aux yeux du prochain,  pour mieux les isoler  de toute
créature. De sorte que si l’ami de Dieu se manifeste comme tel, ce
n’est pas par sa propre volonté, mais par la volonté de Dieu qui
ainsi le lui fait vouloir. Plus encore : son désir, si tant est qu’il en
ait un, c’est de se cacher, et non de se manifester, comme nous
l’avons dit précédemment. De façon que, ne cherchant pas à se
manifester, et en réalité Dieu seul voulant le mettre en évidence,
c’est Lui-même qui réalise cette manifestation et aide par sa grâce
et ses inspirations. C’est ce que dit le Prophète à ‘Abd-Al-Rahmân
ibn Salma : « Ne demande pas qu’on te nomme chef, car si on te
nomme sans que tu le demandes Dieu t’aidera, et si on te nomme
parce que tu l’as demandé, c’est dans ta pétition et non en Dieu
que tu auras mis ta confiance ». Finalement les amis de Dieu, qui
croient  véritablement en leur  condition de  serviteurs,  jamais  ne
Lui demandent qu’Il les manifeste ou — qu’Il les cache, mais leur
volonté s’en tient à ce que Dieu a choisi pour eux. À cause de cela
le maître spirituel Aboû al — ‘Abbâs de Murcie disait : « Celui qui
aime à être connu est le serviteur de la notoriété, et celui qui aime
à être ignoré est le serviteur de l’obscurité. Par contre à celui qui
est serviteur de Dieu peu importe que Dieu le manifeste ou qu’Il le
cache aux regards des hommes ». (II, 6, ligne 1.)

[SENTENCE 173] : « Ne demande point, comme si ta pétition
devait  être  cause  de  ce  que  Dieu  te  concède  ce  que  tu  lui
demandes, ce serait le signe que tu ne comprends pas la raison
pour  laquelle  Dieu  t’ordonne  de  Lui  demander.  Demande-lui
plutôt, pour manifester ta servitude et accomplir les devoirs que sa
souveraineté réclame de toi ».

Dieu n’ordonne à ses serviteurs de le prier et de le supplier que
pour obtenir qu’ils manifestent ainsi la nécessité qu’ils ont de Lui
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ainsi  que  l’humilité  et  la  soumission  qu’ils  éprouvent  en  sa
présence, c’est-à-dire pour Lui donner d’évidentes marques de leur
servitude et de leur désir d’accomplir les devoirs que réclame d’eux
la souveraineté du Seigneur. Ils ne croient cependant pas que leur
pétition  doive  être  une  cause  efficace  pour  obtenir  ce  qu’ils
demandent et arriver à ce qu’ils désirent, c’est-à-dire à ces choses
en lesquelles ils trouvent leur goût et leur profit. Ceci est la fin que
Dieu  se  propose  et  que  les  mystiques  intuitifs  comprennent,
comme  l’indique  l’auteur.  Mon  Seigneur  Aboû  al-Hasan  [al-
Shâdhilî]  dit :  « Ne  te  préoccupe  pas  lorsque  tu  pries  de  la
satisfaction de ton désir et de ta nécessité, car cette préoccupation
t’empêcherait,  comme  un  voile,  d’arriver  à  Dieu.  Que  ta  seule
préoccupation en priant, soit de converser avec ton Seigneur…  »
C’est  pour  cela  qu’il  a  été  dit :  « Une tribulation  qui  t’oblige  à
chercher  refuge  en  la  présence  de  Dieu  est  meilleure  pour  toi
qu’une faveur qui te fasse oublier Dieu et t’éloigner de Lui » (II, 9,
ligne 2).

[SENTENCE 179] :  « Souvent  la  courtoisie  révérencielle  leur
suggère  de  ne  demander  à  Dieu  chose  quelconque,  confiants
qu’ils  sont  en  la  prévoyante  distribution  de  ses  dons,  et  plus
occupés de son souvenir que de Le supplier. »

Parfois, ne pas demander est un devoir de courtoisie pour celui
qui,  déjà  submergé  dans  la  pensée  de  Dieu,  se  complaît  dans
toutes les vicissitudes qui par divins décrets peuvent l’accabler et
s’y conforme. Ceci est une des voies des mystiques.

Le  docteur  Aboû  al-Qâsim  al  Qoshayrî  dit :  “Les  hommes
discutent  entre  eux pour  savoir  ce  qui  sera  le  plus  excellent  et
méritoire, ou de demander à Dieu, ou de garder le silence et se
conformer à sa volonté. Certains disent que supplier est en soi-
même un acte du service divin, parce que, selon le Prophète, la
prière est la moelle de la dévotion. Donc, la pratique de ce qui est
en soi service de Dieu est plus méritoire que son omission. Il s’agit
d’un  devoir  du  serviteur  envers  son  Seigneur,  de  sorte  qu’en
admettant que Celui-ci  n’écoute pas la prière,  et  que de ce fait
même celui-là  n’atteigne  pas  son  propre  désir,  ce  dernier  aura
cependant accompli le devoir contracté envers la souveraineté de
son Seigneur, la prière étant la manifestation de la nécessité propre
à la  servitude… D’autres disent que garder  le  silence sans rien
demander,  se  soumettre  au  cours  des  décrets  divins  est  plus
parfait ; que la conformité à la volonté éternelle de Dieu est plus
adéquate...  D’autres  enfin  disent  que  le  serviteur  de  Dieu  doit
concilier  les  deux  choses,  supplier  avec  sa  langue,  mais  se
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conformer cordialement au bon plaisir divin. Le docteur Aboû al-
Qâsim,  ajoute  qu’il  est  plus  juste  de  dire  qu’il  convient  de
distinguer selon les occasions : dans certains états d’âme, la prière
est  plus  méritoire  que  le  silence  inspiré  par  la  courtoisie
révérencielle ; tandis qu’en d’autres états, à cause même de cette
règle spirituelle, il faudra conclure que le silence est plus excellent
que la prière. Et ceci ne se peut discerner qu’au moment même,
car  seulement  alors  on  aura  conscience  de  l’état  d’âme.  Ainsi
lorsque  dans  son  cœur  le  serviteur  expérimentera  quelque
symptôme lui intimant de prier, la prière lui conviendra davantage
et il ne le devra pas dans le cas contraire. Cependant, le serviteur
ne  doit  jamais  perdre,  par  oubli  ou  distraction,  la  présence  de
Dieu, et il doit observer avec toute son attention ses états d’âme
durant la prière : s’il trouve dans l’oraison une expansion d’âme et
une consolation, l’oraison lui est donc profitable. Mais, s’il ressent,
au  moment  de  la  prière,  quelque  chose  semblable  à  de  la
répulsion, de la désolation ou de l’angoisse dans son cœur, c’est
qu’à ce moment-là il ne doit pas prier ; finalement s’il ne trouve
dans son cœur lorsqu’il prie ni consolation ni dégoût, c’est que la
prière et son omission lui conviennent également” (II, 10, ligne 4
infra).

[SENTENCE 181] : « Les tribulations sont les pâques de ceux
qui cherchent Dieu. »

Pâques est une date qui tous les ans revient et se caractérise
par les fêtes et réjouissances du monde. Mais, en ceci les hommes
diffèrent  entre  eux :  pour  les  uns,  la  joie  et  le  contentement
consistent en ce qui satisfait leur amour-propre, dans l’atteinte de
leurs désirs et de leurs aspirations, et c’est la condition générale du
commun des musulmans. Mais, d’autres font consister leur joie et
leur contentement dans la  privation de leur bien-être  et  dans la
frustration  de  leurs  espérances  et  de  leurs  projets.  Telle  est  la
condition  particulière  de  ceux  qui  cherchent  Dieu :  toute  leur
affaire consiste exclusivement à examiner leur cœur avec vigilance,
et à libérer l’intime de leur conscience de toute pensée et tout désir
des  choses  créées,  qui  ne  sont  pas  Dieu,  mais  des  vestiges  de
Dieu, lesquelles sont choses qui obscurcissent l’âme. Ceci ils ne
l’atteignent qu’en expérimentant ce qui les contrarie : nécessités,
misères  et  tribulations.  C’est  pourquoi  tu  les  vois  préférer  la
pauvreté  à  la  richesse,  l’austérité  à  la  mollesse,  la  bassesse aux
honneurs, et la maladie à la santé, car cela les comble d’une telle
douceur et délectation que personne sauf  eux ne peut apprécier,
car elle naît de ce qu’ils se sentent proches de leur Seigneur et de
ce  qu’ils  le  contemplent,  étant  en  cet  état  dépourvus  de  tout
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égoïsme.  Ainsi,  à  mesure  que  croissent  leurs  misères  et  leurs
tribulations, le Seigneur les rapproche davantage de sa grâce et de
son amitié…

L’auteur  dans  son  livre  intitulé  Al-Tanwîr dit :  “De secrètes
faveurs divines se cachent dans les tribulations et les misères, que
seuls  peuvent  comprendre  ceux  qui  sont  doués  d’une  vue
intérieure. Ne crois-tu donc pas que les adversités étouffent le feu
des passions, les laissant comme affaiblies et oublieuses de ce que
l’appétit réclame ? Grâce aux tribulations l’âme se rend compte de
sa propre bassesse, et il est bien connu que ce sentiment coïncide
toujours  avec  le  secours  de  Dieu,  selon  ce  qu’il  dit  Lui-même
(Coran, III, 119) : « En vérité Dieu vous secourut dans la journée
de Bedr, alors que vous étiez bien faibles ».

Aboû  Ishâq  Ibrahim  al-Harawî  disait :  « Celui  qui  voudra
atteindre le plus haut sommet de toute noblesse spirituelle, devra
préférer  sept  choses  à  leurs  contraires,  que  les  saints  toujours
préférèrent afin d’escalader la cime de la vertu. Il doit préférer la
pauvreté à la richesse, la faim à la satiété, la bassesse à l’élévation,
la vilenie à la noblesse, l’humiliation à la grandeur, la tristesse à la
joie, et la mort à la vie ». L’auteur abonde dans ce même sens dans
une  sentence  antérieure  lorsqu’il  dit :  « Celui  qui  croit  que  les
décrets  divins  ne  sont  pas  pour  lui  accompagnés  des  divines
faveurs, c’est que son regard ne porte pas loin  ». Pour ceux qui
cherchent Dieu, les jours de tribulation doivent être des pâques,
ainsi que l’affirme l’auteur ; et lorsqu’au contraire, par la réussite
des choses, ils sont privés des tribulations, ils remarquent que ce
bonheur de la terre est un voile qui leur cache Dieu et les éloigne
de l’enceinte de son intimité. Et, s’en apercevant, ils s’en attristent
et  s’en affligent,  regrettant  l’état  antérieur,  désirant  de  nouveau
l’adversité…

Sur ce thème des pâques de ceux qui cherchent Dieu et des
mystiques  contemplatifs,  on  a  coutume  de  réciter  la  poésie
suivante attribuée à Aboû `Ali al-Roudhabârî :

On  me  dit  :  C’est  Pâques  demain.  Quel  habit  revêtiras-tu ?
— Je lui réponds : la tunique d’honneur dont s’enveloppe celui qui
épuise en une fois la coupe de son amour.

Les  vêtements  qui  me  recouvrent  sont  la  pauvreté  et  la
patience,  et  sous  leur  étoffe  bat  un  cœur,  qui  dans  sa  propre
faiblesse voit ses pâques et ses festivités.

Il n’est rien de mieux pour aller à la rencontre de l’Ami au jour
de la visite, que de revêtir la tunique que Lui-même te donna.
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Tout le temps est pour moi triste fête, lorsque Tu es absent, Toi
mon espérance.  Et il  est  toujours  pâques lorsque mes yeux Te
voient et mes oreilles entendent ta voix.

[SENTENCE 182] : « Souvent tu trouveras dans les tribulations
un accroissement de ferveur que tu ne trouveras, ni dans le jeûne,
ni dans l’oraison ».

Par la visite des tribulations celui qui cherche Dieu, obtiendra
une grande pureté de cœur et une délicatesse de conscience que,
parfois, il n’obtient ni par l’oraison, ni par le jeûne. Il arrive en effet
que  le  jeûne  et  l’oraison  se  prêtent  à  la  satisfaction  de
quelqu’appétit, goût ou amour-propre ; il est rare que les bonnes
œuvres  où ces  sentiments  prennent  place  soient  exemptes d’un
défaut caché, lequel par cela même les prive du mérite de la pureté
d’intention.  Les  tribulations,  au  contraire,  contredisent  les
passions et appétits, toujours et dans tous les cas. (II, 12, ligne 19.)

[SENTENCE 183] : « Les tribulations ouvrent avec largesse le
trésor des dons divins. Si tu veux que Dieu les verse sur toi, vérifie
auparavant si en toi se réalise la pauvreté et la misère, car c’est
seulement aux pauvres que se distribuent les aumônes ».

Les  tribulations  portent  l’âme  à  la  présence  de  Dieu  et  lui
apprennent  à  converser  avec  Lui  sur  le  tapis  de  la  sincérité.  Il
convient donc de considérer combien grandes seront les faveurs et
les inspirations que le Seigneur lui accordera dans cette audience
et cet entretien !

Ce qui prouve à l’âme qu’elle possède réellement la pauvreté et
la misère c’est qu’elle se revêt des qualités propres au serviteur, de
celles  auxquelles  l’auteur  fait  allusion dans la  sentence  qui  suit
immédiatement celle-ci… (II, 12, ligne 11 infra).

[SENTENCE 184] :  « Acquiers  la  profonde conviction de tes
qualités réelles, et Dieu t’aidera par les siennes : sois convaincu de
ta propre bassesse, et Dieu t’aidera par sa noblesse ; convainc-toi
de ton incapacité et, Lui, t’aidera par sa toute-puissance ; et, si tu
te convaincs de ta faiblesse, Il t’aidera par sa force et son pouvoir ».

Cette  sentence  garde  un  lien  étroit  avec  toutes  celles  que
l’auteur  consacre  aux tribulations et  aux faveurs  divines… Mon
seigneur Aboû al-Hasan al Shâdhili disait [13] :  ‘La réalité de la
servitude  de  l’âme  envers  Dieu  consiste  dans  son  constant  et
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sincère attachement à la pauvreté, à la faiblesse, à l’impuissance et
au mépris de soi-même pour Dieu. Les qualités contraires sont
justement celles qui sont inhérentes à la souveraineté du Seigneur.
Que peux-tu donc, toi, avoir de commun avec celles-ci  ? Sois donc
convaincu  de  tes  propres  qualités,  et  demeure  dépendant  des
miennes, et dis à ton Seigneur, prosterné sur le tapis de la pauvreté
spirituelle :  « O  Riche !  Qui  aidera  le  pauvre  sinon  Toi ? »  Et,
prosterné sur le tapis de la faiblesse, dis-lui : “O Fort ! qui aidera le
faible, sinon Toi ?” Et, prosterné sur le tapis de l’incapacité, dis-
lui :  “O.  Puissant !  Qui,  sinon  Toi,  aidera  l’impuissant ?”  Et,
prosterné sur le tapis du mépris de soi-même, dis-lui : “O. Noble !
Qui  aidera  celui  qui  est  vil,  si  ce  n’est  Toi  ?”  Sans  tarder  tu
t’apercevras que ta supplication a été entendue et que Dieu vient à
ton  secours,  comme s’Il  le  faisait  spontanément…’ Ce  sont  les
paroles  de mon seigneur  Aboû al-Hasan,  dont  le  sens coïncide
avec  ce  que  dit  l’auteur  dans  cette  sentence.  La  plupart  des
sentences de celui-ci répondent en effet à la méthode spirituelle
d’Aboû al-Hasan [al-Shâdhilî] (II, 12, ligne 4 infra).

[SENTENCE 185] :  « Souvent  Dieu  accorde  les  charismes  à
qui ne possède pas la parfaite rectitude ».

Le véritable charisme n’est pas autre chose que la possession
de la rectitude et l’atteinte de la perfection spirituelle. Il consiste
en deux choses : la foi vive en Dieu et la soumission intérieure et
extérieure  aux  enseignements  de  son  Envoyé.  Le  serviteur  de
Dieu.  ne  doit  donc  aspirer  qu’à  ces  deux  choses  et  ne  se
préoccuper que de les atteindre. Au contraire, les contemplatifs ne
doivent pas se préoccuper des charismes, c’est-à-dire des prodiges
qui interrompent le cours habituel ; car parfois, Dieu les concède à
ceux qui ne possèdent pas la rectitude et la perfection spirituelle.

Mon seigneur Aboû al-Hasan al-Shâdhilî dit : ‘Il n’y a que deux
charismes  universels,  qui  comprennent  tous  les  autres :  le
charisme de la foi  vive,  accompagné de la certitude intime que
donne  l’intuition  mystique  ou  contemplation,  et  celui  de
l’imitation  du  Prophète  qui  consiste  à  suivre  fidèlement  son
enseignement,  sans  fraude  aucune,  évitant  toute  initiative
personnelle.  Si  celui-là  à  qui  Dieu accorde  ces  deux  charismes
commence  ensuite  à  en  désirer  d’autres,  quels  qu’ils  soient,  il
deviendra  un serviteur  de  Dieu égaré  et  menteur,  faute  de  tact
dans la doctrine spirituelle et dans la vie ascétique. En effet, sa
condition ressemblerait à celle de celui qui, se voyant appelé par le
roi à l’honneur d’être admis en sa présence et considéré par lui
avec les yeux de l’amitié, se mettrait alors à désirer la fréquentation
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de son palefrenier, ou de son valet. Tout charisme, qui n’est pas
accompagné  de  l’amitié  de  Dieu  et  de  son  bon  plaisir,  est  le
patrimoine  des  âmes  égarées,  illusionnées  et  imparfaites,  ou
irrémissiblement perdues et en disgrâce avec Dieu.

Et mon Seigneur Aboû al ‘Abbâs de Murcie disait : « Le mérite
ne consiste pas à parcourir en un instant de très longues distances,
laissant derrière soi terres et villes et d’arriver tout d’un coup à la
Mecque, mais le mérite consiste bien plutôt à laisser derrière soi
les défauts de l’âme sensitive,  pour se  présenter  tout d’un coup
devant son Seigneur ».

On  parlait  des  charismes  devant  Sahl  ibn  ‘Abd-Allâh  [al-
Tostarî],  il  dit :  « Que sont  donc  les  prodiges  et  les  charismes,
puisque ce sont choses qui passent et cessent d’exister ? Le plus
grand des charismes serait de substituer aux habitudes blâmables
de ton âme des habitudes louables ».

Un maître spirituel disait à ses disciples : « Ne vous émerveillez
pas de celui qui, n’ayant rien mis dans sa poche, y met la main et
en retire ce qu’il désire. Émerveillez-vous plutôt de celui qui, ayant
mis quelque chose dans sa poche, n’y trouve rien et n’en éprouve
en son âme aucune altération ».

On dit à Aboû Mohammad al-Morta’ish : « Un tel, marche sur
les eaux ». Lui répliqua : « Celui qui avec l’aide de Dieu arrive à
contredire ses propres passions est beaucoup plus grand que celui
qui va sur les eaux ou par les airs ».

Aboû Yazîd [al-Bistamî] disait :  « Lorsque tu vois un homme
étendre son tapis sur l’eau pour faire oraison, ou s’asseoir dans les
airs  les  jambes  croisées,  ne  te  laisse  pas  séduire  par  tout  cela,
regarde plutôt la façon dont il accomplit les commandements de
Dieu, et obéit à ses interdictions ». On lui dit encore : « Un tel dit
qu’en  une  seule  nuit  il  va  jusqu’à  la  Mecque ».  Lui,  répondit :
« Satan aussi, le temps d’ouvrir et fermer les yeux, passe d’Orient
en Occident. Et cependant il est maudit de Dieu ». Une autre fois
on lui dit : « Il paraît qu’un tel marche sur les eaux. » Il répliqua :
« Les  poissons  dans  l’eau  et  les  oiseaux  dans  les  airs  font  des
choses plus admirables que celles-là ».

Al-Jonayd dit : « Les voiles qui couvrent les cœurs des élus sont
ceux-ci : poser sa vue sur les grâces, se réjouir des faveurs, et se
reposer dans les charismes ».

La  pensée  de  cette  sentence  est  semblable  à  une  autre
antérieure : « Tous ceux qui sont l’objet de la divine prédilection ne
possèdent  point  pour  cela  une  perfection  sans  tache »  (II,  13,
ligne 6)
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[SENTENCE 195] : « Le commençant ne doit communiquer à
personne  les  inspirations  dont  Dieu  le  favorise,  car  cela
contribuerait  à  diminuer  le  bon  effet  sur  son  cœur  de  telles
inspirations,  et  serait  un  obstacle  à  la  pureté  d’intention  avec
laquelle il doit servir son Seigneur ».

Le commençant ne doit révéler à personne, par propre et libre
initiative,  les  divines  inspirations,  mais  les  garder  cachées  et
fermées, comme derrière un mur, sans les faire connaître à qui que
ce  soit,  excepté  à  son  maître  et  directeur  spirituel,  parce  que
l’amour-propre  trouve  satisfaction  et  plaisir  à  les  révéler.  Cette
satisfaction contribuerait à fortifier dans l’âme l’égoïsme, ce qui
diminuerait  le  bon  effet  que  ces  inspirations  divines  auraient
produit dans le cœur ; et celui-ci, dominé alors par l’amour-propre
et résolu à préférer ce qui lui plaît, se verra empêché d’atteindre la
pureté d’intention au service du Seigneur. Déjà précédemment ce
thème a été traité, lorsque l’auteur a dit : « Ton désir qu’on sache
que  tu  es  l’objet  de  la  divine  prédilection  est  le  signe  de  ton
manque de  sincérité  dans  le  service  de  Dieu ».  (II,  19,  ligne 10
infra.)

[SENTENCE 198] :  « Lorsque  ton  choix  hésite  entre  deux
choses considère celle qui sera plus lourde à ton âme et choisis-la,
car  à  ton  âme  toujours  sera  la  plus  lourde  celle  qui  lui
conviendra ».

Ceci est en effet le véritable critère pour la plupart des âmes,
car elles se sentent instinctivement entraînées vers l’ignorance et la
recherche des biens sensibles, et s’obstinent à ne chercher que la
satisfaction  de  leurs  goûts  et  à  fuir  l’accomplissement  de  leurs
devoirs… Lors donc que le novice trouvera dans son âme une plus
grande  inclination,  facilité  ou  légèreté  à  réaliser  un  acte  plutôt
qu’un autre, que cela suffise à le lui rendre suspect. Qu’il renonce
à faire ce qui lui paraît plus léger, et vers quoi son âme s’incline,
pour pratiquer au contraire ce qui lui apparaît le plus pénible et le
plus lourd.

Un  des  mystiques  contemplatifs  disait :  « Depuis  vingt  ans,
jamais  mon  cœur  ne  reposa  en  mon  âme  sensitive,  pas  même
durant une heure ». Reposer le cœur en l’âme sensitive équivaut à
suivre son inclination vers le plus léger au lieu du plus pénible.
Cette inclination appartient, suivant les contemplatifs, aux défauts
de  l’hypocrisie  spirituelle.  Celui  qui  éprouve  encore  dans  la
sensibilité quelque regain de passion si faible qu’il soit, ne peut
être sûr de se libérer de ces défauts. L’âme ne sent de légèreté et

167



de facilité â faire une chose que lorsque celle-ci s’harmonise avec
ses passions ; mais ses passions ne s’inclinent naturellement que
vers ce qui est vain. Lorsque tu hésites entre une obligation ou une
simple dévotion, et que tu ne sais des deux laquelle est pour toi
plus méritoire pour la préférer à l’autre, pratique celle qui est la
plus pénible à ton âme.

Ceci « est le véritable critère pour la plupart des âmes » avons-
nous dit, car l’âme qui est déjà dans le repos ne souffre pas du
double vice de l’ignorance et du désir des biens sensibles, et pour
cela, bien que parfois une œuvre lui semble facile, ce n’est pas un
signe que pour cette âme elle soit vaine ou imparfaite. Dans ces
cas-là, le serviteur de Dieu devra examiner laquelle de ces œuvres
est pour lui d’un plus grand mérite et profit spirituel, et la préférer
à d’autres… 

Un autre critère existe encore, plus sûr que le premier. Que le
serviteur  de  Dieu  examine  l’œuvre  à  laquelle  il  voudrait  être
occupé  au  moment  même  de  mourir  et  qu’il  la  choisisse  et
s’abstienne des autres, comme vaines et inutiles. L’auteur dit à ce
propos, dans son livre  Latâyf  al-Minait : « La mort est la balance
qui sert à peser les œuvres et les états d’âme… lorsque tu doutes
d’une chose, car tu ne sais pas s’il plaît à Dieu que tu la fasses ou
non, et lorsque tu doutes d’un état d’âme parce que tu doutes s’il
est inspiré par le devoir ou la passion, mets-toi en présence de la
mort et réfléchis à ce que tu choisirais à ce moment-là, et toute
œuvre  ou  état  qui  résistera  fermement  devant  cette  hypothèse
devra  être  préféré ;  par  contre,  tout  état  d’âme  ou  œuvre  qui
s’évanouirait devant la mort devra être écarté, car la mort est vérité
et la vérité met l’erreur en fuite… » Il ajoute ensuite : ‘Je discutais
avec  un  homme  de  science  à  propos  de  la  pureté  d’intention,
nécessaire au mérite dans l’étude et l’enseignement, et je soutenais
que la pureté d’intention exige de ne se vouer à la science que pour
Dieu. Je lui dis donc :  “Celui qui enseigne pour Dieu est celui-là
qui,  si  tu lui  dis :  « Demain tu mourras »,  ne  laisse pas le  livre
tomber de sa main”. Tel est le texte du Latâyf.

C’est  là,  effectivement,  la  loi  décisive  et  l’exact  critère.  Le
serviteur de Dieu, en un tel état d’âme, ne réalisera jamais un acte
qui ne soit bon, exempt de toute tâche d’hypocrisie spirituelle et
pur de tout mélange d’égoïsme et de passion. Aussi bien, est-ce
cela  que  le  serviteur  de  Dieu  doit  toujours  rechercher.  Mais  il
n’atteindra entièrement ce desideratum, qu’en se plaçant devant la
mort. Et voilà en quoi consiste « la courte espérance » qui est la
racine de toute bonne œuvre. Par « l’espérance courte », en effet
l’homme  ne  suppose  pas  que  son  âme  a  droit  à  une  seconde
minute,  qui  suivra  la  présente,  où elle  continuera à  vivre.  C’est
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ainsi  que  son œuvre  deviendra pure  de  tout  défaut  et  de  toute
tache,  l’idée  de  mourir  à  chaque  respiration  et  à  chaque
clignement d’yeux supprime complètement tout cela, comme dit
l’auteur. Au contraire, l’œuvre pratiquée avec la pensée d’une vie
plus longue et sans l’idée que la mort puisse survenir, n’échappe
pas à ces dangers, si l’âme ne se pénètre pas d’une foi vive, pour
n’agir que pour Dieu… (II, 26, ligne 12).

SENTENCE 199] : « Le signe qu’une âme se laisse emporter
par son propre goût, c’est sa précipitation à accomplir les œuvres
de  simple  dévotion,  et  sa  négligence  paresseuse  pour  celles
d’obligation ».

Ce  sont  en  effet  deux  façons  d’agir  qui  mettent  bien  en
évidence que ce qui est inutile est léger et facile à l’âme, et que ce
qui est obligatoire lui est pénible. Ce que dit l’auteur est en vérité
l’état d’âme de la plupart des hommes. Tu verras,  en effet,  que
lorsqu’on se propose de faire pénitence, on ne pense et on n’aspire
plus  qu’à  pratiquer  des  actes  de  dévotion  surérogatoires,  par
exemple :  jeûner,  passer des  nuits  en oraison,  visiter  souvent  la
maison de Dieu.  Et,  d’autre  part,  on ne s’occupe nullement de
réparer les fautes commises en transgressant la loi de Dieu, ni à
redresser  les  torts  ou  injustices  dont  la  responsabilité  nous
incombe.  Et  ceci  parce  qu’on  ne  s’est  jamais  préoccupé  de
discipliner ses appétits qui trahissent et trompent, ni à combattre
ses passions qui dominent et assujettissent, car si on y avait mis la
main,  il  est  certain  que  cela  serait  devenu  la  plus  grande
occupation, et  qu’on ne trouverait ni le  temps ni  le loisir  de se
consacrer  à  aucune  autre  pratique  de  pure  dévotion.  Et  voilà
pourquoi  un maître  spirituel  disait :  « Il  se  trompe,  celui  qui  se
préoccupe davantage de ses dévotions que de ses obligations ». Et
Mohammad Ibn Aboû al-Ward disait « Les spirituels meurent de
deux manières :  en s’occupant  de choses  surérogatoires  tout  en
négligeant d’accomplir ce qui est obligatoire, et en pratiquant les
œuvres  extérieures,  sans  que  la  ferveur  du  cœur  les
accompagne… » (II, 27, ligne 6 infra).

[SENTENCE 204] : « Souvent les ténèbres t’environnent pour
que tu connaisses la valeur des grâces dont Dieu te favorise ».

Les ténèbres  sont  le  contraire  des  lumières :  il  n’y  a  pas de
lumière sans qu’existe face à elle une obscurité ; toute obscurité est
proportionnée  à  sa  lumière  correspondante.  On connaît  ce  que
valent  les  choses  par  leurs  contraires.  Comme  dit  le  proverbe :
« Par leurs contraires, on connaît les choses. » Les ténèbres de ses
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voiles et de ses absences que Dieu laisse tomber sur toi dans les
nuits de l’abandon et de la séparation [fî layalî al-hadjr wa’l forqa],
Il ne te les envoie que pour mieux te faire connaître la valeur des
grâces dont Il te favorise, cette illumination et cette présence des
jours du rapprochement et de l’union : grâces que Dieu répand sur
toi, sans que tu ne t’en rendes compte toi-même (II, 31, ligne 8).

[SENTENCE 213] :  « Il  y  a  des  devoirs  qui  s’imposent  à
certains moments et qui peuvent toujours s’accomplir, mais il y a
aussi  les  devoirs  du  moment  présent.  Ceux-ci  ne  peuvent  pas
toujours s’accomplir, parce qu’il n’existe pas de moment où Dieu
n’assigne  un  nouveau  devoir  ou  un  précepte  ferme.  En  effet,
comment pouvoir accomplir à chaque moment le devoir imposé
précédemment, si l’on n’a pas encore accompli celui qu’Il impose
au moment présent ? »

Les devoirs prescrits à des moments déterminés sont ceux qui
correspondent  aux  obligations  religieuses  externes,  comme
l’oraison  rituelle,  le  jeûne  etc.  Celui  qui  laisse  passer  le  temps
assigné  pour  l’accomplissement  de  l’un  de  ces  devoirs  peut
l’accomplir  à  un  autre  moment,  puisque  la  loi  lui  permet  de
retarder  son  accomplissement  et  d’en  réparer  ainsi  l’omission.
Mais, les autres devoirs de chaque moment sont les actes de la vie
intérieure, provoqués par les états d’âme qui surviennent chez le
serviteur et par les diverses inspirations que Dieu communique à
son cœur. On appelle donc moment du serviteur de Dieu ce qu’il
doit faire dans chacun de ces moments ou états d’âme et que Dieu
exige de lui comme un devoir lorsqu’Il lui infuse tel état, ou lui
envoie  son  inspiration.  Dieu,  en effet,  impose  à  chacun de  ses
serviteurs, au moment où il lui envoie une inspiration ou le soumet
à un état d’âme, un nouveau devoir et un ferme précepte qu’il ne
peut pas ne pas accomplir à l’instant même, car s’il laisse passer ce
moment  mû  le  faire,  il  ne  retrouvera  ni  l’opportunité  ni  la
possibilité  de  réparer  son  omission.  Il  ressort  de  ceci  que  le
serviteur de Dieu devra surveiller attentivement son propre cœur,
afin  d’accomplir  scrupuleusement  ces  devoirs,  qu’il  lui  sera
impossible d’accomplir passé ce moment.

Mon seigneur Aboû al `Abbâs de Murcie dit :  “Il  y a quatre
moments  :  la  félicité,  l’adversité,  la vertu et le  péché.  À chacun
d’eux  t’incombe  envers  Dieu,  comme  obligation,
l’accomplissement des devoirs propres à ta servitude envers Lui,
dont  Il  est  créditeur,  en vertu  de sa souveraineté.  Celui  dont le
moment est la vertu doit le considérer comme une grâce que Dieu
lui  fait  pour  mériter  d’être  acheminé  à  la  pratiquer  et  aidé  à
accomplir tout ce qu’exige cette grâce. Celui dont le moment est le
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péché  doit  ressentir  intérieurement  regrets  et  contrition.  Celui
dont le moment est la félicité doit ressentir de la reconnaissance,
c’est-à-dire une joie spirituelle envers Dieu. Celui dont le moment
est  l’adversité  doit  se  soumettre  de plein gré au décret  divin  et
souffrir avec patience. La conformité consiste pour l’âme sensitive
à être  contente de ce que Dieu veut.  La patience consiste  à  se
maintenir ferme devant les coups du destin comme la cible sous
les flèches. Dans une des traditions de l’Envoyé de Dieu, il est dit  :
« Celui qui remercie Dieu de ses dons lorsqu’il les lui accorde, et
souffre  patiemment  lorsqu’il  l’éprouve  par  l’adversité,  pardonne
lorsqu’il  reçoit  une  injure  et  demande  pardon  lorsqu’il  la
commet… »  Le  Prophète  se  tut  et  ses  disciples  l’interrogèrent :
« Qu’arrivera-t-il à celui-là, Envoyé de Dieu ? » Il répondit : « C’est
là leur sécurité et ils marchent par le droit chemin. » C’est-à-dire :
ils ont assuré leur salut dans la vie future et Dieu les dirigera par le
droit chemin dans la vie présente (II, 33, ligne 9 infra).

[SENTENCE 215]  « Tu  ne  peux  aimer  une  chose  sans  t’en
rendre esclave, et Il ne veut pas que tu sois esclave de personne,
sauf  de Lui. »

L’amour de la chose exige la soumission et l’étroite sujétion à
elle,  sans  rien  désirer  en  échange.  Comme  dit  le  proverbe :  « 
L’amour t’aveugle et te rend sourd. » Ce qui signifie que l’amant
reste l’esclave de son amour. Si donc tu aimes quelque chose autre
que  Dieu,  cet  objet  de  ton  amour,  quel  qu’il  soit,  te  rend  son
esclave, et Dieu ne veut, ni il ne Lui plaît que tu sois esclave de
personne, sauf  de Lui. Malheureux esclave de l’or et de l’argent,
de la tunique, du manteau et de l’épouse. (II, 35, ligne 7.)

[SENTENCE 224] : « Ne désespère pas de voir ta bonne œuvre
agréable à Dieu, même si en la faisant tu ne sens pas Sa présence,
parfois l’œuvre de laquelle tu n’attends aucun fruit immédiat est
celle-là même qui Lui est le plus agréable. »

Il convient de ne pas désespérer de voir Dieu accepter l’œuvre
en laquelle l’âme ne sent pas Sa présence, car c’est Dieu qui en
décide, et souvent Il accepte parmi les œuvres justement celles-là
même dont toi tu ne perçois le résultat immédiat, c’est-à-dire le
sentiment de sa divine présence ou la douceur du goût spirituel ou
tout autre  fruit,  ne serait-ce que l’intention de te rapprocher de
Dieu ou l’idée d’avoir démérité à ses yeux… (II, 37, ligne 4, infra).
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[SENTENCE 225] :  ‘Ne te glorifie pas  intérieurement  d’une
inspiration  divine  dont  tu  ne  connais  pas  encore  le  fruit.  On
n’aime pas le nuage pour la pluie ; on l’aime uniquement pour les
fruits qu’elle apporte.’

L’inspiration divine doit  être  désirée  pour  son utilité  et  non
pour le contentement que l’âme sensitive trouve en elle. Ainsi le
nuage est-il désiré à cause des fruits que la pluie fera naître dans
les arbres et non à cause de la pluie en elle-même. Le fruit de
l’inspiration divine n’est pas autre chose, que l’impression qu’elle
produit  dans  le  cœur,  pour  changer  ses  qualités  blâmables  en
œuvres salutaires. Si donc tu ne constates pas ce fruit, ne te glorifie
pas  de  l’inspiration  et  ne  te  réjouis  pas  de  la  recevoir,  car  ce
contentement n’est qu’une illusion que tu subis, et une tromperie
dont  tu  souffres,  en  te  fiant  aux  apparences  extérieures  qui  te
revêtent.  Garde-toi  donc  bien  de  cette  illusion  (II,  37,  ligne 1,
infra).

[SENTENCE 226] : « Ne désire ni ne cherche à faire durer les
inspirations divines après que Dieu aura versé à travers elles ses
lumières  dans  ton  âme,  ainsi  que  ses  mystères ;  puisque,
possédant Dieu, tu n’as plus besoin de rien, et par contre rien ne te
sert de rien, sans Lui. »

Les  clartés  des  inspirations  répandues  par  Dieu  sur  son
serviteur modifient son extérieur et son intérieur, le revêtant des
qualités de la servitude ;  et,  les mystères qu’à travers elles Dieu
dépose  dans  son  cœur  lui  font  contempler  la  majesté  de  sa
souveraineté. Lors donc que la divine inspiration produira en toi
ces mystiques effets, ne désire pas que Dieu te conserve davantage
en un tel état ; que sa perte, si elle survient, ne te désespère ni ne
t’afflige,  puisque  Dieu  suffit  à  ne  plus  te  faire  désirer  ni  cette
inspiration ni une autre,  alors que sans Lui aucune chose ne te
suffira, ni servira de rien, comme dit le poète :

Toute chose si tu la perds a sa compensation ;
Mais si tu perds Dieu il n’y a chose qui Le compense.

Pour cela Aboû ‘Abd Allâh ibn `Atâ Allâh disait : « Garde-toi de
poser ton regard sur les choses créées, tant que tu pourras poser
tes yeux en Dieu ». Et l’idée exprimée par Ibn ‘Atâ Allâh dans la
parole  « chose  créée »  comprend tous  les  êtres  qui  ne  sont  pas
Dieu,  inclus  les  lumières  divines,  les  demeures  et  les  états
mystiques, les récompenses de la vie future ainsi que les biens de
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la vie présente, les grâces intérieures et extérieures. Ne pose donc
pas tes yeux sur aucune de ces choses, ne te repose ni ne t’appuie
sur elles soit qu’elles durent, soit qu’elles disparaissent, car cela
détruirait  la  pureté  d’intention avec laquelle  tu dois servir  Dieu
seul.

L’auteur, dans son livre intitulé Tanwîr, dit : “Si Dieu t’introduit
dans un état mystique, c’est seulement pour que tu en tires profit,
mais non pour que tu prétendes l’en tirer de toi-même. Cet état ne
t’a  été  accordé  que  pour  t’amener  de  la  part  de  Dieu  à  une
contemplation intuitive de Lui-même. Reçois-le donc en son nom,
car Dieu est l’initiateur de toutes choses. C’est Lui qui crée ton
état et qui te le conserve jusqu’à te faire arriver à la limite qui te
correspond. Lorsque tu te trouveras en sécurité, reçois-la au nom
de Dieu. C’est Lui qui crée ton état, c’est Lui qui l’achève et le
complète.  Ne  cherche  donc  et  ne  désire  pas  que  le  messager
continue après  avoir  apporté  son message.  Ceux qui  vainement
présument d’être parfaits sont les seuls qui se sentent honteux de
se voir privés de leurs états mystiques et des honneurs de la divine
communication. C’est alors que le vice caché se manifeste et que
tombent  les  voiles.  Ils  sont  nombreux  ceux  qui  s’imaginent  se
contenter de Dieu seul,  et  dont le contentement se réduit à ses
vertus, ses illuminations, et ses révélations. Et combien y en a-t-il
qui semblent ne chercher que la gloire de Dieu, et n’aiment que
leur propre glorification pour le prestige dont ils jouissent parmi
les  hommes,  basé  précisément  sur  leur  réputation  de
contemplatifs. Sois donc esclave de Dieu et non des choses créées.
Comme Dieu est pour toi Seigneur, sans motif ; sois toi pour Lui,
serviteur sans motif, afin que tu sois pour Lui, tel qu’Il est pour
toi.”

Et mon Seigneur Aboû al ‘Abbâs de Murcie disait : « Il y a deux
sortes de serviteurs : celui qui dans l’état mystique se complaît en
son état, et celui qui est avec Dieu qui le lui accorde. Le premier
est serviteur de son état, et le second est le serviteur de Dieu qui le
lui  accorde.  Le  signe  distinctif  du  premier  est  qu’il  s’afflige
lorsqu’il  perd  son  état  et  se  réjouit  lorsqu’il  l’obtient.  Le  signe
caractéristique du second est celui-ci : qu’il ne se réjouit lorsqu’il
l’obtient, ni ne s’attriste lorsqu’il le perd... » (II, 38, ligne 4.)

[SENTENCE 227] « Si tu t’obstines à conserver quelque chose
qui n’est pas Dieu, c’est le signe que tu ne L’as pas encore trouvé.
Et si tu t’attristes de perdre quelque chose qui n’est pas Dieu, c’est
le signe que tu n’es pas encore arrivé à t’unir à Lui. »
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La rencontre de son Seigneur et l’union avec Lui est le comble
des aspirations du serviteur, l’objet et la fin de ses espérances et
désirs, grâce auxquels il obtient d’atteindre sa félicité qui consiste
à jouir de la grâce du Roi de Majesté. Il oublie alors tout autre
objet digne d’étr ; aimé, et se désintéresse de tout autre être, digne
d’être, avec joie, aimé et désiré. Ceci est la véritable condition des
mystiques qui ne vivent qu’en Dieu, éloignés de tout ce qui n’est
pas  Lui,  cachés  derrière  le  voile  du  souvenir  de  leur  glorieux
Seigneur. (II, 38, ligne 6 infra.)

[SENTENCE 239] : « Dieu permet que les hommes te nuisent,
pour que tu ne t’appuies pas sur eux, car Il veut te détacher de
toutes choses, pour qu’aucune ne t’empêche de t’appuyer sur Lui
seul ».

Le tort que le  serviteur de Dieu reçoit  des hommes est  une
grâce immense dont Il le favorise, surtout lorsque ce tort lui vient
de ces mêmes personnes dont il pouvait espérer la bienveillance et
la pitié, le respect et la vénération. Ces maux, en effet, empêchent
le serviteur de Dieu de s’appuyer et de se reposer sur les hommes
et ainsi il  cesse de se familiariser avec eux pour mettre toute sa
constance  à  réaliser  parfaitement  sa  condition  de  serviteur  du
Seigneur.

Mon  Seigneur  Aboû  al-Hasan  al-Shâdhili  disait :  ‘Une  fois,
certaine personne m’infligea un tort que je ne pus supporter  ; mais
je m’endormis, et en songe j’entendis une voix qui me disait : « Le
signe caractéristique  des  vrais  amis  de Dieu est  celui-ci :  qu’ils
aient  beaucoup  d’ennemis  et  que  cependant  ils  ne  s’en
préoccupent pas ».

Un mystique contemplatif  disait : « Le cri de douleur arraché
par  l’injuste  attaque d’un ennemi est  le  fouet  avec  lequel  Dieu
frappe les cœurs, lorsque ceux-ci cherchent le repos en dehors de
Lui.  Sans  ce  fouet,  le  serviteur  de  Dieu  dormirait  confiant  à
l’ombre des hommes et de la gloire mondaine, qui sont les voiles
qui le séparent du Dieu de la Majesté ».

Et mon Seigneur Aboû Mohammad ‘Abd al-Sallam, maître de
mon seigneur Aboû al-Hasan al-Shâdhilî  disait  dans une de ses
prières :  « O mon  Dieu !  Il  y  a  des  gens  qui  te  demandent  de
soumettre les créatures à leurs ordres. Tu leur concèdes ce qu’ils
demandent et ils en sont satisfaits. O mon Dieu ! moi en échange,
je te demande de me soumettre à la tyrannie de tes créatures, afin
que je n’aie d’autre refuge qu’en Toi… »
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L’auteur  dans  son  livre  Latâyf  al-Minan dit :  ‘Tiens  compte
qu’il est normal que les amis de Dieu, dans les premiers pas de
leur vie spirituelle, se voient soumis au dur commerce des gens,
pour  qu’ainsi  ils  se  purifient  des  défauts  qui  leur  restent  et  se
revêtent  complètement  des  vertus  qui  leur  manquent.  Dieu  en
dispose ainsi, afin qu’ils ne cherchent ni leur repos, ni leur appui
dans les créatures, et ne s’inclinent vers elles pour leur demander
secours. Celui qui t’accorde un bienfait, il est évident qu’il te rend
son esclave, à cause de la gratitude que tu dois à sa faveur.  Le
Prophète dit à ce propos : « Il est juste que tu correspondes à celui
qui te tend la main pour te donner quelque chose ; et si cela ne
t’est pas possible, tu dois du moins prier Dieu pour lui ». Tout ceci
afin de libérer le cœur de l’esclavage contracté par le bienfait reçu
de la créature et ne rester obligé qu’envers le Créateur. Pour cela, le
maître  Aboû  al-Hasan  [al-Shâdhilî]  disait  « Fuis  l’homme  bon,
bien plus que tu ne fuis le méchant, car l’homme bon blessera ton
cœur, tandis que le méchant ne blessera que ton corps, et cette
blessure te  sera meilleure que l’autre.  Un ennemi par le moyen
duquel  tu arrives à  Dieu vaut mieux pour toi  qu’un ami qui  te
sépare de Lui. Du bon accueil que te font les hommes te vient la
nuit  obscure,  comme  de  leurs  contradictions  te  vient  le  jour
joyeux. Ne vois-tu donc pas que par leur accueil ils te séduisent et
te  tentent ? » À cause de cela  les  durs  traitements,  auxquels les
gens soumettent les saints dans les débuts de leur vie spirituelle,
sont la conduite habituelle de Dieu envers ses amis et ses élus. À
ce propos, le même maître Aboû al-Hasan disait : « O mon Dieu
Tu as décrété pour eux la vilenie afin de les anoblir, et le non-être,
afin qu’il trouvent l’être. Toute noblesse qui de Toi nous sépare,
nous te demandons de la changer en bassesse, accompagnée des
dons de ta miséricorde. Toute rencontre qui Te voile à nos yeux,
nous te demandons que tu la changes en perte, accompagnée des
lumières de ton amour ».

… De la  même manière,  ceux qui  ressentent une spirituelle
douceur dans un état mystique, ou qui expérimentent l’agréable
repos d’une demeure, c’est la conduite habituelle de Dieu envers
ses amis que de les troubler, ou de leur inspirer un état de malaise,
car Dieu est jaloux des cœurs qui Lui appartiennent et veut qu’ils
ne se familiarisent avec rien autre que Lui-même, ni ne se laissent
enchaîner par l’affection aux créatures.

Le docteur Aboû al-Qâsîm al-Qoshayrî disait : ‘Une des causes
cachées qui séparent l’âme de Dieu c’est le repos confiant dans la
douceur spirituelle que Dieu te fait sentir dans les divers degrés de
ton rapprochement envers Lui, comme si dans les moments où Il
te  parle  familièrement,  Il  te  comblait  d’encouragements  et  de
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caresses.  Toute  nouvelle  faveur  par  laquelle  Il  te  console  et  te
distingue garde, cachée, une trompeuse illusion spirituelle. L’âme
qui a le bonheur de l’éviter, c’est celle à qui Dieu se révèle par la
contemplation de sa majesté et de sa beauté, et non par le repos et
l’apaisement dans les douceurs de son état mystique et les grâces
et faveurs par lesquelles il la distingue. C’est pourquoi la pratique
des  exercices  de  piété  en  vue  de  la  recherche  de  la  douceur
spirituelle est considérée par les mystiques comme une sensuité ou
volupté  secrète.  Et  cela  fait  comprendre  ce  qui  arriva  à  mon
seigneur Aboû al-Hasan al-Shâdilî lorsqu’il entra en relation avec
son  maître  spirituel  Aboû  Mohammad  “Abd  al-Sallâm  et  le
questionna sur son état d’âme.  “Abd-al-Sallâm lui répondit : « Je
me  plains  à  Dieu  de  la  douce  fraîcheur  que  me  procurent  la
résignation et l’abandon à sa volonté, de la même façon que tu te
plains à Lui de l’ardeur fébrile que te cause l’activité et l’exercice
de ta propre liberté. » Aboû al-Hasan répliqua : « Il est vrai que j’ai
goûté et  que  je  goûte  encore  mes  plaintes  au  sujet  de  l’ardeur
fébrile que je ressens dans l’exercice de mon libre arbitre et de ma
propre  activité,  mais  que  tu  te  plaignes  à  Dieu  de  la  douce
fraîcheur que répand en toi la conformité à son bon plaisir divin, et
ton abandon entre ses mains, cela je ne puis le comprendre  ». — « 
C’est que je crains, lui répondit “Abd al-Sallâm, que la douceur de
ces deux états soit une distraction et me sépare de Dieu ».

Mon  seigneur  Aboû  al  ‘Abbâs  de  Murcie  disait  aussi  à  ce
propos : « La faveur est un voile qui cache celui qui l’accorde, car
on se complaît dans la faveur reçue, on s’y repose, on s’y attarde et
l’on se réjouit de la posséder… » (II, 52, ligne 3.)

Traduit [de l’espagnol] par M. L. de Céligny.
MIGUEL ASIN PALACIOS.
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SOURCE
Shabestarî,  La Roseraie du Mystère suivi  du Commentairede Lahîjî  /

Mafâtih  ul-a’jâz  fî  sharh-e  Golshan-e  Raz (extraits),  traduit  du  persan,
présenté  et  annoté  par  Djamshid  Mortazavi  et  Éva  de  Vitray-
Meyerovitch, Sindbad, Paris, 1991.

Extraits de la PREFACE 

‘Le shaykh Sa`ud-Dîn Mahmûd Shabestarî, appelé ainsi en raison de
son  lieu  de  naissance  à  Shabestar,  près  de  Tabriz,  alors  capitale  de
l’Azerbaïdjan, passa dans cette ville la plus grande partie de sa courte vie
et y mourut en 720/1320.

Nous  savons  assez  peu  de  choses  sur  lui.  D’après  différentes
chroniques, il semble qu’il naquit au temps de la conquête de la Perse, de
la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie  par  les  Mongols,  sous  la  conduite  de
Hulaku Khan. Tabriz était alors le centre du nouvel empire mongol et un
lieu  de  controverses  entre  musulmans  et  missionnaires  chrétiens
s’efforçant de gagner à leur foi respective les sultans mongols, jusqu’à ce
que l’empereur Gazhan Khan embrasse l’islam en 696 de l’hégire, avec
cent mille de ses sujets. C’est à cette époque que Tabriz reçut la visite du
célèbre explorateur Marco Polo.

[…]

La Roseraie du Mystère a été rédigé en 1317 de notre ère pour répondre
aux questions posées par Amîr Sayyed Huseinî Herawî (mort en 718 de
l’hégire),  lui-même célèbre shaykh soufi. Ces questions,  au nombre de
quinze, portent sur les principaux sujets du soufisme dont certains, en
raison de leur caractère ésotérique, avaient provoqué des disputes et des
querelles tant entre les soufis et leurs adversaires qu’entre les soufis eux-
mêmes ; ils avaient également soulevé l’hostilité des autorités religieuses
contre les confréries.

L’audace  remarquable  avec  laquelle  Shabestarî  traite  de  sujets
difficiles et délicats explique le succès et la réputation du livre. La clarté
et la sincérité du texte lui confèrent une particularité rare dans cette sorte
de littérature.  Tout  ce qu’enseigne Shabestarî  peut  se résumer en une
seule  phrase :  le  but  de  la  recherche  est  l’amour  de  Dieu  et  le  désir
d’union avec Lui, sans intermédiaire extérieur à l’esprit de l’homme. Sa
philosophie et sa conception du monde peuvent se définir ainsi : l’unité
absolue de tout ce qui existe. Dieu et l’univers, le Créateur et la créature
ne font qu’un. La multiplicité n’est qu’une illusion humaine  ; la fin de la
quête est de parvenir à cette Réalité.

[…]
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[Le commentateur Lahiji vécut à Shiraz où il mourut en 1507]

[…] 

‘Nous  en  avons  conservé  un  quart.  Son  intérêt  est  double :  il
explique tout d’abord de façon détaillée le traité de Shabestari et rapporte
d’autre part certaines des propres expériences mystiques de son auteur.

L’édition sépare La Roseraie du Mystère de Shabestari du Commentaire de
Lahîjî.
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Shabestari La Roseraie du Mystère

Prologue
Au Nom de Dieu, le Compatissant, le Miséricordieux

Au Nom de Celui qui enseigna la pensée à l’âme

Et alluma, de Sa lumière spirituelle, la lampe du cœur ; (c. 1)10

Celui dont la Lumière illumine les deux mondes

Et dont la grâce transforme la poussière d’Adam en roses ;

Le Tout-Puissant qui, en un clin d’œil,

À créé les deux mondes par le Kaf et le Nun 1
Quand le Kaf de Son pouvoir a soufflé sur la Plume 211,

Il a projeté des milliers d’images sur les pages du Non-être.

De ce souffle proviennent les deux mondes 3 ;

Ce souffle fit naître l’âme d’Adam

En qui se manifestèrent la raison et le discernement

Grâce auxquels il perçut le principe de toutes choses.

Lorsqu’il se vit personne distincte,

Il se demanda : « Qui suis-je ? »

Il voyagea de la partie vers le tout,

Puis de là revint à ce monde, (c. 2)

Et vit que le monde est imagination (c. 3)

Comme l’unité divisée en plusieurs nombres 4.

D’un  seul  souffle,  proviennent  les  mondes  de  l’ordre  divin  
(amr) et des créatures ; (c. 4)

À l’instant où ils paraissent, ils disparaissent de nouveau.

Bien qu’il n’existe ni véritable arrivée, ni véritable départ 5,

Les choses retournent à leur propre origine.

Visibles ou invisibles, elles sont toutes une.

Le Dieu Très-Haut est l’Éternel qui, d’un souffle,

Fait venir à l’existence, puis supprime, les deux mondes. (c. 5)

Le monde de l’ordre divin et celui des créatures sont un,

10 “(c.1)” : Commentaire de Lahiji n° 1 donné infra
11 “2” : Note n° 2 (les notes sont situées après le commentaire de
Lahîjî).
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L’un devient pluriel, et le pluriel, un.

De ton imagination, naissent toutes ces formes variées : (c. 6)

Elles  ne  sont  qu’un  seul  point  qui  décrit  rapidement  un  
cercle 6.

Du début à la fin, les créatures de ce monde

Ne parcourent qu’une ligne circulaire. (c. 7)

Les prophètes sont les caravaniers de cette voie,

Les guides, les conseillers.

Notre seigneur Mohammad en est le chef,

À la fois le premier et le dernier. (c. 8)

L’un (Ahad) fut manifesté dans le Mim de Ahmad7.

La première émanation, dans ce circuit, devient la dernière.

Un seul Mim  8 sépare Ahad de Ahmad,

Le monde est immergé dans ce seul Mim.

En lui, est la fin de cette route,

En lui, se trouve la station de « J’invoque Dieu » 9.

Son état de ravissement est l’union de l’univers,

Sa beauté qui enchante, la Lumière de la lumière.

Il s’en alla le premier, et toutes les âmes le suivent,

Accrochées aux pans de ses vêtements.

Et les saints sur cette voie, quant à eux,

Qu’ils soient avant ou après,

Donnent chacun des nouvelles de leur propre degré (maqam) 
10.

Parvenus à leurs limites,

Ils discourent sur le « connaissant » et le « connu » 11.

Dans cet océan de l’Unité, l’un dit : « Ana’l-Haqq ».

L’autre  évoque ce qui  est  proche ou lointain 12,  et  l’esquif  
mouvant.

Ayant acquis la connaissance exotérique, un autre

Apporte des signes de la rive desséchée (c. 9)

L’un ôte la perle, elle devient pierre d’achoppement,

L’autre laisse la perle, elle reste dans sa coquille 14. (c. 10)

L’un parle ouvertement de la partie et du toutes,

L’autre discourt sur l’éternel et le temporel 16,
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L’un  évoque  la  boucle  de  cheveux,  le  grain  de  beauté,  le  
sourcil 17,

L’autre décrit le vin, la lampe, la beauté 18.

L’un intervient sur son propre être et son illusion 19,

L’autre se consacre aux idoles et au cordon des Mages (zonar) 
20.

Chacun a le langage qui dépend de son « degré »,

Ils  sont  donc difficiles  à  comprendre  pour  le  commun des  
mortels.

Qui s’interroge sur ces mystères

Doit en apprendre le sens.

La raison pour laquelle ce livre fut écrit
Dix-sept années s’étaient écoulées, après sept cents

À partir de l’hégire 21,

Lorsqu’au mois de shawâl
Arriva, à la demande des habitants du Khorassan,

Un messager doué de mille grâces et vertus.

Un grand homme, dans ce pays, célèbre 22

Pour son savoir varié comme une source de lumière,

Que tous ceux du Khorassan, grands et petits,

Déclarent meilleur que tous les hommes de son époque,

Avait rédigé une épître sur les mystères

Adressée aux maîtres du mystère.

Il s’y trouvait des expressions difficiles,

Usitées par les maîtres de l’enseignement,

Versifiées sous forme de questions :

Un monde de mystère en quelques mots.

Sitôt lue cette épître par le messager,

De nombreuses bouches en reprirent la nouvelle.

Tous les nobles présents dans l’assemblée

Tournèrent leurs yeux vers lui.

L’un d’eux, homme versé en ces choses 23,

Et qui avait entendu de moi cent fois ces mystères,

Me dit : « Donne-nous les réponses sur-le-champ,

Afin que les humains puissent en profiter. »
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« À quoi bon, répondis-je, car maintes et maintes fois,

J’ai exposé ces problèmes dans des ouvrages. »

« Cela est vrai, admit-il, mais j’espère obtenir de toi

Des réponses en vers correspondant aux questions. »

Pour déférer à sa demande, je commençai

À répondre en termes concis à cette épître.

Dans cette assemblée illustre,

Je prononçai ce discours sans hésitation ni répétition.

Avec indulgence et bonté,

Ils excuseront mes déficiences.

Tous savent que cette personne, de sa vie,

N’avait jamais tâté de la poésie.

Et bien que ses talents eussent pu y parvenir,

Elle eut rarement à composer des vers.

Bien qu’elle ait écrit plusieurs œuvres en prose,

Elle n’a jamais rédigé un mathnawî en vers.

Rimes et prosodie ne sauraient être les normes des mystères 24,
(c. 11)

La perle du mystère ne repose pas dans tous les réceptacles.

Le mystère ne peut être enfermé dans des lettres,

Pas plus que la mer Rouge contenue dans une aiguière.

Pourquoi moi, à qui les mots font défaut,

Pourquoi donc assumerais-je une charge supplémentaire ?

Ce n’est pas là vantardise, mais manière de compliment

Et d’excuse adressés aux « hommes de cœur ».

Je n’ai pas honte d’être un poète

Mais il ne naît pas un ‘Attar 25 en une centaine de siècles,

Et cent univers de mystère présentés de cette façon

Ne seraient qu’un grain de la boutique de Uttar.

Tout ceci, je l’ai écrit de ma propre expérience,

Je n’ai pas imité, comme le font les démons des paroles des  
anges 26

En résumé, j’ai apporté des réponses aux questions,

De manière improvisée, chacune à chacune, ni plus ni moins.

Le messager prit la lettre avec respect

Et reprit la route par laquelle il était venu.
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De nouveau, le noble se montra pressant :

« Ajoute quelque chose à ce que tu as accompli,

Expose ces mystères dont tu nous as parlé.

De la théorie, porte-les à la certitude 27. »

Je ne jugeai pas alors pour moi possible

De parler là du goût et de l’état 28.

Car les paroles sont impuissantes à l’expliquer.

Seul le maître de l’état sait ce qu’est l’état.

Néanmoins, pour suivre la Parole de l’Enseignant de la foi,

Je ne repoussai pas le chercheur de la foi 29 ;

Et pour tenter d’expliquer ces mystères,

Le perroquet de mon éloquence éleva la voix.

Par la grâce et la bénédiction divines,

Je prononçai ce discours en quelques heures.

Quand mon cœur, pour ce livre, implora du ciel un titre,

La réponse lui vint : “C’est notre Roseraie”.

Puisque le ciel l’a nommé “Roseraie”,

Puisse-t-il illuminer les yeux de toutes les âmes !

Question 1.
Tout  d’abord,  je  m’interroge  sur  ma  propre  pensée :  

Qu’appelle-t’on “penser” ? (c. 12)

Réponse 1. 30

Tu me dis : “Explique-moi ce qu’est penser,

Car je m’interroge là-dessus.”

Penser, c’est aller de l’erreur à la Vérité,

Et voir le Tout absolu dans la partie.

Les philosophes dans leurs écrits

Donnent ce qui suit comme définition :

Lorsqu’une idée 31 se forme dans l’esprit,

Elle est tout d’abord nommée réminiscence 32.

Et quand on passe d’elle à la pensée 33,

Les savants l’appellent interprétation 34.

Une fois les concepts ordonnés,
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Les logiciens désignent comme pensée le résultat obtenu.

Par l’ordonnance convenable de concepts connus,

La proposition inconnue 35 devient connue.

La prémisse majeure est un père, la mineure, une mère,

Et la conclusion, un fils, ô mon frère !

Mais pour saisir cet arrangement,

Il faut se référer aux ouvrages de logique.

En outre, à moins d’être guidé par l’aide divine,

La logique n’est, en vérité, que pur conformisme 36. (c. 13)

Cette route est longue et dure, abandonne-la.

Comme Moïse jeta au loin, pour un temps, son bâton,

Pour un temps, viens dans la “Vallée de la Paix” 37.

Écoute avec foi l’appel : “En vérité, Je suis Dieu” 38.

Celui qui connaît la Réalité, à qui est révélée l’Unicité 39

Voit au premier regard la lumière de l’Être ; (c. 14)

Il perçoit par l’illumination cette pure lumière ;

Il voit d’abord Dieu en tout ce qu’il voit.

L’abstraction 40 est la condition d’une pensée authentique, 

Car l’éclair du secours divin alors nous illumine.

À celui que Dieu ne guide pas sur cette voie,

Elle ne sera pas révélée par le recours à la logique.

Le savant philosophe, dans sa perplexité,

Ne voit dans les choses rien d’autre que la contingence. (c. 15)

Par la contingence, il s’efforce de prouver le nécessaire,

C’est  pourquoi  il  est  perplexe  devant  l’essence  du  
nécessaire.

Tantôt, il voyage à reculons sur un cercle 41 ;

Tantôt, il est prisonnier des chaînes de la pensée.

Alors  que  sa  raison  pénètre  loin  avant  dans  l’existence  
phénoménale,

Ses pieds demeurent attachés par les liens des preuves.

Toutes choses sont manifestées par leurs contraires,

Mais la Réalité n’a ni semblable, ni contraire ; (c. 16)

Et puisqu’Elle n’a ni semblable, ni égal,

Je ne sais comment vous pouvez La connaître.

Le nécessaire n’est point du ressort du contingent : (c. 17)
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Comment l’homme le connaîtrait-il, dites-le moi ?

Fou qu’il est de rechercher le soleil flamboyant

À la faible lueur d’une chandelle dans le désert !

Illustration 42

Si le soleil demeurait fixe,

Si son éclat était toujours le même,

Nul ne saurait que les rayons viennent de lui, (c. 18)

Il n’y aurait nulle différence entre le noyau et la coquille.

Sache que le monde entier est un rayon de la lumière de la  
Réalité (c. 19)

Cependant,  la  Réalité  en  son  sein  est  cachée  à  la  
manifestation.

Et puisque Sa lumière ne change ni ne varie, (c. 20)

Qu’elle est sans changement ni fugacité,

Tu imagines ce monde lui-même permanent,

Et perdurant en sa propre nature.

L’homme qui se fonde sur la raison qui voit loin 43

Est d’une grande perplexité.

Car de la perspicacité de la raison qui se juge toute-puissante, 
(c. 21)

L’un tire la philosophie 44, l’autre l’Incarnation 45. (c. 22)

La raison ne peut supporter la lumière de ce Visage : (c. 23)

Va ! pour Le contempler, cherche un autre regard !

Comme le philosophe de ses deux yeux voit double,

Il est incapable de contempler l’unité de la Réalité.

De la cécité est née la doctrine de l’assimilation 46 ; (c. 24)

Da la vision d’un seul œil, celle de la transcendance de Dieu 47,

Et la notion vaine et fausse de la métempsychose 48, (c. 25)

Provoquée par la même déficience de la vision.

Il  est  semblable  à  l’aveugle-né,  incapable  de  percevoir  la  
Réalité,

L’homme qui suit la voie du schisme 49. (c. 26)

Les hommes de l’extériorité ont de l’ophtalmie dans les deux 
yeux 50,

Car de l’objet ils ne voient que l’extérieur. (c. 27)
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Le théologien51, qui ne perçoit rien de l’Unicité divine 52,

Demeure  dans  une  profonde  obscurité  et  dans  les  liens du  
conformisme.

Ce que dit chacun à propos de l’Unité

Montre son degré de connaissance.

L’Essence  divine  est  dépourvue  du  où,  du  comment,  du  
pourquoi 53.

“Que Sa gloire soit exaltée au-dessus de ce que l’on a dit de  
Lui.” 54

Question 2.
Quelle pensée est la condition de ma voie ?

Comment est-elle tantôt un devoir et tantôt un péché ? (c. 28) 

Réponse 2.
µPenser aux bienfaits de Dieu55 est la condition de ta voie,

Mais penser à l’essence de la Réalité est un grave péché,

Y penser est vain. (c. 29)

Sache qu’il est impossible de démontrer ce qui est manifeste  
56.

Ses œuvres sont manifestées à partir de Son essence,

Mais Son essence n’est pas manifestée à partir de Ses
œuvres 57. (c. 30)

L’univers apparaît grâce à Sa lumière,

Mais comment apparaîtrait-Il dans l’univers58 ?

La  lumière  de  Son  essence  n’est  pas  contenue  dans  les  
phénomènes,

Car la gloire de Sa majesté est extrêmement grande.

Laisse -là la raison et demeure dans la Réalité.

L’œil de la chauve-souris ne supporte pas l’éclat du soleil.

En ce lieu où la lumière de Dieu est notre guide,

Quelle place y a-t-il pour le message de Gabriel 59 ?

Les anges se tiennent autour du Trône,

Ils  n’atteignent  pourtant  pas  la  station  de  “Je  suis  avec  
Dieu” 60. (c. 31)

De même que Sa lumière consume les anges 61,
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De même détruit-elle la raison.

La lumière de la raison comparée à la Lumière des lumières

Est tel l’œil cherchant à fixer le soleil.

L’objet placé trop près

Obscurcit l’œil qui ne peut le voir 62. (c. 32)

Sache-le : cette obscurité est la lumière de l’Être même.

Au pays des ténèbres jaillit la Fontaine de la vie63.

Puisque l’obscurité annihile la lumière de la vision,

Cesse de regarder, ce n’est pas ici le lieu.

Quelle  relation  a  la  poussière  avec  le  monde  de  la  
pureté 6-1.?

Sa  perception  est  impuissante  à  percevoir  la  perception 65.  
(c. 33)

La noirceur du visage66 n’est pas séparée du contingent

Dans les deux mondes, “Dieu est Celui qui sait tout”. (c. 34)

La  noirceur  du  visage  dans  les  deux  mondes,  est  le  
détachement 67 (c. 35)

La noirceur du visage est sublime, sans pourquoi ni comment.

Que dirais-je ? Car cette parole est subtile.

“Une nuit lumineuse qui brille en un jour sombre” 68

En ce lieu du témoignage qui est lumière de l’épiphanie, (c. 36)

J’ai beaucoup à dire, mais se taire vaut mieux.

Illustration
Pour contempler l’œil du soleil,

Il te faut un autre corps,

Car tes yeux n’ont pas assez de force.

Regarde dans l’eau le soleil flamboyant,

Son éclat s’y affaiblit ;

Tu pourras le regarder plus longtemps.

Le Non-être est le miroir de l’Être absolu,

S’y reflète le rayonnement de la Réalité.

Quand le Non-être est opposé à l’Être, (c. 37)

Il saisit son reflet en un instant.

Cette unité est manifeste dans cette pluralité,
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De  même  que,  lorsque  vous  comptez  un,  il  devient  
plusieurs.

Tous les nombres commencent par le un,

Néanmoins on ne peut arriver à leur fin.

Étant donné que le Non-être en lui-même est pur,

C’est là que se reflète le “trésor caché” 69.

Lisez la Tradition : “J’étais un trésor caché”, (c. 38)

Afin de saisir clairement ce mystère profond.

Le Non-être est le miroir, le monde le reflet, et l’homme

L’œil réfléchi de la personne invisible.

Tu es cet œil reflété et Lui, la lumière de l’œil.

Dans cet œil, Son œil voit Son propre œil’. (c. 39)

Le monde est un homme et l’homme est un monde 7i. (c. 40)

Il n’y a pas plus explicite !

Quand tu plonges dans les abysses de ce mystère,

Il est à la fois voyant, œil qui voit, et chose vue. (c. 41)

La sainte Tradition72 l’a affirmé

Et, « sans yeux ni oreilles », l’a démontré.

Sache que le monde entier est un miroir73. (c. 42)

Dans chaque atome nichent cent soleils flamboyants.

Du cœur fendu d’une seule goutte d’eau,

Émergent cent purs océans.

De l’examen d’un seul grain de poussière,

Surgissent mille Adam.

Dans ses membres, un moucheron est tel un éléphant,

Et dans ses qualités, une goutte de pluie comme le Nil.

Un univers se cache dans un grain de millet,

Le cœur d’un grain-d’orge vaut cent moissons,

Dans  l’aile  d’un  moucheron  se  trouve  l’océan  de  la  vie 74,  
(c. 43)

Et dans la pupille de l’œil, un ciel.

Si petit que soit le grain du cœur 75, (c. 44)

Le Seigneur des deux mondes y fait Sa demeure.

Là sont réunis les deux mondes,

Parfois Iblis et parfois Adam76.

Contemple le monde entremêlé :
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Les anges avec les démons, Satan avec l’archange, (c. 45)

Tous assemblés comme la graine et le fruit, (c. 46)

L’incroyant avec le croyant, le croyant avec l’infidèle,

Tous réunis, dans le point du présent 77,

Les cycles et les saisons, le jour, le mois, l’année ;

Le monde sans commencement est le monde sans fin.

La mission de Jésus coïncide avec la création d’Adam :

De chaque point de ce cercle qui tourne

Sont tirées des formes par milliers. (c. 47)

Dans sa rotation, chaque point

Est tantôt un centre, tantôt une circonférence 78.

Si tu retires un atome de sa place,

L’univers tout entier tombera en ruine. (c. 48)

Le Tout est un tourbillon vertigineux, cependant aucune partie

La Roseraie du Mystère

Ne se trouve en dehors des limites de la contingence ;

L’être phénoménal79 maintenant chacune en dépendance,

Chacune est désespérée d’être séparée du Tout. (c. 49)

Chacune voyage sans cesse et est pourtant à l’attache, (c. 50)

Chacune est constamment dévêtue et vêtue 80,

Toujours en mouvement et pourtant en repos,

Ne commençant jamais, ne finissant jamais. (e. 51)

Chacune connaît sa propre essence et, pour cette raison,

Se hâte sans relâche vers le Trône de l’Empyrée (`Arsh), (c. 52)

Sous le voile de chaque atome est cachée

La beauté ravissante de la Face du Bien-Aimé ! (c. 53)

Règle 1 

Tu as81 tellement appris sur l’univers,

Viens, dis-moi, qu’en as-tu vu ?

Que sais-tu de la forme ou de la substance ?

Qu’est-ce que l’autre monde, qu’est-ce que celui-ci ? (c. 54)

Dis-moi ce qu’est le Simorgh et  ce qu’est  le mont Qaf  82 ?  
(c. 55)

Que sont le ciel, l’enfer, Al-`arâf  83 ?

Qu’est donc ce monde invisible
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Dont un jour égale une année du nôtre ? (c. 56)

En vérité, ce monde-là n’est pas ce que tu perçois.

N’as-tu pas entendu la Parole : « Ce que vous ne voyez pas »  
84 ?

Viens, montre-moi ce qu’est Jabulca 85 !

Quelle est cette cité nommée Jabulsa ? (c. 57)

Considère l’Orient avec l’Occident, (c. 58)

Car ce monde-ci ne contient pas plus qu’un de chaque 86.

Viens apprendre le sens de « semblable à eux » 87

Entends-le d’Ibn Abbas, puis connais-toi toi-même ! (c. 59)

Tu dors, tu rêves,

Tout ce que tu vois n’est qu’illusion. (c. 60)

À l’aube du dernier Jour, quand tu t’éveilleras,

Tu sauras que tout cela n’était qu’imagination vaine. (c. 61)

Lorsque l’impression de voir double s’évanouira, 

Les cieux et la terre seront transfigurés.

Quand le Soleil véritable te montre Son visage,

La  lumière  de  Vénus,  celle  de  la  lune  ou  du  soleil  sont  
éclipsées.

Si l’un de Ses rayons frappe le dur rocher,

Il le met en pièces, comme la laine bigarrée 88.

C’est maintenant, sache-le, que tu as le pouvoir d’agir 89 :  
(c. 62)

À quoi te sert le savoir, si tu es impuissant ?

Comment ferai-je le récit des « états » du coeur90

À toi, ô homme ! dont la tête est basse

Et dont les pieds sont dans la boue ? (c. 63)

Le monde t’appartient, tu restes pourtant dans l’indigence :

Vit-on jamais quelqu’un plus pitoyable que toi ? (c. 64)

Confiné comme le prisonnier,

Tu te lies les pieds de ta propre et faible main.

Comme les femmes, tu t’assieds dans la rue du mauvais sort,

Tu n’éprouves nulle honte de ton ignorance.

Les braves de ce monde baignent dans leur sang,

Et toi, tête couverte, tu ne fais pas un pas. (c. 65)

Aurais-tu lu la parole « croyance de vieille femme » (c. 66)
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Que tu considères l’ignorance licite pour toi91 ?

Les femmes « manquent d’intelligence et de foi »,

Pourquoi les hommes choisiraient-ils leur chemin ?

Si tu es un homme, va, poursuis ta route,

Et tout ce qui te fait obstacle, écarte-le.

Ne t’arrête ni la nuit, ni le jour, dans les étapes,

Ne traîne pas derrière tes compagnons de voyage et derrière les
chameaux. (c. 67)

À l’instar d’Abraham, pars en quête de la Vérité 92,

Transforme la nuit en jour, et le jour en nuit 93.

Les étoiles, la lune, le soleil éclatant

Représentent les sens, l’imagination, la brillante raison.

Ô pèlerin ! de tout cela, détourne ton visage,

Et répète toujours : « Je n’aime pas ce qui disparaît ».

Tel Moïse, fils d’Amran, poursuis ton chemin

Jusqu’à entendre : « En vérité, je suis Dieu » 94. (c. 68)

Tant que le mont de ton être demeure devant toi95,

La réponse à « Montre-toi » sera « Tu ne Me verras pas » 96

La Vérité, semblable à l’ambre, t’attire comme une paille 97..

S’il n’y avait pas de « toi-même », où serait la route ?

Lorsque son Seigneur  paraît  dans Sa gloire  sur  le  mont  de  
l’existence,

Celle-ci n’est plus que la poussière du chemin.

Par un seul ravissement, le mendiant devient roi 98,

En un instant, il fait de la montagne une paille.

Suis les pas du prophète dans son ascension.

De tous les signes sublimes 99, émerveille-toi.

Sors de la demeure de Umhâni 100, (c. 69)

Dis seulement : « Qui m’a vu a vu la Réalité suprême » 101,

Renonce au Qaf  du coin des deux mondes,

Assieds-toi sur le mont Qaf  « à deux portées d’arc » 102, (c. 70)

La Réalité t’accordera alors tout ce que tu désires,

Et te montrera toutes choses « telles qu’elles sont » 103.

Règle 2

Pour l’âme parvenue à la vision béatifique,

192



L’univers est le livre de la Réalité suprême.

Les accidents sont ses voyelles, la substance, ses consonnes,

Les degrés des créatures, ses versets et ses pauses.

Là, chacun des mondes est une des sourates :

L’un, l’« Ouverture », l’autre la « Foi pure ». (c. 71)

De ce livre, le premier verset est la Raison universelle,

Car elle est semblable au B de Bismillah ; (c. 72)

Puis  vient  l’Âme universelle,  le  « verset  de  la  lumière » 104,  
(c. 73)

Car elle est comme une lampe éclatante.

Le troisième est « le plus haut ciel » 105,

Le quatrième est celui du Trône 106. (c. 74)

Puis viennent les sept sphères célestes ;

La  sourate  des  « sept  membres »  correspond à  celles-là  107  
(c. 75)

Puis contemple les corps des quatre éléments

Dont chacun correspond à l’un de ces versets.

Il y a ensuite les trois règnes de la nature

Dont on ne peut dénombrer les versets. (c. 76)

Ce  qui  descendit  en  dernier,  ce  fut  l’âme  de  l’homme 108,  
(c. 77)

C’est  pourquoi  le  Coran  s’achève  sur  la  sourate :  « Les  
hommes ».

Règle 3 Pensées sur les cieux

Ne demeure pas prisonnier des liens de la nature,

Viens contempler l’ouvrage divin.

Observe la structure des cieux

Afin de pouvoir louer la Réalité pour Ses signes 109. (c. 78)

Lève les yeux, vois comment la voûte du « plus haut ciel » 110

S’étend autour des mondes.

Pourquoi  le  nomme-t-on  le  « Trône  du  Miséricordieux » ?  
(c. 79)

Quel rapport a-t-il avec le cœur de l’homme 111 ?

Pourquoi sont-ils tous deux en perpétuel mouvement,

Sans jamais prendre un instant de repos ?
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Le cœur est peut-être le centre de ce ciel,

Le cœur le centre, et le ciel, la circonférence.

Ô derviche ! en un jour et une nuit, plus ou moins,

Le plus haut ciel surpasse tes déambulations 112.

Son mouvement entraîne les autres sphères célestes :

Remarque comment toutes tournoient dans la même direction,

D’est en ouest, telle la roue du moulin,

Se hâtant sans relâche, sommeil ou nourriture.

Chaque jour et chaque nuit, cette plus haute sphère

Accomplit une rotation complète autour de ce monde.

Ainsi mises en mouvement, les autres sphères célestes

Tournent de même en orbites circulaires.

Mais, contrairement à la rotation de la sphère cristalline 113,

Ces huit sphères inférieures se meuvent à l’inverse 114.

L’écliptique enferme les signes du zodiaque115,

Entre eux, ni intervalle, ni interstice.

La Roseraie du Mystère 39

Le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le Cancer

Y sont suspendus avec le Lion et la Vierge116,

Puis la Balance et le Scorpion, ensuite le Sagittaire,

Le Capricorne, le Verseau et, enfin, les Poissons.

Les étoiles fixes, au nombre de mille vingt-quatre,

Ont leurs stations autour du Trône 117.

Du septième ciel, Saturne est le veilleur,

Le sixième est la maison de Jupiter,

Le cinquième, celle de Mars,

Le quatrième, celle du soleil qui embellit la terre,

Le troisième, celle de Vénus, le second, celle de Mercure ;

La lune a son orbite autour de la sphère terrestre.

Saturne a sa maison dans le Capricorne et le Verseau,

Jupiter croît et décroît dans le Sagittaire et les Poissons118.

Mars a sa place dans le Bélier et le Scorpion,

Le soleil se repose dans le Lion,

Vénus a sa maison dans le Taureau et la Balance,

Mercure demeure dans les Gémeaux et la Vierge.

Dans le Cancer, la lune voit une créature qui lui est analogue,
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Quand sa tête devient queue, elle se noue119.

La lune passe par vingt-huit maisons 120,

Puis revient en opposition avec le soleil121.

Alors, elle devient telle “une branche de palmier recourbée 122

Sur l’ordre du Tout-Puissant, qui est Omniscient.

Ô homme parfait ! si tu réfléchis à cela,

Tu diras sûrement : « Tout ceci n’est pas en vain » 123. (c. 80)

Les paroles de la Réalité sont claires à cet égard,

Dire que cela est vain est un manque de foi.

Ô imbécile, le corps d’un moucheron enclôt la sagesse 124

Comment serait-elle absente en Mercure et en Mars ?

Mais si tu examines le fond des choses,

Tu verras que les cieux sont soumis au Tout-Puissant 125.

Quand l’astrologue, dépourvu de foi, dit

Que  les  influences  astrales  proviennent  des  mouvements  
célestes, 

Il ne voit pas que ces cieux tournoyants

Sont tous sous l’empire et la domination de la Réalité.

Illustration

Tu peux voir ces cieux tourner,

Au rythme du jour et de la nuit, comme la roue du potier.

À chaque instant, la sagesse du Maître

Façonne un nouveau vase fait d’argile et d’eau.

Un seul maître, d’un seul atelier,

Crée toute chose existant dans le temps et dans l’espace.

Pourquoi les étoiles, qui sont parmi les êtres de perfection,

Subissent-elles sans fin la contrainte du coucher126 ?

Pourquoi leur position varie-t-elle sans cesse

Dans leur place, leur orbite, leur couleur et leur taille ?

Pourquoi sont-elles tantôt au nadir et tantôt au zénith ?

Tantôt en opposition, tantôt en conjonction ?

Pourquoi le cœur du ciel est-il brûlé de feu ?

Que désire-t-il pour être toujours en tourbillon ?

Toutes les planètes tournent en cette quête
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Tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de la terre.

Les éléments : eau, air, feu, terre,

Occupent leur place sous les cieux ;

Chacun sert avec diligence à la place assignée :

Devant ou au-delà, jamais il ne s’aventure.

Bien qu’opposés dans leur nature et dans leur position,

On peut, cependant, les voir tous quatre toujours réunis127.

Hostiles l’un à l’autre dans leur essence et dans leur forme,

Ils sont, cependant, composés en corps uniques par le décret  
de la nécessité.

C’est d’eux que jaillit le triple règne de la nature,

Minéraux, plantes, animaux,

Élaborent en leur sein la matière première128,

À l’instar des soufis qui se purifient de la forme129.

Tous, selon l’ordre et la faveur du Maître,

Se tiennent à leur place, soumis à Sa volonté.

Les minéraux, par Son courroux, gisent dans la poussière,

Les plantes, par Sa faveur, se dressent.

Par la passion sexuelle, les animaux, avec ardeur,

Préservent leurs genres, leurs espèces et les individus.

Tous reconnaissent l’empire de leur Maître,

Recherchant, jour et nuit, Sa volonté.

Règle 4 Pensées sur les âmes

Réfléchis bien à ta propre origine :

La première mère  avait  un père qui  était  aussi  sa mère130.  
(c. 81)

Contemple le monde inclus en toi131 ;

Ce qui fut créé en dernier était en premier dans la pensée,

Ce qui fut créé en dernier, c’était l’âme d’Adam,

Les deux mondes ont été les moyens de sa production 132.

Il n’est pas d’autre cause finale que l’homme,

Son être même le manifeste 133.

Celui qui a le cœur noir et l’imbécile sont le contraire de la  
lumière,

Pourtant ils sont tous deux le lieu de la théophanie.
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Quand une face du miroir est noircie, (c. 82)

L’autre réfléchit les visages 134.

Les rayons du soleil, dans le quatrième ciel,

Ne sont pas réfléchis avant de toucher la poussière terrestre.  
(c. 83)

Tu es le reflet de « Celui qui est adoré par les anges » 135

Et pour cela tu es adoré par les anges. (c. 84)

Chaque créature qui passe devant toi a une âme,

Et cette âme, une corde, à toi, la relie 136. (c. 85)

Voici pourquoi toutes sont soumises à ta souveraineté :

L’âme de chacune d’elles est cachée en toi.

Tu es le noyau du monde, c’est pourquoi tu en es son milieu.

Sache que tu es, toi, l’âme de l’univers. (c. 86) 

Le nord137 de ce monde est le lieu de ta demeure

Car le cœur se trouve dans la partie gauche du cœur.

La raison et l’intelligence sont tes outils,

La terre et les cieux ton vêtement.

Contemple ce Non-être qui est la preuve de l’Être,

Cette élévation, essence de la profondeur 138.

Tes pouvoirs naturels 139 sont dix mille 140,

Tes volontés transcendent les limites et les nombres.

Pour cette raison, chaque homme est doté d’instruments,

D’organes, de membres, de muscles

Dont les médecins s’émerveillent ;

Ils restent stupéfaits devant l’anatomie de l’être humain.

Nul n’a maîtrisé cette science

Sans reconnaître son ignorance

La Réalité accorde à chacun sa part et ses limites ;

D’un  seul  Nom  chacun  provient,  à  un  seul  Nom  il  
retourne 141.

Dans ce Nom, chaque créature a son être,

À ce Nom, elle adresse constamment des louanges. (c. 87)

À son commencement, chacune procède de cette source,

À son retour, c’est la porte du départ.

Par la porte qu’emprunte chacune d’elle, elle s’en va,
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Bien  que  chacune,  durant  sa  vie,  erre  de  porte  en  
porte 142.

C’est ainsi que vous apprenez tous les noms de Dieu,

Car vous êtes une image reflétée du « Nommé » 143.

La puissance, la connaissance et la volonté sont manifestées

En toi, ô serviteur du Seigneur de béatitude !

Tu es entendant, voyant, vivant, parlant,

Cependant, tu ne vis pas de toi, mais de Lui !

Ô premier qui est aussi l’essence du dernier144 !

Ô intérieur qui est aussi l’essence de l’extérieur ! (c. 88)

Tes jours et tes nuits se passent à t’interroger sur toi-même,
(c. 89)

Il convient que tu ne penses plus à toi-même 145,

Étant  donné  que  l’aboutissement  de  la  pensée  est  la  
perplexité 146.

Ici s’achève ce discours sur la pensée.

Question 3

Qui suis-je ? Que signifie « Je » ?

Que veut dire « voyage en toi-même » ? 147

Réponse 3

De nouveau, tu m’interroges : ‘Qui suis-je ?

Donne-moi des nouvelles de moi, de la signification de « je ».

Quand il faut désigner l’Être absolu,

Les hommes utilisent le mot « Je ».

Lorsque la Réalité Se manifeste en un phénomène,

On l’exprime par le mot « Je » 148. (c. 90)

« Je » et « Tu » sont des accidents 149 de l’Être Lui-même,

Les  ouvertures  des  niches  de  la  lampe  de  
l’Être nécessaire150.

Sache que corps et esprits sont tous la Lumière unique,

Jaillissant tantôt des miroirs, tantôt desflambeaux. (c. 91)

Tu dis : ‘Le mot « je » dans toutes les relations

Désigne l’esprit de l’homme.’

Mais comme tu as fait de l’intellect humain ton guide, (c. 92)
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Tu ne distingues par ton « moi » de l’une de tes parties.

Va et apprends à bien connaître ton « Moi ». (c. 9.3)

« Je » et « Tu » sont plus hauts que corps et âme,

Car âme et corps sont des parties du « Moi ».

Le mot « Je » ne se limite pas à l’homme

Pour  que  tu  puisses  dire  qu’il  désigne  seulement  
l’âme 151.

Élève-toi au-dessus du temps et de l’espace, (c. 94)

Laisse le monde et sois un monde pour toi-même 152. (c. 95)

La ligne imaginaire du H de Hu 153

Produit deux yeux au moment où H regarde 154.

Mais ne demeurent au milieu ni pèlerin, ni route,

Lorsque ce H de Hu est conjoint au nom d’Allah.

L’Être nécessaire est comme le ciel,  et le contingent,  l’enfer.
(c. 96)

« Je » et « Tu » sont entre eux les voiles du Barzakh 155.

Quand le voile est ôté de devant tes yeux 156, (c. 97)

Il ne reste rien des liens des écoles et des croyances.

Toute l’autorité de la Loi religieuse pèse sur ce «  Je » et sur ce 
«Tu » (c. 98)

Puisqu’elle touche ton âme et ton corps 157.

Lorsque « Je » et « Tu » ne demeurent pas au milieu,

Qu’est-ce que la mosquée ? la synagogue ? le temple du feu ?

L’être phénoménal est comme le point sur le `ayn ;
Quand le `ayn est clair, ghayn devient `ayn 158.

Le voyage du pèlerin ne comporte que deux pas,

Quoiqu’il comporte de nombreux risques :

La première étape consiste à dépasser ce H et Hu 159,

La deuxième à transcender le domaine de l’existence.

En ce lieu de vision, pluralité et individualité sont Un 160

Comme le un qui entre dans tous les nombres,

Tu es cette pluralité qui devient l’Unité 161,

Tu es cette Unité qui devient la pluralité.

L’homme connaît ce mystère lorsqu’il abandonne

La partie pour voyager vers le Tout.
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Question 4

Comment est ce voyageur ? Qui est ce migrateur ? 

De qui puis-je dire qu’il est « l’homme parfait » ?

Réponse 4

À nouveau, tu demandes : « Qui est le voyageur sur la route ? » 
(c. 99)

C’est celui qui est conscient de sa propre origine.

Sache  que  son  voyage  progresse,  de  la  perception  du  
contingent

Vers  le  nécessaire,  s’écartant  de  l’obscurité  et  de  la  
déficience 162 ;

Pèlerin qui s’éloigne en hâte,

Il est purifié du « moi » comme le feu l’est de la fumée ;

Il revient de son premier voyage, étape par étape,

Jusqu’à ce qu’il  parvienne au degré de l’homme parfait 163.  
(c. 100)

Règle 1

Sache comment l’homme parfait vient à l’existence,

De l’instant où il a été engendré.

Créé d’abord matière inanimée,

Il devient, par l’esprit qui lui est ajouté, conscient 164,

Et acquiert les pouvoirs inconditionnés du Tout-Puissant.

Puis il est fait seigneur de la volonté par la Réalité.

Pendant l’enfance, s’ouvre pour lui la perception du monde

Et les tentations d’ici-bas l’assaillent.

Quand toutes les particularités sont ordonnées en lui,

Il progresse de ces sources à des notions générales 165.

La colère naît en lui, puis naissent les désirs de la chair

Qui engendrent avarice, gourmandise et orgueil.

Les mauvaises dispositions se mettent à l’œuvre. (c. 101)

Il devient pire qu’un animal, un démon, une brute.

Ce degré est le plus bas de la descente

Car il est celui directement opposé à l’Union.

Des actions, provient une pluralité sans fin.
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Il se trouve ainsi à l’inverse de son origine.

S’il demeure captif  de ce piège,

Il s’égare davantage que les bêtes du troupeau 166 ;

Mais si, du monde spirituel, brille une lumière

De l’attraction de la grâce ou du reflet de la preuve 167,

Alors son cœur se familiarise avec la lumière du Haqq
Et il revient sur ses pas.

Par cette attraction divine ou preuve certaine,

Il trouve la voie vers une foi authentique,

Il s’élève loin du septième enfer des pervers,

Il tourne son visage vers le septième ciel des justes.

Alors, il est revêtu de repentance 168. (c. 102)

Il est l’un des élus des enfants d’Adam.

Des mauvaises actions, il est purifié 169 ;

Comme le prophète Idriss, il monte vers le ciel.

Une fois délivré de ses habitudes perverses,

Comme Noé, il devient le sauveur de sa propre Vie 170. (c. 103)

Le pouvoir de ses parties ne demeure pas dans le Tout

Et,  tel  l’« Ami  de  Dieu »,  il  acquiert  la  confiance  en  Dieu.  
(c. 104)

Sa volonté s’unit à celle de la Réalité suprême,

Et, comme Moïse, il entre par la plus haute porte.

Il se libère de son savoir personnel,

Et, comme le prophète Jésus, devient céleste.

Il offre son existence, entièrement sacrifiée, (c. 105)

Et s’élève dans les pas de Ahmad 171 (c. 106)

Mais quand son dernier état est conjoint au premier, (c. 107)

« Il n’y a pas de place pour un ange ni un prophète  
envoyé » 172. (c. 108)

Illustration 1

Le prophète est comparable au soleil, le saint à la lune, (c. 109)

Il est rapproché de lui au degré « Je suis avec Dieu ».

La prophétie resplendit dans sa propre perfection, (c. 110)

La sainteté y est manifeste et non cachée.

Mais si la sainteté en un saint n’est pas révélée,
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Chez un prophète, elle apparaît clairement. (c. 111)

Quand un saint, par son abandon, parvient à la proximité,

Et à l’intimité avec le prophète dans la sainteté 173, (c. 112)

Alors, depuis la parole « Si vous aimez Dieu », il pénètre

En ce lieu secret « Dieu vous aimera » 174. (c. 113)

En cette retraite, il est bien aimé,

Il devient ravi en la Réalité.

Le saint est soumis quant à son essence,

Il est un serviteur dans la voie de l’essence ;

Son œuvre est terminée quand vient le moment

Où sa fin,  de nouveau,  est jointe à  son commencement175.  
(c. 114)

Réponse 4 (suite)

Est un homme parfait celui qui, en toute perfection,

Agit comme un esclave malgré sa seigneurie 176.

Ensuite, lorsqu’il a terminé son parcours,

La Réalité pose sur sa tête la couronne du califat 177.

Il trouve la vie éternelle après être mort à lui-même 178.

Il parcourt un nouveau chemin de sa fin jusqu’à son origine.
(c. 115)

Il revêt la Loi comme une enveloppe extérieure

Et fait de la Voie mystique son intériorité 179. (c. 116)

Mais sache que la vérité est le degré de sa nature ; (c. 117)

Il comprend à la fois la croyance et l’incroyance ;

Il est doué de belles vertus,

Renommé pour sa connaissance, sa dévotion, sa piété. (c. 118)

Toutes choses sont en lui, mais lui est loin de tout,

Abrité sous le dais des voiles du mystère.

Illustration 2

L’amande est complètement gâtée

Si on l’ôte de sa coque avant maturité ;

Mais quand elle mûrit dedans, elle est bonne.

Si on retire l’amande, on brise le noyau.

La loi est le noyau et la vérité, l’amande, (c. 119)
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La Voie mystique se trouve entre les deux.

L’erreur, sur le chemin du voyageur, est d’abîmer l’amande ;

Mûre, l’amande est bonne sans sa coque.

Lorsque le connaissant expérimente la certitude,

L’amande à maturité fait éclater la coque.

Son existence ne reste plus en ce monde ;

Il part, et ne revient plus. (c. 120)

Un  autre  brille  comme  un  soleil  éclatant  en  conservant  la  
coquille 180.

En cet état, il effectue un autre parcours 181.

De l’eau et de la terre, il surgit comme un arbre

Dont les branches s’élèvent au-dessus des cieux 182.

À son tour, l’arbre produit une autre semence

Qui se multiplie au centuple sur l’ordre du Tout-Puissant.

Comme la croissance d’une graine en la ligne d’un arbre,

Du point provient une ligne, et de cette ligne un cercle.

Lorsque le pèlerin en a achevé le circuit,

Son dernier point rejoint le premier.

On peut le comparer à la branche d’un compas

Qui repart du point même d’où elle est partie 183.

Quand il a terminé sa course,

La Réalité pose sur sa tête la couronne du califat.

Ces circuits ne sont pas la transmigration des âmes, car, en  
vérité,

Ils sont manifestés dans les visions des épiphanies 184.

« Ils interrogent, disant : quelle est la fin ?

Et la réponse est : le retour à l’origine. » 185

Règle 2

La première apparition de la prophétie se manifesta en Adam

Et sa perfection dans le « Sceau des prophètes » 186. (c. 121)

La sainteté demeure derrière elle pendant son voyage

Et,  comme un  point,  accomplit  un  autre  parcours  dans  le  
monde 187.

Sa totalité apparaît dans le « Sceau des saints » 188

En lui sera parachevé le circuit du monde. (c. 122)
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Les saints individuels sont pour ainsi dire ses membres,

Car il est le tout, et ils sont les parties. (c. 123)

Comme il est en liaison étroite avec notre Seigneur,

La miséricorde la plus grande, à travers lui, sera manifestée 189.

Il sera l’imam des deux mondes,

Il sera le calife des enfants d’Adam.

Illustration 3

Quand la lumière du soleil se sépare de la nuit,

On voit son aurore, son lever et sa pleine ascension.

De même voit-on, grâce à la rotation des cieux,

L’après-midi, le déclin du jour, le soleil couchant.

La lumière du Prophète est un soleil sublime 190 (c. 124)

Brillant tantôt en Moïse et tantôt en Adam.

Si tu lis les chroniques du monde,

Tu connaîtras clairement ses nombreux degrés.

De ce soleil, à chaque instant, se projette une ombre : (c. 125)

Elle est l’un des degrés dans l’ascension de la foi.

La ligne méridienne est le temps de notre Seigneur 191

Car il est pur de toute ombre ténébreuse.

Il se tient debout, sur la ligne méridienne,

Sans ombre devant lui, ni derrière, ni à droite, ni à gauche.

Comme il se trouve sur le « chemin étroit » de la Réalité192

Et s’y tient sur l’ordre de « sois ferme » 193,

Il  ne  projette  aucune  ombre  qui  impliquerait  une  
obscurité.

Salut à toi, ô lumière de Dieu, ô ombre de la Divinité !

Sa qibla est entre l’Orient et l’Occident 194,

Parce qu’il est noyé au sein de la lumière.

Lorsque, par son pouvoir, Satan deviendra musulman 195,

Il sera comme une ombre cachée sous ses pas :

Tous les « degrés » sont en dessous de son « degré »,

Les existences terrestres proviennent de son ombre ;

À partir de sa lumière, sa sainteté projette des ombres ;

L’Occident est rendu pareil à l’Orient 196.

À chaque ombre projetée au commencement de son parcours,
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Une autre correspond, projetée à la fin.

Chaque docteur de la foi, au temps présent,

Correspond aux prophètes quant à la prophétie 197 ;

Mais comme un prophète, en raison de la prophétie, est au  
sommet de la perfection,

Il est nécessairement plus parfait que n’importe quel saint.

La sainteté est manifestée dans le « Sceau de saints » 

Le dernier degré est achevé dans le premier.

Par lui, la terre sera remplie de paix et de foi ;

Par lui, les pierres et les animaux recevront la vie 198 ;

Il ne restera plus dans le monde aucune âme impie ;

La véritable justice sera totalement manifestée.

Par le secret de l’Unité, il parviendra à la Réalité ;

En lui sera montré le visage de l’Absolu 199.

Question 5

Qui donc parvient au secret de l’Unité ?

Que comprend le connaissant ? 200

Réponse 5

L’homme qui parvient au secret de l’Unité

Est celui qui ne s’arrête pas aux étapes de la route.

Le connaissant est celui qui connaît l’Être même,

Celui qui est témoin de l’Être absolu 201. (c. 126)

Il ne perçoit d’autre être que l’Être (c. 127)

Et rejette au loin sa propre existence.

Ton existence n’est que ronce et ivraie :

Rejette le tout loin de toi.

Va balayer la chambre de ton coeur202, (c. 128)

Prépare-la à devenir la demeure du Bien-Aimé.

Quand tu en partiras, Lui, Il y entrera ;

En toi, vidé de toi, Il manifestera Sa beauté.

L’homme aimé pour ses œuvres pieuses203,

Que les souffrances de la « négation » 204 purifient telle une  
chambre balayée,

Trouve sa demeure dans une « station louable »
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Et  obtient  sa  part  de  « ce  que  l’œil  n’a  pas  vu  ni  l’oreille  
entendu » 205

Mais tant que la souillure de sa propre existence reste en lui,

La  connaissance  du  connaissant  ne  revêt  pas  la  forme  de  
l’expérience 206.

Tant que tu n’écartes pas les obstacles devant toi,

La lumière n’entre pas dans le secret de ton cœur.

Comme il est quatre obstacles en ce monde,

Considère qu’il est quatre purifications :

La première est la purification de la souillure charnelle ;

La  seconde  est  celle  du  péché  et  du  mal,  «  murmures  du  
tentateur » 207,

La troisième, celle des mauvaises habitudes

Qui rendent les hommes semblables aux animaux des champs ;

La quatrième est la purification du tréfonds du coeur 208,

Car c’est là que s’achève la route du pèlerin.

Celui qui, par ses purifications, s’est rendu pur,

En vérité, est digne de communier avec Dieu.

Avant d’avoir totalement renoncé à toi-même,

Comment ta prière pourrait-elle être véritable ?

Quand ton essence est pure de toute tache 209,

Tes prières sont « une joie pour les yeux ».

Il n’y a plus alors de distinction,

Le connaissant et le connu sont une seule et même chose.

Question 6

Si le connaissant et le connu sont tous deux l’unique Essence

Quelles sont les aspirations de cette poignée de poussière ?

Réponse 6

Ne sois pas ingrat envers la grâce de la Réalité,

Car  c’est  par  la  lumière  de  la  Réalité  que  tu  connais  la  
Réalité 211.

En  dehors  de  Lui,  n’existe  ni  connaissant,  ni  connu ;  sois  
assuré

Cependant,  que  la  poussière  tire  sa  chaleur  du  soleil 212.  
(c. 129)
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Il  n’est  pas  étonnant  que  les  atomes  de  poussière  
éprouvent de l’espoir 213

Et du désir pour la chaleur et la lumière du soleil.

Rappelle-toi les circonstances de ta création,

Car par là tu apprendras d’où provient ta pensée.

À qui Dieu a-t-il dit : Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » 214

Qui donc, alors, a répondu : « Oui » ? (c. 130)

En ce jour où Il a « façonné l’argile » 215,

Il a inscrit, par Sa grâce, la foi dans le cœur.

Si tu lis sur le champ cette écriture 216,

Tu comprendras tout ce que tu désires. (c. 131)

La  nuit  dernière,  tu  as  attaché  le  lien  « du  pacte  
d’allégeance » 217

Mais tu l’as oublié en raison de ton ignorance.

Voici pourquoi la parole de la Réalité est descendue 218

Pour te faire souvenir de ce pacte primordial.

Si tu as vu la Réalité au commencement,

Tu la verras de nouveau en ce lieu 219.

En ce lieu, aujourd’hui, contemple Ses attributs,

Afin de pouvoir, demain, contempler Son essence. (c. 132)

Et si tu ne le peux, ne t’afflige pas pour autant.

Va, écoute la parole du Coran : « Tu ne peux diriger. » 220

Illustration

L’aveugle-né ne croira pas tes dires sur les couleurs, 

Lui donnerais-tu exemples et preuves durant un siècle. 

Blanc, jaune, rouge, vert clair, vert foncé,

Ne sont pour lui que le noir le plus sombre.

Considère son malheur :

Le collyre du médecin lui rendra-t-il jamais la vue ? (c. 133)

La raison ne peut percevoir l’état du monde à venir,

Pas plus que l’aveugle-né ne peut voir ce monde 221. (c. 134)

Mais l’homme possède, outre la raison, une faculté222

Grâce à laquelle il saisit les mystères cachés.

Dieu l’a placée dans l’âme et le corps de l’homme,

Comme le feu dans le silex et le briquet.
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Lorsque silex et briquet sont frappés ensemble,

L’éclair qui en jaillit illumine les deux mondes 223,

Par cette rencontre, le mystère s’éclaircit. (c. 135)

Maintenant que tu l’as entendu, va t’occuper de ton « moi ».

Ton « moi » est une copie faite à l’image de Dieu,

Recherche en lui tout ce que tu désires connaître224.

Question 7

À quel degré appartient la parole « Je suis la Réalité suprême » 
(Ana’l-Haqq) 225 ?

Qu’en dis-tu ? Est-ce le bavardage d’un imposteur226 ? (c. 136)

Réponse 7

« Ana’l-Haqq », en vérité, est la révélation d’un mystère absolu. 
(c. 137)

Qui,  sauf  la  Réalité,  peut  affirmer :  « Je  suis  la  Réalité  
suprême » ?

Tous les atomes du monde, à l’instar de Mansour,

Tu les croirais ivres et gorgés de vin.

Continuellement, ils célèbrent ces louanges (tahlîl et  tasbîh)  
227,

Continuellement, ils recherchent cette signification.

Si tu désires que ce sens s’éclaire pour toi, 

Prononce la Parole : « Toute chose célèbre Dieu. » 228

Quand tu auras cardé ton « moi » comme du coton,

Tel le cardeur de laine (hallâj), tu pousseras ce cri.

Ôte de tes oreilles le coton de ton illusion,

Écoute l’appel de l’Un, le Tout-Puissant 229.

Cet appel t’arrive constamment de la Réalité.

Pourquoi attends-tu qu’arrive le Jour du jugement ?

Entre dans la « Vallée de la Paix », car, aussitôt,

Le buisson ardent te dira : « En vérité, Je suis Dieu. » 230

Cette parole fut permise au buisson,

Pourquoi serait-elle interdite à la bouche d’un juste ?

Tout homme dont le cœur est dénué de doute

Sait avec certitude qu’il n’est d’autre être que l’Un. (c. 138)
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Dire : « Je (Anâ) » appartient seulement à la Réalité

Car parler de Hu (Lui) 231 convient à ce qui est absent, et ce
qui est absence est illusion.

La sublimité de « Haqq » n’admet point de dualité :

Dans cette sublimité, il n’y a ni « je », ni « nous », ni « toi ».

Je, nous, toi et Lui ne sont qu’un.

Car dans l’unité, il n’y a pas de distinction de personnes.

Quiconque renonce au « pourquoi » et au « comment »

Trouve en lui-même l’écho de « Ana’l-Haqq ».

Il rejoint son côté éternel, l’autre disparaît 232 ;

Le voyage, le chemin et le voyageur deviennent un.

L’incarnation et l’assimilation proviennent de l’altérité. (c. 139)

Mais l’Unité même provient de la Voie 233.

Ce qui est séparé de la Réalité, c’est l’existence phénoménale.

La Réalité ne devient pas une créature, 

Pas plus que la créature ne devient une avec Dieu 234.

Incarnation et assimilation sont ici impossibles,

Car la dualité dans l’Unité est clairement absurde.

L’existence des créatures et la pluralité ne sont qu’apparence,

Et chaque chose qui semble être, en réalité, n’est pas.

Illustration 235

Place un miroir devant toi,

Regarde, et vois en lui cet autre. (c. 140)

Considère ensuite ce reflet :

Ce n’est ni ceci, ni cela, qu’est-ce donc ?

Comme je suis limité à mon propre moi,

Je ne sais pas ce qu’est cette ombre de moi.

Comment le non-être peut-il être conjoint à l’être ?

Tous deux, lumière et obscurité, ne peuvent être un.

L’avenir n’existe pas plus que le passé.

Qu’y a-t-il d’autre que ce seul point du présent ?

Le  temps  est  un  point  imaginaire  qui  toujours  se  déroule,

Et toi, tu le nommes une rivière qui coule.
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Il n’y a personne d’autre que moi dans ce désert.

Dis-moi, quels sont ce bruit et cet écho ?

Les accidents sont éphémères, ils constituent l’essence : (c. 141)

Dis-moi  comment  cela  existe-t-il,  où  se  trouve  ce  
composé ?

Les  corps  n’existent  que  par  la  longueur,  la  largeur,  la  
profondeur.

Comme leur existence provient de ces non-entités236,

De cette sorte est faite l’étoffe des deux mondes.

Puisque tu sais cela, aie une foi solide.

Puisqu’en réalité il n’est d’autre existence que la Réalité,

Que tu dises : « Il est la Réalité » ou « Je suis la Réalité » (c. 142)

Sépare les choses imaginaires de l’Être véritable.

D’étranger, transforme-toi en ami 237.

Question 8

Pourquoi dit-on d’une créature qu’elle est « unie » ?

 Comment peut-elle réussir son voyage et sa route ?

Réponse 8

L’Union  avec  la  Réalité  est  la  séparation  de  l’état  de   
créature 238. (c. 143)

L’amitié avec Lui, c’est être étranger à soi-même.

Quand le contingent essuie la poussière de la contingence

Il ne reste rien d’autre que l’Être nécessaire.

L’existence des deux mondes est pareille à un rêve.

Au moment de l’éternité, ils sont anéantis.

Celui qui est « uni » n’est pas une créature239 :

L’homme parfait ne dit pas cela.

Comment le non-être entrerait-il par cette porte ?

Quelle relation y a-t-il  entre la poussière et le Seigneur des  
seigneurs ?

Comment le non-être serait-il uni à la Réalité ?

Comment le non-être pourrait-il effectuer voyage et parcours ?

Si ton âme était consciente de ce Mystère 240,
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Tu dirais aussitôt : « J’implore le pardon de Dieu. »

Tu  es  non-existant 241  et  le  non-être  est  toujours  
immuable. (c. 144)

Comment  ce  contingent  non-existant  parviendrait-il  au  
Nécessaire ?

Aucune essence ne possède d’objectivité (`ayn) sans accident. 
(c. 145)

Et qu’est-ce qu’un accident ? Ce qui « ne demeure pas deux  
instants ».

Les savants qui ont traité des sciences naturelles

Définissent les corps par leurs trois dimensions 242.

Qu’est donc la matière première, sinon un néant absol

Dans lequel se manifeste la forme ? (c. 146)

De même que la forme sans la matière n’existe pas par elle-
même,

De même la matière sans forme n’est, elle aussi, que non-être. 
(c. 147)

Tous les corps dans l’univers consistent en ces deux néants

Dont on ne sait rien d’autre que leur non-existence.

Considère donc leur quiddité, sans « plus » ou « moins 

En elle-même, elle n’est ni existante, ni non-existante 243 :

Regarde l’être contingent en esprit et en vérité,

Car, séparé de l’Être nécessaire, il n’est rien 244 :

L’Être  absolu,  par  Sa  propre  perfection,  emplit  toutes  
choses 245.

Les objets phénoménaux ne sont que choses imaginaires 246,

Les choses imaginaires n’existent pas en réalité.

Bien que les nombres soient multiples, seul l’un est compté.

Le monde ne possède qu’une existence apparente,

Son état n’est que dérision et jeu vain 247. (c. 148)

Illustration Sur les modalités de l’Être

La brume sur la mer s’élève

Et, sur l’ordre de la Réalité, s’épanche dans le désert.

Du quatrième ciel envoyés, les rayons du soleil

Se mélangent à l’eau.

La chaleur monte dans les airs
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Se mélange à la brume

Et, avec terre et air,

Donne de belles et vertes pousses 248,

Nourriture des animaux, qui en eux se transforment. (c. 149)

Mangés, ils se transmuent dans l’homme (c. 150)

Et de l’homme vient une semence qui à son tour évolue

Avant de donner un autre homme.

Puis, quand la lumière de l’âme pénètre le corps249,

Naît une forme belle et brillante ;

Elle deviendra enfant, adolescent, adulte, vieillard,

Connaîtra sagesse, raison, jugement, savoir.

Et au temps fixé par la Présence pure,

L’esprit  pur  retournera  à  l’esprit,  la  poussière  à  la  
poussière.

Toutes les parties du monde, comparables aux plantes,

Ne sont que gouttes isolées de l’océan de la vie 250.

Quand le moment de leur manifestation s’est écoulé,

Leur fin, à nouveau, devient leur commencement 251.

Chacune d’elle tend vers son centre,

Comme il est prescrit par sa nature.

L’unité est comme une mer, mais une mer de sang 252

D’où jaillissent des milliers de vagues folles. (c. 151)

Considère combien une goutte issue de cette mer

A revêtu de noms et de formes !

Brume, nuage, pluie, rosée, argile,

Plante, animal, homme parfait.

Une seule goutte à l’origine

A tout façonné 253.

Cet univers de la raison, de l’âme, des cieux et des corps,

Est comme une goutte d’eau en son commencement et sa fin. 
(c. 152)

Quand le temps fixé arrive pour le ciel et les étoiles,

Leur existence se perd dans le néant 254.

Quand une vague le frappe, le monde s’évanouit ;

Alors est accomplie la Parole : « N’avait pas été florissante la  
veille. » 255

212



En un instant, le monde disparaît.

Ne reste en la demeure que la Réalité,

C’est alors que tu parviens à la proximité.

Tu te dépouilles de ton « moi » et t’unis au Bien-Aimé. (c. 153)

L’Union, ici, signifie la fin de ce rêve.

Quand le rêve s’évanouit, c’est l’Union.

Ne dis pas : « Le contingent transcende ses limites » 256,

Le  contingent  ne  devient  pas  nécessaire,  ni  le  nécessaire  
contingent.

L’être versé dans les mystères spirituels

Ne dit pas cela, car c’est le contraire des vérités.

Ô mon noble ami ! tu as devant toi un millier d’« étapes » 257

Réfléchis à ton arrivée et à ton départ.

De cet exposé sur la partie et le tout, et de la progression de 
l’homme,

Je te confie chaque détail, à la fois manifeste et secret.

Question 9

Quelle est l’union du nécessaire et du contingent ? 

Qu’est-ce que « près » et « loin », « plus » et « moins » 258

Réponse 9

Entends de moi un discours sans « plus » ou « moins ».

C’est par la proximité que tu deviens éloigné de toi-même.

Comme l’Être est manifesté dans le non-être,

De  là  aussi  proviennent  « près »  et  « loin »,  « plus »  et  « 
moins » 259.

Il est « près » celui sur qui « se répand la lumière » 260

« Loin » est ce non-être qui est distant de l’Être ;

S’Il fait briller sur toi une lumière venant de Lumême,

Cela te délivre de ta propre existence ; (c. 154)

À quoi te sert cette existence non-existante,

D’où te vient tantôt la crainte, et tantôt l’espoir ?

L’homme ne craint pas Celui qu’il connaît, (c. 155)

Seuls les petits enfants ont peur des ombres.

La peur ne demeure plus quand tu t’es mis en route 261.
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Le coursier arabe n’a pas besoin de fouet. (c. 156)

Quelle crainte éprouverais-tu pour les feux de l’enfer,

Quand ton âme et ton corps sont libérés de l’existence ?

Fais brûler dans le feu de l’or pur :

S’il ne contient pas d’alliage, qu’y a-t-il à brûler ? (c. 157)

Il n’y a d’autre obstacle sur la Voie que toi-même.

Mais réfléchis bien à ta propre existence illusoire.

Quand tu es enveloppé dans ton « moi »,

Le monde est toujours un voile devant tes yeux.

Alors, tu es au point le plus bas du cercle de l’être.

Alors, tu es le plus opposé au point de l’Unité !

Les phénomènes du monde dominent sur toi 262.

C’est pourquoi, tel Satan, tu dis : « Qui est pareil à moi ? »

Et c’est pourquoi tu dis : « J’ai mon libre arbitre,

Mon corps est la monture, mon âme le cavalier ; 

Les rênes du corps sont dans les mains de l’âme,

La direction tout entière m’est octroyée. »

Ne  sais-tu  pas  que  tout  cela  est  la  voie  des  Mages  
(zoroastriens) 263,

Que tous ces mensonges et tromperies viennent de l’existence 
illusoire ?

Comment, ô insensé ! le libre arbitre peut-il appartenir

À une personne dont l’existence est néant ?

Étant donné que ton être n’est rien d’autre que non-être,

Dis-moi, d’où viendrait le libre arbitre ?

L’homme, dont l’existence réelle ne vient pas de lui-même,

N’est ni bon, ni mauvais dans sa propre essence 264.

Qui as-tu vu dans le monde entier

Se procurer du plaisir sans douleur ? (c. 158)

Qui, en vérité, réalisa jamais tous ses désirs 265 ?

Qui demeura jamais à l’apogée de la perfection ?

Les dignités sont permanentes, mais leurs détenteurs

Sont soumis au pouvoir de la Réalité. « Dieu est au-dessus de 
tout. » (c. 159)

Reconnais l’action de la Réalité en tous lieux 266,
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Ne pose pas le pied hors de tes propres limites.

Demande à ton propre état ce qu’est le libre arbitre,

Et par là sache qui sont les gens du libre arbitre.

Tout homme dont la foi est autre que celle en la prédestination

Est, selon le prophète, pareil à un mazdéen.

De  même  que  ces  mazdéens  parlent  de  Yazdan  et  
Ahriman,

De même les ignorants stupides disent « je » et « lui ».

Attribuer nos actions à nous-mêmes est pure imagination,

Cette attribution n’est qu’un jeu et qu’une farce.

Tu n’existais pas quand tes actions furent créées,

Tu as  été  mandaté  pour  accomplir  un  certain  dessein  267.  
(c. 160)

Par la volonté souveraine et inconditionnée de la Réalité,

Par Sa prescience donnant un ordre absolu,

Fut prédestinée, avant qu’aient existé l’âme et le corps,

Pour chaque homme sa tâche à accomplir.

L’un, obéissant pendant sept cent mille ans 268,

Porta ensuite sur son cou un joug de malédiction.

Un autre, après sa transgression, contempla la pure lumière.

Quand il se repentit, il obtint le nom de « Choisi » 269 ;

Et, plus merveilleux encore, ce fut par la désobéissance

Qu’Adam obtint de la Réalité la miséricorde et le pardon 270,

Tandis qu’à cause du péché d’Adam, Satan fut maudit.

Ô  merveilleuses  actions  de  Toi,  sans  comment  ni  
pourquoi !

La Majesté divine « ne regarde pas » 271,

Exaltée au-delà de raisonnements fantaisistes.

Comment se fait-il, ô homme stupide, que de toute éternité

Cet homme devait être Mohammad, et cet autre Abu Jahl 272 ?

Qui discute du « comment » et du « pourquoi » par rapport à  
Dieu,

Tel  un  impie,  parle  d’une  manière  indigne  de  Sa  majesté.  
(c. 161)

C’est à Lui qu’il convient de demander comment et pourquoi ;

Les  discussions  de  Ses  serviteurs  ne  sont  pas convenables.  
(c. 162)
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La Divinité consiste tout entière dans la souveraineté.

La causalité n’est pas applicable aux actions de Dieu.

La miséricorde et le courroux conviennent à la Divinité,

Mais la pauvreté et la contrainte à la condition d’esclave.

L’« honneur » de l’homme réside dans le fait d’être obligé 273,

Et non pas en ayant part au libre arbitre. (c. 163)

L’homme ne possède rien par lui-même, (c. 164)

Cependant, Dieu l’interroge sur le bien et le ma1 274.

L’homme est dépourvu de libre arbitre, il est contraint.

Ah ! pauvre créature, paraissant libre, et pourtant esclave !

Ce n’est pas là injustice, mais véritable prescience et justice.

Ce n’est pas là oppression, mais pures grâce et miséricorde.

Il t’a imposé la Loi pour cette raison

Qu’Il t’a conféré quelque chose de Son essence 275.

Puisque tu es impuissant dans les mains de la Réalité,

Abandonne ton « moi », renonce à lui.

Dans le « Tout », tu obtiendras la délivrance de ton « moi », 

Dans la Réalité, tu deviendras riche, ô derviche 276 !

Va, âme de ton père ! Soumets-toi à la volonté de Dieu,

Résigne-toi à la prédestination divine. (c. 165)

Question 10

Quelle est cette mer dont la parole est le rivage ? 

Quelle est cette perle trouvée en ses profondeurs ?

Réponse 10

L’être est l’océan, la parole est la rive,

Les coquilles sont les lettres,  les perles,  la connaissance du  
coeur 277 

Dans chaque vague, elle projette mille perles royales

De traditions, de paroles saintes, de textes.

À chaque instant, en surgissent des milliers de vagues 278,

Cependant, son eau ne diminue pas d’une goutte.

La connaissance prend naissance dans cette mer,

L’enveloppe des perles sont les lettres et la voix 279.

Puisqu’une allégorie présente ces mystères,
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Il convient d’avoir recours à une illustration.

Illustration 1

J’ai entendu dire qu’au mois de nisân

Les huîtres perlières de la mer d’Oman font surface,

Elles remontent des profondeurs des flots

Et se posent, bouche ouverte, sur la surface.

La brume s’élève au-dessus de la mer

Et retombe en pluie sur l’ordre de Dieu.

Quelques  gouttes  pénètrent  alors  dans  l’orifice  de  chaque  
coquille

Qui se ferme, comme scellée par mille liens.

Chaque huître redescend, le cœur rempli, dans l’abîme,

Et chaque goutte de pluie donnera une perle.

Le plongeur s’enfonce dans les profondeurs océaniques

Et en rapporte les perles étincelantes.

La rive est ton corps, la mer est celle de l’Être 280,

La brume est la grâce, la pluie, la connaissance des noms 281.

Le plongeur dans cette mer est la raison humaine

Qui contient cent perles enveloppées dans ses plis.

Le cœur est une aiguière pour la connaissance,

La voix et les lettres sont les coquilles de la connaissance du
cœur.

L’âme s’élance tel un éclair soudain 282

Elle apporte ces lettres à l’oreille attentive.

Brise donc la coquille, recueille la perle royale ; (c. 166)

Rejette au loin le noyau, emporte la douce amande.

Glossaires, étymologie, syntaxe, morphologie,

Ne sont que l’enveloppe des lettres.

Qui leur consacre sa vie

Gaspille en inutilités un temps précieux.

De la noix, il n’obtient que la coque sèche.

On ne trouve pas l’amande sans briser le noyau :

C’est  de  la  connaissance  exotérique  que  naît  la  douce  
connaissance de la foi.

Ô cher frère, écoute mon conseil :
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De  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme,  cherche  cette  
connaissance de la foi,

Car celui qui sait obtient une place élevée

Dans les deux mondes ; si humble soit-il, il sera exalté.

L’action qui provient de bons « états » du cœur vaut mieux

Que la simple connaissance de la « parole » 283.

Mais l’action qui provient de l’eau et de l’argile

N’est  pas comme cette  connaissance, car  cette  dernière est  
l’action du coeur 284.

Considère la différence entre le corps et l’âme :

Une distance aussi grande qu’entre l’Orient et l’Occident.

Apprends ainsi comment les actions corporelles

Sont, par rapport à la connaissance de la parole,

Comme cette connaissance par rapport aux « états » 285.

La connaissance n’est pas l’attachement au monde,

Possession des formes, non de réalité.

La connaissance ne va jamais  de pair  avec le  désir  pour  le  
monde 

Si tu souhaites l’ange, chasse au loin le chien 286.

La connaissance de la foi tire son origine des vertus angéliques,

Elle n’entre pas dans un cœur semblable à celui du chien.

Ainsi le déclare la tradition « des élus »,

Et penses-y bien, car, en vérité, il en est ainsi.

Lorsqu’une image figure dans la maison

Les anges n’y entreront jamais.

Va laver les tablettes de ton cœur

Pour qu’un ange puisse demeurer avec toi.

Acquiers de lui la connaissance qui est ton héritage.

Commence à labourer ton champ pour la moisson de l’autre  
monde.

Lis les livres de la Réalité — ton âme et les cieux 287.

Sois orné du principe de toutes les vertus.

Règle Des vertus et des bonnes dispositions

Un bon caractère est équitable,

Sage, tempérant, courageux.
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L’homme doué de ces quatre qualités

Est un sage parfait, en pensée et en action.

Son âme et son cœur sont imprégnés de sagesse.

Ni trop rusé, ni non plus trop naïf,

Il domine ses appétits par sa sobriété,

Bannit l’intempérance et l’insensibilité.

L’homme courageux est dénué de servilité et de vantardise,

Exempt de lâcheté et de témérité.

L’équité est le vêtement de sa nature.

Dépourvu d’injustice, son caractère est bon.

Toutes les vertus se trouvent dans un juste milieu,

Éloigné à la fois de l’excès et du manque.

Le juste milieu est la « voie étroite »

Que borde de chaque côté l’abîme sans fond de l’enfer,

Aussi fine et acérée que le fil de l’épée

Sur lequel on ne peut se tenir.

Étant  donné  que  l’équité  n’a  qu’un  seul  vice  qui  lui  soit  
contraire,

Le nombre total des vices opposés est sept.

Derrière chaque nombre est caché un mystère,

C’est pourquoi l’enfer a sept portes 288. (c. 167)

De même que l’enfer est préparé pour l’iniquité,

Le ciel est de toujours désigné pour l’équité.

La lumière et la miséricorde récompensent l’équité,

L’obscurité et la malédiction châtient l’iniquité.

Le bien est rendu manifeste dans l’équité,

L’équilibre en un corps est l’apogée de sa perfection.

Étant donné qu’un composé est comme une seule entité 289,

Dans sa nature et ses différences il s’écarte de ses parties.

Il devient pareil à une essence simple,

Et, entre lui et l’essence simple, existe un lien.

Non pas le lien qui subsiste entre le composé et ses éléments

(Car l’esprit est libre des attributs de la corporalité)

Mais quand l’eau et l’argile sont totalement purifiés 290,

L’esprit leur est donné par la Réalité 291.

Lorsque les éléments parviennent à l’équilibre,
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Les rayons du monde spirituel tombent sur eux.

Les rayons de l’Esprit brillant sur le corps équilibré

Sont semblables aux rayons du soleil illuminant la terre.

Illustration 2 

Bien que 292 le soleil demeure dans le quatrième ciel,

Ses rayons émettent la lumière qui gouverne la terre.

Les tempéraments élémentaires n’existent pas dans le soleil,

Les  étoiles  ne  sont  ni  chaudes,  ni  froides,  ni  sèches,  ni  
humides.

Cependant, il réchauffe ou refroidit les éléments

Qu’il rend blancs, rouges, verts, roses ou jaunes.

Son ordre est décrété comme celui d’un prince juste,

L’on  ne  peut  dire  s’il  est  à  l’extérieur  ou  à  l’intérieur  des
éléments.

Lorsque ceux-ci sont ajustés en équilibre,

L’âme est, pourrait-on dire, éprise de leur beauté.

Un mariage mystique s’effectue selon la « véritable foi » 293.

Le  monde  est  le  douaire  donné  à  l’homme  par  l’Âme  
universelle 294.

De ce mariage, la descendance est l’éloquence,

La connaissance, le langage, la vertu, la beauté terrestre.

La beauté céleste descend du monde invisible295,

Elle descend comme enivrée.

Elle  dresse  son  étendard  dans  la  ville  forte  de  la  beauté  
terrestre,

Jette dans la confusion tout l’apparat du monde,

Tantôt chevauche royalement le coursier de la sobriété,

Tantôt brandit la lame acérée de l’épée du langage.

En une personne, elle est appelée beauté,

Dans le langage, éloquence.

Saints, rois, derviches, Envoyés,

Tous pareillement se prosternent

Et reconnaissent son empire.

Quel est ce charme dans la beauté d’une figure ravissante 296 ?

Si ce n’est pas seulement une beauté terrestre, dis-moi ce que 
c’est ?
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Ce ravissement du cœur ne peut provenir que de laR éalité,  
(c. 168)

Car il n’y a pas d’associé dans l’action divine 297. 

Comment serait-ce le désir qui enchante le cœur des hommes ?

Car la Réalité paraît parfois comme mauvaise. 

Reconnais l’œuvre de la Réalité en tous lieux, 

Ne pose pas les pieds hors de tes propres limites. 

La Réalité sous l’aspect du bien est la foi véritable, 

La  Réalité  sous  l’apparence  du  mal  est  l’œuvre  de  
Satan 298. (c. 169)

Question 11

Quelle est cette partie qui est plus grande que le tout ? 

Quel est le chemin pour la trouver ?

Réponse 11

Sache que l’Existence (wujûd) absolue est cette partie

Qui est plus grande que le tout.

Le tout est l’existant (mawjûd), lequel est l’univers 299.

L’existant comporte la pluralité à l’extérieur de lui-même

Car il ne contient l’unité qu’intérieurement :

Chaque existant est manifesté par la pluralité,

Ceci est comme un voile de son unité.

Bien que ce tout soit, selon l’aspect extérieur, multiple,

Il est, du point de vue de la quantité, plus petit que sa propre 
partie 300

Mais, en vérité, l’existant n’est pas l’Être nécessaire,

Car l’existant Lui est soumis.

Ce tout n’a pas de véritable être,

Il est comme un accident contingent de la Réalité.

L’existence de ce tout est à la fois multiple et unique

Et apparaît multiple en raison de cet aspect de multiplicité.

L’existant est contingent parce que c’est une conjonction 301.

Le contingent se hâte toujours vers le Non-être,

Dans chaque partie de ce tout, lorsqu’il devient non-existant,

Ce  tout  lui-même  devient  non-existant  sous  son  aspect  
contingent.
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Le monde est ce tout, et dans chaque « clin d’œil »

Il devient non-existant et « ne dure pas deux moments ».

Puis un autre univers est de nouveau créé.

À  chaque  instant,  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  
terre » 2 !

À  chaque  instant303,  c’est  un  jeune  homme  et  un  
vieillard 304. (c. 170)

Illustration

Si tu désires comprendre ce Mystère,

Considère comment toi aussi tu es soumis à la vie et à la mort. 
(c. 171)

De toute chose dans le monde, au-dessus ou au-dessous 305,

Une image est manifestée dans ton âme et dans ton corps.

Comme toi, le monde est une personne :

Pour lui, tu es une âme, et c’est un corps pour toi. (c. 172)

La mort advient à l’homme de trois manières306 :

L’une, à chaque instant, est celle due à sa nature 307 ;

Des deux autres, sache que l’une est la mort de sa volonté,

La troisième étant celle qui est pour lui inéluctable.

Comme vie et mort se répondent,

Sa vie est de trois sortes et en trois étapes 308.

Le monde ne possède pas la mort de la volonté

Car tu es la seule de toutes les créatures à la connaître.

Mais à chaque instant le monde est transformé,

Et son dernier état devient semblable à son premier.

Tout ce qui sera vu dans le monde au Jour dernier,

Sera vu aussi en toi dans l’agonie de ta mort.

Ton corps est comme la terre, ta tête comme le ciel,

Tes sens sont pareils aux étoiles et ton âme est semblable au 
soleil.

Tes os durs sont comparables aux montagnes,

Tes cheveux aux plantes, tes membres aux arbres.

Le jour de la mort, ton corps, de repentir,

« Tremblera » comme la terre au Jour du jugement » 309.

Ton cerveau sera troublé et ton âme noircie,
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Tes sens s’obscurciront comme les étoiles 310,

Tes pores ruisselleront de sueur telles des rivières.

Tu seras là noyé comme une bûche impuissante.

Dans l’agonie de ta mort, ô pauvre homme !

Tes os deviendront « flocons de laine cardée

La jambe se crispera contre la jambe 312.

Chaque ami sera séparé de son compagnon 313.

Et lorsque l’esprit sera entièrement séparé du corps,

Ton pays sera « une plaine nivelée » sans collines, ni vallées 314.

De même sera l’état de ce monde

Que tu contemples en toi-même à cette heure.

La  permanence  appartient  à  la  Réalité ;  tout  le  reste  est  
éphémère.

Le tout est révélé dans les « sept chapitres » (c. 173)

Qui disent : « Tout ce qui est sur la terre est transitoire » 315

Et qui montrent « la nouvelle création » 316.

L’annihilation et la rénovation constantes des deux mondes

Sont  comme  la  création  et  la  résurrection  des  fils  
d’Adam :

Continuellement, la Création renaît en une nouvelle création,

Bien que la durée de sa vie semble longue 317.

Continuellement, la générosité débordante de la Réalité

Se révèle à travers Son « action » perpétuelle 318.

D’un côté, le monde est renouvelé et perfectionné,

De l’autre, il est annihilé à chaque instant 319.

Mais quand la figure de ce monde passera

Tout sera éternel dans le monde à venir,

Car chaque objet que tu vois, nécessairement,

Contient deux mondes : la forme et la réalité.

L’union du premier est une véritable séparation,

L’autre est ce qui demeure à jamais en Dieu 320.

La permanence est un nom qui convient à l’Être nécessaire, 

Mais  cependant  le  lieu  où  demeure  l’Être  est  aussi  
permanent 321

Quand  ceux  qui  manifestent  conviennent  à  ce  qui  est  
manifesté.

223



Dans ce monde est vu le monde à venir 322 :

Tout ce qui existe en puissance dans cette « maison » 

Parviendra à la réalisation dans le monde à venir 323.

Règle

Quelle que soit l’action effectuée une fois par toi,

Si tu la répètes plusieurs fois, tu en deviens le maître,

Chaque fois que tu la répètes, gain ou perte,

L’un de ces deux s’enracine dans ton âme.

Par la répétition, les dispositions deviennent habituelles.

Par la durée, les fruits acquièrent leur saveur,

Par la pratique, les hommes apprennent leur métier,

Par l’habitude, ils organisent leurs pensées.

Toute action et toute parole enracinées en l’homme

Seront rendues manifestes au Jour dernier 324.

Quand tu seras dépouillé du vêtement corporel,

Vices et vertus apparaitront aussitôt.

Tu auras un corps, mais un corps pur de toute tache.

Les formes s’y reflèteront comme dans de l’eau pure.

Tous les secrets seront révélés en ce lieu.

Lis la Parole : « Tous les secrets seront dévoilés » 325, (c. 174)

Ensuite, de la façon qui convient à ce monde particulier,

Tes dispositions seront incarnées et personnifiées.

De  même  qu’en  ce  monde-ci,  d’après  les  potentialités des  
éléments,

Les trois règnes de la nature sont produits 326,

De même, toutes tes dispositions dans le monde des esprits

Seront rendues manifestes, tantôt comme des lumières, tantôt 
comme des flammes 327.

Les limitations phénoménales seront écartées de l’Être,

L’on ne verra plus ni hauteur ni profondeur.

La  mort  du  corps  ne  restera  pas  dans  la  «  maison  de  la  
vie » 328.

La  forme  éternelle  et  l’âme  apparaitront  comme  une  seule
entité sans tache.

Ta tête, ton pied, ton œil, deviendront comme un cœur, (c. 175)
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Purifiés de la tache de la forme humaine :

Alors, la lumière de la Réalité t’illuminera.

Tu contempleras face à face la Réalité Très-Haute, (c. 176)

Je ne sais quel enivrement s’emparera de toi.

Tu disperseras en désordre les deux mondes.

Réfléchis  à  ce  que  signifie :  « Leur  Seigneur  leur  donne  à  
boire » 329 (c. 177)

Et qu’est-ce que ce « vin pur » ? La purification de soi.

Quelle breuvage ! quelle suavité ! quelle douceur !

Quelle béatitude ! quelle extase ! quelle ivresse !

Oh ! l’heureux moment quand nous quitterons nos « moi »,

Quand nous serons les plus riches dans la pauvreté la  plus  
grande ! 330 

Sans foi ni raison, sans piété ni perception,

Prosternés dans la poussière, ivres et hors de nous-mêmes !

Que vaudront alors le paradis et les houris ? 331 (c. 178)

Car  aucun  étranger  ne  pénètre  dans  cette  chambre  secrète

Lorsque j’aurai contemplé cette vision et bu à cette coupe,

Je ne sais ce qui arrivera ensuite.

Mais après l’ivresse vient le désenchantement ; 332

Cette pensée à nouveau noie mon âme dans le sang.

Question 12

Comment l’éternel et le temporel sont-ils séparés ? 

Celui-ci est le monde, et cet autre, Dieu ?

Réponse 12

L’éternel et le temporel ne sont pas séparés, (c. 179)

Car dans cet Être, le non-existant a son être.

Le  premier  existant  dans  tout,  l’autre  est  comme  le  
« Anqâ » 333 (c. 180)

Sauf  la Réalité, aucun nom n’a de choses qui lui corresponde.

Pour le non-être, devenir existant est impossible,

Mais l’Être réel, quant à l’existence, est impérissable ;

Ni ceci ne devient cela, ni cela, ceci ;
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Toutes les difficultés t’apparaissent clairement à présent.

Le monde tout entier n’est qu’imagination,

Tel un point qui tourne autour d’un axe.

Fais tournoyer une étincelle de feu

Et la rapidité du mouvement te fera voir un cercle.

Bien que l’Un soit compté, maintes et maintes fois,

Sûrement, Il ne devient pas multiple de ce fait.

Ne pense pas qu’il existe rien d’autre que Dieu.

Par ton jugement, sépare ceci de cela.

Comment peux-tu douter que ceci est un rêve 334 ?

Car la dualité, à côté de l’Unité, n’est que pure llusion.

Le Non-être est unique comme l’Être,

Toute pluralité provient de l’attribution 335.

La manifestation des différences et de la pluralité des choses

Provient du contingent semblable au caméléon 336.

Puisque l’Être, en eux tous, est unique,

Ils attestent tous l’unité de la Réalité.

Question 13 Le langage symbolique

Que signifient les expressions du mystique 337 ?

Que désigne-t-il par « l’œil » et par « la lèvre »,

« La joue », « la boucle de cheveux », « le duvet sur la lèvre », « 
le grain de beauté »,

« Les stations », « les états » ?

Réponse 13

Tout ce que l’on voit dans le monde visible

Est comme un reflet du soleil de l’autre monde.

Ce monde-ci est comme la boucle, le duvet, le grain de beauté, 
le sourcil,

Car toute chose est belle à la place qui lui revient. (c. 181)

L’épiphanie est tantôt beauté, tantôt majesté 338 : (c. 182)

Joue et boucle ne sont que les symboles de ces vérités.

Tendresse et courroux sont des attributs de Dieu :

Joue et boucle des beautés en sont des images. (c. 183)

Perçus par l’oreille sensorielle,
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Ces mots désignent des objets sensibles.

Le monde spirituel étant infini,

Comment des mots finis peuvent-ils l’atteindre ?

Comment interpréter par des mots

Les mystères contemplés dans la vision extatique ?

Les mystiques qui traitent de ces mystères

Les traduisent par des images,

Car  les  objets  sensoriels  sont  comme les  ombres  de l’autre  
monde.

Ce  monde-ci  est  un  nouveau-né  et  ce  monde-là  sa  
nourrice.

Je crois que ces mots, dans leur emploi originel,

Furent d’abord assignés aux mystères.

Ensuite seulement, ils désignèrent les objets sensoriels

Par l’usage du vulgaire,

Car que sait le vulgaire de ces mystères ?

Et quand la raison a tourné son regard ici-bas,

Elle a transféré certains termes 339.

L’homme sage considère l’analogie

Quand il dirige son esprit vers les mots et les mystères.

Bien qu’on ne puisse atteindre l’analogie parfaite,

Continue néanmoins à la rechercher sans relâche.

En ce domaine, nul ne peut te juger 340,

Car il n’est point de chef  à cette secte, sauf  la Vérité. (c. 184)

Cependant, aussi longtemps que tu te conserves toi-même,

Prends garde ! prends garde !

Et tiens-t’en aux expressions usitées dans la Loi. (c. 185)

Trois « états » provoquent la licence des mystiques :

L’annihilation, l’enivrement et la ferveur de l’amour. (c. 186)

Tous ceux qui les ont expérimentés

Connaissent l’emploi et le sens de ces termes.

Mais si tu n’en as pas fait l’expérience,

Ne sois pas l’infidèle ignorant qui les répète machinalement  
341.

Ces « états » mystiques ne sont pas de vaines illusions,
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Tous  les  hommes  ne  percent  pas  les  mystères  de  la  voie  
mystique.

Ô mon ami,  les hommes sincères ne se livrent pas au vain  
bavardage :

Connaître  ces  « états »  requiert  la  révélation  ou  la  foi  342.  
(c. 187)

Je t’ai expliqué brièvement l’usage et la signification des mots,

En t’en servant, considère leur intention véritable,

Et considère les attributs de chacun,

Uses-en pour des comparaisons convenables,

Abstiens-toi de les employer autrement.

À présent que cette règle est bien établie,

Je vais t’enseigner quelques autres images.

L’œil et la lèvre

Vois ce qui procède des yeux et de la lèvre du Bien-Aimé,

Considère leurs attributs en ce lieu 343 :

Ses yeux dispensent la nostalgie et l’ivresse,

Sa lèvre de rubis, l’essence de l’être 344.

Par Ses yeux, tous les cœurs sont embrasés,

Ses lèvres de rubis sont le remède du cœur malade.

Par Son œil, les cœurs sont ivres et douloureux,

Par Sa lèvre de rubis, toutes les âmes voilées.

Bien que Son œil ne regarde pas le monde,

Sa lèvre toujours montre de la compassion.

Parfois, par Son humanité, Il charme nos cœurs.

Parfois, Il accorde Son aide au misérable.

Par Ses sourires, Il donne la vie à l’eau et à l’argile de l’homme.

Par Son souffle, Il embrase le ciel 345.

Chaque regard de Son œil est un piège,

Chaque recoin est une taverne.

D’un froncement de sourcils, Il détruit le monde des créatures ;

D’un baiser, Il le reconstruit à chaque instant.

Par Son œil, notre sang bouillonne,

Par Sa lèvre, nos âmes sont hors d’elles.

D’un regard charmeur, Il dévaste le cœur ;
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D’un sourire sur Ses lèvres, Il attire l’âme.

Quand tu demandes à Son œil et à Sa lèvre une étreinte346,

L’un dit « non » et l’autre « oui ».

Par Ses grâces, il met fin aux affaires du monde.

Par un baiser, Il revivifie l’âme.

Un regard de Lui, et nous donnons nos vies,

Un baiser de Lui, et nous ressuscitons.

Comme un « clin d’œil » arrive le Jour dernier 347.

Un souffle créa l’esprit d’Adam.

Quand le monde réfléchit à Son œil et à Sa lèvre,

Il s’abandonne à l’adoration du vin 348.

Toute existence n’est pas regardée par Ses yeux,

Ils la regardent seulement comme l’illusion d’un rêve.

L’existence humaine n’est qu’une ivresse ou un sommeil.

Quelle relation entre la poussière et le Seigneur des seigneurs ?

La raison éprouve cent perplexités

De ce qu’Il a dit : « Afin que selon Mon regard tu fusses  
façonné ». 349

De la boucle

L’histoire de la boucle 350 du Bien-Aimé est très longue,

Que convient-il d’en dire ? (c. 188)

Ne me demande pas l’histoire de cette tresse,

Chaîne qui rend les amants fous captifs !

Hier soir, j’ai parlé sans ambages de cette belle forme 351,

Mais le bout de la boucle répondit : « Cache-la !

De là, la perversité prévalut sur la droiture,

Et le chemin du chercheur devint tortueux.

Cette boucle enchaîne tous les cœurs,

Elle emporte les âmes çà et là ;

Cent mille cœurs sont attachés à ses côtés,

Aucun d’eux n’échappe à son joug.

S’Il secoue ses boucles noires,

Pas un impie ne demeurera en ce monde.

S’Il les laisse continuellement en place,

Il ne restera pas une seule âme croyante.
229



Sa toile d’araignée s’étend tel un filet pour prendre au piège.

Par coquetterie, Il l’écarte de Sa face.

Si Ses boucles étaient coupées, quel mal ?

Si la nuit était détruite, le jour ne serait-il pas accru ? (c. 189)

Quand il pille la caravane de la raison,

De Ses propres mains, il l’attache avec des nœuds 352.

Cette boucle n’est jamais en repos un seul instant, (c. 190)

Elle apporte parfois le matin, parfois le soir.

De Son visage et de Sa boucle, Il crée le jour et la nuit,

Jouant avec eux de façon merveilleuse 353.

L’argile d’Adam se façonna au moment

Où elle perçut le parfum de cette boucle à l’odeur d’ambre 354.

De cette boucle, mon cœur tire un exemple 355,

Il ne peut donc se reposer un instant 356.

Je dois, à chaque instant, me remettre à l’œuvre

Et l’arracher de ma poitrine.

Cette boucle trouble mon cœur

Parce qu’elle voile Sa face à ce cœur embrasé.

De la joue et du duvet357

La joue exprime la Beauté divine

Et le duvet l’accès vers la Toute-Puissance.

Sa joue rend manifeste la beauté

Disant : « Sans moi, il n’est pas de beau visage. » 358

Le duvet est la croissance dans le monde spirituel,

Il est appelé « la demeure de la vie » 359.

Par la noirceur de Sa boucle, Il transforme en nuit le jour,

Dans Son duvet, recherche la source de vie,

Comme Khadir le prophète, en un lieu caché.

Par Son duvet, bois l’eau de la vie 360.

Si tu vois Son visage et Son duvet, à coup sûr,

Tu sauras tout de la pluralité et de l’unité 361.

Par la boucle, tu apprends les affaires de ce monde,

Par le duvet, tu lis ouvertement le « secret caché ».

Si l’un voit le duvet sur Son visage,

Mon cœur voit Son visage en ce duvet 362.
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Sa joue est pareille aux « sept versets » 363

Dans chaque lettre gît un océan de mystères.

Derrière chaque brin de cette joue

Sont cachés mille océans de mystères du monde invisible.

Sache que le cœur est « le trône de Dieu sur l’eau » 364,

Le duvet sur la joue est l’ornement des âmes.

Du grain de beauté

Sur cette joue, unique est le signe de Son grain de beauté 365 :

Le centre de la circonférence.

De ce centre naît le cercle des deux mondes,

Naissent le cœur et l’âme d’Adam.

De ce grain de beauté, le cœur est ensanglanté,

Il en est le noir reflet 366.

Comme ce grain de beauté, l’état du cœur est le sang noir,

À cette station, nulle échappatoire.

La pluralité ne pénètre pas l’Unité,

Pas de distinctions dans la racine de l’unité 367.

Je ne sais si Son grain de beauté reflète mon cœur

Ou si mon cœur reflète le grain de ce beau visage,

Si mon cœur est né de son reflet

Ou si le reflet de mon cœur se voit sur ce visage 368,

Si mon cœur est dans Son visage, ou ce grain de beauté dans 
mon cœur :

Ce secret mystérieux m’est caché.

Si mon cœur est le reflet de ce grain de beauté,

Pourquoi ses « états » sont-ils si divers 369 ?

Tantôt malade, tel Son œil enivrant,

Tantôt voltigeant, telle Sa boucle de cheveux,

Tantôt brillant, telle une lune semblable à ce visage,

Tantôt sombre, tel ce noir grain de beauté,

Tantôt mosquée, tantôt synagogue,

Tantôt enfer et tantôt ciel,

Tantôt exalté plus haut que le septième ciel,

Tantôt enfoncé sous « ce monticule de terre ». (c. 191)

Après la dévotion et l’ascétisme, il devient à nouveau

Attaché au vin, à la lampe et la beauté.
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Question 14

Que signifient le vin, le flambeau, la beauté ? (c. 192) 

Que veut dire être un habitué des tavernes 370 ?

Réponse 14

Vin, flambeau, beauté sont des épiphanies de la Réalité,

C’est ce qui se révèle à travers toutes les formes.

Le  vin  et  le  flambeau  sont  la  suavité  et  la  lumière  du  
connaissant (c. 193)

Contemple la Beauté : elle n’est dissimulée à personne 371.

Ici, le vin est le verre, le flambeau, la lampe,

Et la Beauté, le rayon de la lumière des esprits.

La Beauté alluma des étincelles dans le cœur de Moïse, (c. 194)

Son vin était le feu, son flambeau, le buisson ardent.

Le vin et le flambeau sont l’âme de cette lumière éclatante,

La  Beauté  signifie  « le  plus  grand  de  tous  les  signes » 372.  
(c. 195)

Le vin, la torche et la beauté sont tous présents ;

Ne néglige pas d’étreindre cette Beauté,

Bois le vin de la mort à toi-même et, pendant un temps,

Peut-être seras-tu délivré de la tyrannie du « moi ».

Bois du vin, afin qu’il te libère de toi-même

Et puisse conduire l’être de la goutte à l’océan373.

Bois du vin, car sa coupe est le visage de l’Ami,

La coupe est Son œil ivre et débordant de vin.

Recherche le vin, sans coupe ni gobelet. (c. 196)

Le vin est le buveur, l’échanson est la coupe374 :

Bois dans celle de « la Face qui demeure » 375,

La  parole :  « Leur  Seigneur  leur  a  donné  à  boire »  est  son  
échanson 376.

Le vin pur est ce qui te purifie

De la tache de l’existence au moment de l’ivresse.

Bois, et guéris-toi de la froideur du cœur,

Car l’homme ivre vaut mieux que le « bien pensant ». (c. 197)

Pour celui qui demeure loin du portail de la Réalité suprême,
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Le  voile  de  l’obscurité  est  préférable  au  voile  de  la  
lumière 377. (c. 198)

Ainsi, Adam tira de l’obscurité cent bénédictions 378,

Mais  Iblis  fut  maudit  éternellement  à  cause  de  la  lumière.  
(c. 199)

À quoi sert-il que le miroir du cœur soit poli379

Si on ne voit sur sa face que soi-même ?

Qu’un rayon de Son visage tombe sur le vin,

Et de nombreuses formes surgissent à sa surface, comme des 
bulles 380.

Ce monde et le monde de l’esprit paraissent sur lui telles des 
bulles,

Ces bulles sont pour les saints semblables à des voiles.

La raison universelle, dans la stupeur, est alors hors d’elle,

Elle est réduite en esclavage 381.

L’univers tout entier est Sa taverne,

Le cœur de chaque atome Sa coupe de vin 382.

Ivre est la raison, ivres sont les anges, ivre est l’âme,

Et l’air, et la terre, et le ciel.

Les cieux, étourdis de ce vin, chancellent

Et désirent en leur cœur sentir son parfum.

Les anges qui le boivent pur dans des calices purs

Déversent la lie de leur boisson sur la terre 383.

Les éléments, ivres de ce breuvage,

Tombent tantôt dans le feu, tantôt dans l’eau.

Par l’odeur de ces gouttes épandues sur terre,

L’homme s’élève jusqu’à atteindre le ciel. (c. 200)

Par son reflet, le corps desséché devient âme vivante 384,

Par  sa  chaleur,  le  corps  gelé  se  réchauffe,  la  vie  et  le  
mouvement l’habitent.

Le monde des créatures en est grisé sans cesse,

Sans cesse il s’égare loin de la maison et du foyer.

Du parfum de la lie, l’un devient philosophe,

En  voyant  la  couleur  du  vin pur385,  l’autre  devient  un  
traditionniste 386.

Une demi-gorgée rend l’un à la vertu,

Et une seule coupe rend l’autre à l’amour. (c. 201)
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Un autre, enfin, d’une unique gorgée,

Avale la coupe, le buveur, l’échanson et la taverne. (c. 202)

Il les avale tous, pourtant sa bouche bée. (c. 203)

Bravo ! ô océan du cœur, ô puissant buveur !

Toute l’existence, il la boit d’une gorgée,

Et obtient la délivrance des affirmations et des négations.

Libéré des sèches dévotions et des rituels vides,

Il saisit le pan du vêtement de l’ancien de la taverne387. (c. 204)

Les habitués des tavernes

Être un habitué des tavernes 388, c’est être libéré de soi-même, 
(c. 205)

L’égotiste, même pieux, est un impie.

On nous a apporté des nouvelles de la taverne :

L’unification est le renoncement aux liens de parenté.

La taverne appartient au monde sans analogue,

C’est le lieu des amoureux insouciants.

Elle est le nid de l’oiseau de l’âme,

Le sanctuaire au-delà de l’espace.

L’habitué des tavernes est désolé en un lieu désolé,

Dans son désert, le monde est tel un mirage 389.

Ce désert n’a ni limites, ni bornes,

Nul n’a vu son commencement ou sa fin.

Même si tu y erres pendant cent années,

Tu n’y trouveras ni toi-même, ni un autre.

Ceux qui y demeurent sont sans tête ni pieds,

Ils ne sont ni croyants, ni impies.

Le vin de l’oubli de soi leur est monté à la tête,

Ils ont renoncé au mal comme au bien.

Chacun a bu, sans lèvres ni palais,

Chacun a cessé de penser à sa renommée, à sa réputation,

De parler merveilles, visions, états spirituels,

Rêves, lieux de retraites, lumière, prodiges 390. (c. 206)

Par l’odeur de ce breuvage, ils ont tout rejeté,

Par le goût de cette annihilation, ils gisent enivrés.

Bâton de pèlerin, cruche, chapelet :
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Ils ont tout offert en échange de ce breuvage.

Ils tombent et se relèvent au sein de l’eau et de l’argile 391,

Leurs yeux versent des larmes de sang.

Ils sont tantôt par l’ivresse élevés dans la béatitude,

Cou dressé comme des hérauts,

Tantôt visage noirci, contemplant le mur,

Tantôt visage rougi, et pendus au gibet 392,

Tantôt dans la danse mystique de joie du Bien-Aimé,

Perdant la tête et le pied comme les cieux tournoyants.

Chaque accord qui leur parvient du ménestrel

Leur transmet le ravissement du monde invisible.

Car le chant mystique n’est pas seulement paroles et sons :

Chaque note recèle un précieux mystère.

Ils rejettent de leur tête le décuple manteau 393,

Éloignés de toute couleur et de tout parfum,

Ils lavent dans le vin purifié

Toutes les teintes, noires, vertes ou bleues,

Ils boivent une seule coupe de ce vin pur

Et par là deviennent des soufis, purs et sans attributs 394,

Balayant la poussière des ordures de leur âme,

Sans raconter la centième partie de ce qu’ils voient,

Saisissant le pan du vêtement des enivrés,

Las d’être des disciples autant qu’être des maîtres.

Qu’est-ce que dévotion et piété ? 

Que sont ces hypocrisies ?

Qu’est-ce que d’être shaykh ou novice ? 

Qu’est-ce que cette tromperie ?

Si ton regard est encore tourné vers ce qui est grand ou petit  
395,

Les idoles, les cordons sacrés, le christianisme sont faits pour 
toi 396.

Question 15

Idoles, cordons sacrés et christianisme, dans ce discours, 
Sont tous de l’impiété. Sinon, dis-moi ce que c’est.
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Réponse 15

Ici, l’idole est la manifestation de l’amour et de l’unité.

Le cordon sacré est le nœud des liens de l’obéissance ;

Étant  donné que impiété et  foi  se  fondent  toutes  deux sur  
l’Être,

La  signification  profonde  de  l’idolâtrie,  c’est  
l’Unité divine397.

Puisque toutes choses sont des manifestations de l’Être,

L’une d’entre elles doit être une idole.

Considère bien, ô homme sage !

Une idole,  pour ce qui est de son être réel,  n’est pas chose  
vaine.

Sache qu’elle a été créée par le Dieu Très-Haut,

Et tout ce qui vient du Bien est bon.

L’existence, où qu’elle se trouve, est bonne.

Si elle renferme du mal, cela provient de l’« altérité » 398.

Si le musulman savait ce qu’est la foi,

Il saurait que la foi se trouve dans l’idolâtrie.

Et si l’impie savait ce que sont les idoles,

Comment pourrait-il s’égarer dans sa propre religion ? (c. 207)

Il ne voit dans les idoles que la créature visible 399,

C’est pourquoi, il est, selon la Loi, un impie.

Toi non plus, si tu ne vois pas la Réalité cachée dans les idoles,

Tu n’es pas musulman, aux yeux de la religion.

Égrener un chapelet, réciter ses prières et lire le Coran

Ne font pas de l’impie un musulman.

Cet homme est dégoûté de la foi superficielle de l’islam,

À qui la véritable impiété, a été révélée.

En chaque corps est cachée une âme,

Et dans l’impiété la véritable foi.

L’impiété loue constamment la Réalité,

La  Parole :  « Toutes  choses louent  Dieu » le  démontre :  qui  
pourrait le nier ?

Que dis-je ? Me suis-je détourné de la Voie 400 ?

« Laisse-les, et après tout ce qui est révélé, dis “Dieu” » 401.

Qui a orné le visage de l’idole de tant de beauté ?
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Qui est devenu idolâtre sans que la Réalité l’ait voulu ? (c. 208)

C’est Lui qui a fait, Lui qui a dit 402, Lui qui est.

Qui a fait ce qui est bien, a dit ce qui est bon, est bon.

Ne vois que l’Un, ne dis que l’Un, ne connais que l’Un. (c. 209)

Voilà résumées les racines et les branches de la foi.

Ce n’est pas moi qui le déclare, entends-le du Coran : 

« Il  n’y  a  pas  de  distinction  entre  les  créatures  du  
Miséricordieux. » 403

Du cordon sacré

Le cordon sacré est le symbole de la soumission.

J’ai cherché à connaître l’origine de toutes choses.

Car le sage ne trouve aucune information valable

En quoi que ce soit, sauf  dans son acception originelle.

Ceins tes reins de virilité, en homme vaillant.

Joins-toi à ceux qui « obéissent à Mon pacte » 404. (c. 210)

Par le coursier de la connaissance et la crosse de l’obéissance

Gagne au terrain de jeu la balle du bonheur.

C’est pour ce devoir que Dieu t’a créé,

Bien qu’Il ait créé de nombreuses autres créatures que toi405.

La connaissance est comme un père, la pratique comme une 
mère

Des états spirituels qui sont « une joie pour les yeux » 406.

Sans doute, il n’est pas de mortel sans père 407, (c. 211)

Il n’y eut jamais qu’un seul Messie dans le monde 408.

Laisse -là les contes vains, les états mystiques et les visions,

Les rêves de lumières, et les merveilles des prodiges. (c. 212)

Tes miracles sont inclus dans l’adoration de la Réalité.

Tout le reste n’est qu’orgueil, vanité, illusion de l’existence.

Dans ce sentier, tout ce qui n’est pas détachement

N’est  rien  d’autre  qu’enflure  d’orgueil  et  recherche  de  
gloire 409.

Par Iblis le maudit, qui refuse le témoignage,

Sont effectués des milliers de miracles.

Il arrive tantôt du mur et tantôt du toit.

Il demeure parfois en ton cœur et parfois en ton corps.
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Il connaît toutes les intentions secrètes de ton cœur,

Il crée en toi l’impiété, la transgression et le péché.

Iblis est l’imam de tous ceux qui le suivent 410.

Mais comment peux-tu rivaliser avec lui dans ses prodiges ?

Si tes miracles sont pure ostentation,

Tu es un pharaon qui usurpe le droit de la Divinité.

Mais celui qui est le familier de la Réalité

N’est jamais celui qui se vante de lui-même.

Tu es toujours occupé à te mêler aux autres,

Ne deviens pas captif  de cette maladie 411.

Si tu t’associes aux êtres vils, tu deviens un animal ;

Que dis-je, un animal ? bien plutôt une pierre 412.

Ne te mêles pas aux gens du commun,

Car ta nature s’abaissera à leur niveau.

Tu perds ta précieuse vie dans des bagatelles,

Tu ne réfléchis pas à son utilité.

On dénomme paix ce qui n’est que confusion,

On prend un âne pour guide - voyez sa barbe 413 ! (c. 213)

La direction ayant été à présent impartie à des imbéciles,

Tous les hommes sont en proie à des jours mauvais.

Considère le Dajjal borgne414, vois de quelle manière

Il est envoyé dans le monde en exemple.

Pèse cet exemple, ô homme sage !

Reconnais l’âne dont le nom est Jassâs.

Observe tous ces ânes soumis aux labeurs de cet âne, (c. 214)

Eux-mêmes précurseurs de son ignorance.

Quand  notre  seigneur  Mohammad  a  raconté  l’histoire  des  
derniers jours,

Il a expliqué ces choses en plusieurs endroits.

Vois comme à présent ils sont aveugles et gloutons. (c. 215)

Toute connaissance de la foi s’est enfuie vers le ciel,

Il ne demeure chez eux ni courtoisie, ni modestie,

Personne n’a honte de son ignorance.

L’état du monde entier est bouleversé, (c. 216)

Si tu es sage, vois en quel état il se trouve.

Un être maudit, banni, haï,
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Fut à son époque un shaykh, parce que son père était bon.  
(c. 217)

Cependant, ce mauvais fils fut tué par Khadîr415,

Parce que son père et son grand-père étaient des justes.

Ô imbécile ! Tu as maintenant choisi pour shaykh

Un être encore plus stupide que toi.

Alors qu’il ne distingue pas « un chat d’une souris »,

Comment pourrait-il purifier le tréfonds de ton âme ? (c. 218)

Si le fils suit les traces de son père,

Que dirais-je ? En vérité, il est lumière sur lumière.

Si le fils est de bon jugement et de bonne conduite,

Il est pareil au fruit mûr, perfection de l’arbre.

Mais comment peut-il être shaykh de la religion,

Celui qui ne distingue pas le bien du mal, le mal du bien ?

Être disciple, c’est apprendre la connaissance de la foi.

Illuminant de lumière la lampe du cœur.

A-t-on jamais appris des morts la connaissance ?

Vit-on jamais les cendres allumer la lampe ?

Pour cette raison, mon cœur a résolu ceci :

Ceindre mes reins du cordon des Mages 416,

Non pour obtenir la renommée : (c. 219)

Je la possède, mais j’en ai honte.

Mon rival étant vil,

Mon obscurité est préférable à sa notoriété.

À nouveau, une inspiration me parvient de la Réalité :

« Ne dispute pas avec la Sagesse à cause d’un imbécile » 417

S’il n’y avait de balayeurs en ce monde,

La poussière l’ensevelirait.

Les liens de l’espèce nous relient tous.

Ainsi va le monde, « Dieu sait tout. »

Fuis néanmoins la compagnie des êtres vils,

Si tu es un véritable adorateur, renonce à la routine ; (c. 220)

Elle ne s’accorde pas à la véritable obéissance ;

Pratique la soumission, et abandonne la routine.
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Du christianisme

Le but du christianisme, tel que je le perçois, est la purification 
de soi,

La délivrance des chaînes du conformisme.

Le portail béni de l’Unité est le sanctuaire de l’âme

Qui est le nid de l’Éternel - le Simorgh.

Cette doctrine fut enseignée par l’Esprit de Dieu (Jésus)

Qui procédait de l’Esprit-saint 418.

Dieu a placé en toi une âme,

Parcelle de l’Esprit-saint.

Si tu parviens à te libérer de ton âme charnelle,

Tu obtiendras l’accès à la vie de la Divinité :

Tout homme purifié comme le sont les anges purs,

Montera au quatrième ciel comme l’Esprit de Dieu.

Illustration

Le nourrisson qui tète le sein de sa mère

Auprès d’elle doit demeurer, dans son berceau.

Mais une fois grand et capable de voyager,

S’il est viril, il va avec son père.

Les éléments  sont  pour  toi  comme la  mère  selon la  chair  :  
(c. 221)

Tu es un petit enfant, et ton père est le Père Très-Haut.

C’est pourquoi Jésus a dit au moment de son ascension :

« Je vais retrouver mon Père le Très-Haut. »

Toi aussi, ô âme de ton père, tourne-toi vers ton Père.

Tes compagnons sont partis, pars, toi aussi !

Si tu veux t’élancer comme un oiseau,

Jette aux vautours la charogne qu’est ce monde.

Laisse aux êtres vils le monde perfide,

Et aux chiens, la charogne 419.

Qu’importe la parenté ? Recherche ton ami véritable ;

Tourne ton visage vers la Réalité, laisse -là les parents.

Pour celui qui se noie dans la mer du Non-être,

La Parole « pas de parenté » 420 est la marque de son état.

Toute relation qui provient du désir
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N’a pour progéniture qu’orgueil et arrogance.

Si le désir ne demeurait pas au sein des humains,

Toutes les relations deviendraient fable vaine.

Quand le désir est à l’œuvre entre eux,

L’un devient un père, un autre une mère.

Je ne dis pas ce que sont ton père et ta mère

Car il convient que tu les considères avec respect.

Le faible en intelligence est appelé « sœur »,

L’envieux « frère » ;

Ton propre ennemi est dénommé « ton fils » 421

Et un étranger, « un homme de ta famille ».

Qui sont donc tes oncles paternel et maternel ?

Que provient-il d’eux, sinon le chagrin et les soucis ? (c. 222)

Tes compagnons sur la voie mystique,

Ô mon frère, sont aussi des compagnons de jeu 422.

Si tu te laisses prendre au piège d’une relation superficielle,

Quel bien puis-je dire que tu vois en eux ?

Toutes les relations sont conte de fées, sortilège, lien.

Par l’âme du Prophète ! Elles ne sont qu’illusion !

Avec bravoure, libère-t’en en homme vaillant,

Mais ne rend vaine la vérité de quiconque.

Si un atome de la Loi est négligé,

Tu seras exclu de la foi dans les deux mondes.

Prends garde ! N’omets pas les devoirs de la Loi,

Mais, dans le même temps, prends garde à toi-même. (c. 223)

L’or et les femmes n’infligent que des souffrances,

Abandonne-les comme le fit Jésus, fils de Maryam.

Sois  un  « vrai  croyant » 423,  renonce  aux  entraves  
desÉcoles (c. 224)

Entre dans le cloître de la foi comme un moine chrétien 424 

Si « l’autre » et « les autres » restent devant tes yeux, 

Même dans une mosquée, tu n’es pas mieux qu’en un cloître 
chrétien ;

Mais si le vêtement de « l’autre » disparaît de ta vue,

Le cloître devient pour toi comme une mosquée 425.
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Je ne sais dans quel état religieux tu te trouves,

Rejette la chair, ton ennemie, afin de te libérer. (c. 225)

Les idoles, les cordons, le christianisme, les cloches des églises,

Sont  tous  le  signe  du  renoncement  à  la  renommée et  à  la  
célébrité.

Si tu veux devenir un serviteur fidèle,

Prépare-toi en fidélité et en sincérité.

Va, sors de ton chemin,

À chaque instant, renouvelle ta foi.

Quand l’infidélité demeure au tréfonds de ton âme,

Ne te contente pas d’un islam extérieur.

À chaque instant, de toi-même, renouvelle ta foi,

Sois un croyant, sois un croyant, sois un croyant !

La foi peut naître de l’incroyance :

Ce qui accroît la foi n’est pas de l’incroyance.

Renonce  à  l’étude  qui  cherche  à  se  faire  reconnaître  des   
hommes. (c. 226)

Rejette le manteau des derviches, ceins-toi du cordon.

Sois semblable à notre Pîr, fais montre d’impiété 426. (c. 227)

Si tu es un homme, donne ton cœur à la vaillance,

« Libère-toi des affirmations et des négations,

Consacre entièrement ton âme au jeune chrétien. (c. 228)

Des idoles et des jeunes chrétiens

Idoles et jeunes chrétiens sont la lumière rendue manifeste

Car elle s’exprime dans le visage de l’idole.

Elle captive tous les cœurs,

Elle est tantôt le ménestrel et tantôt l’échanson. (c. 229)

Quel ménestrel celui qui, d’une douce mélodie,

Brûle les récoltes de cent amoureux 427 !

Quel échanson celui qui, d’une seule coupe,

Enivre deux cents hommes de soixante-dix ans !

S’il entre dans la mosquée, à l’aube,

Il n’y laisse aucun homme éveillé428.

Si, la nuit, il pénètre, ivre dans le cloître,

Des histoires de soufis il fait un conte vain.
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Si, dans le collège, il pénètre en ivrogne voilé, 

Le maître devient désespérément ivre.

Par amour pour lui, les dévots perdent la tête,

De leur maison et de leur foyer, ils s’exilent.

Il rend l’un croyant et l’autre, impie 429, (c. 230)

Il emplit le monde de tumulte et de maux.

Ses lèvres ont édifié des tavernes,

Sa joue a illuminé des mosquées 430,

Il a réalisé tous mes vœux.

Par lui, j’ai obtenu la délivrance des désirs impies.

Cent voiles cachaient à mon cœur sa connaissance :

L’orgueil, la vanité, la suffisance et l’illusion. (c. 231)

À l’aube, cette ravissante idole entra par ma porte ;

Elle m’éveilla du sommeil de la négligence ;

Son visage illumina la chambre secrète de mon âme.

Je découvris ce que je suis en réalité.

Lorsque je jetai un regard sur ce beau visage,

Je poussai un soupir d’émerveillement du fond de l’âme.

Elle me dit : « Ô pharisien et hypocrite !

Ta  vie  s’est  écoulée  à  la  recherche  de  la  célébrité  et  de  la  
renommée.

Considère cette connaissance, cette dévotion,

Cette recherche de soi et cette illusion

Et ce dont elles t’ont tenu éloigné, ô paresseux !

Jeter un regard sur mon visage, un seul instant,

Vaut mille années de dévotion. »

Enfin, la face de Celui qui embellit le monde

Fut révélée et dévoilée à mes yeux.

La honte noircit mon âme

Quand j’évoquai ma vie perdue et mes jours gaspillés.

Mais cet astre, au visage comme le soleil,

Voyant que j’avais abandonné tout espoir,

Emplit une coupe qu’il me donna à boire 431.

« À présent, dit-il, avec ce vin, sans goût et sans odeur 432,

Lave  de  toi-même ce  qui  est  inscrit  sur  la  tablette  de  ton  
existence. »
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Cette pure boisson bue jusqu’à la dernière goutte,

Je tombai évanoui dans la poussière.

Maintenant, je n’existe plus à moi-même, sans être mort.

Je ne suis ni sobre, ni malade, ni ivre.

Parfois, comme Ses yeux, je suis plein de joie,

Parfois, comme Ses boucles, je volète,

Parfois, de par ma nature, je gis dans les cendres,

Parfois, de par Son regard, j’entre dans la roseraie 433.

Épilogue

Dans cette roseraie, j’ai cueilli ce bouquet

Que j’ai appelé : « la Roseraie du Mystère ».

Ici, s’épanouissent les roses du mystère des cœurs

Dont nul n’avait jamais parlé.

Ici, les langues des lys sont éloquentes

Et les yeux des narcisses voient au loin.

Regarde-les avec les yeux du cœur

Jusqu’à ce que tes doutes t’aient abandonné.

Contemple les vérités,

Traditionnelles, rationnelles ou mystiques,

Classées, détaillées.

N’y cherche pas des fautes d’un œil critique :

Les roses, alors, se métamorphoseraient en ronces.

L’ingratitude est signe d’ignorance,

Mais la connaissance réside dans la gratitude.

Si cet ami cher évoque mon souvenir, j’espère

Qu’il pourra dire de moi : “Qu’il lui soit f  ait miséricorde !

Je conclus et termine avec mon propre nom :

« Ô Dieu, accorde-moi une fin digne de louange. » 434
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Lahîjî Commentaire (extraits)

De longues années durant, des chercheurs de la Vérité m’ont pressé,
moi,  Mohammad  ibn  Yahiâ  ibn  al-Jillanî  al-Lahîjî  al-Nurbakhshî,  de
rédiger un commentaire de La Roseraie du Mystère, écrit par la lumière des
mystiques et des savants, le shaykh parfait, l’étoile des nations et de la
religion, Mohammad al-Tabrizî al-Shabestarî, que Dieu bénisse son âme !

Je  n’osais  entamer ce travail,  conscient de mon manque de talent.
Mais quand les demandes de mes frères en religion s’accrurent, j’ai fait
istikhara (Consultation du Coran en vue d’être guidé dans la solution d’un
problème et de recevoir à cet effet la bénédiction divine) et imploré de
Dieu l’inspiration. Finalement, m’est parvenue une réponse à laquelle je
ne  pouvais  qu’obéir.  J’ai  commencé  ce  commentaire  en  l’an 877  de
l’hégire.

Je me suis donc mis à l’ouvrage, mais, pour rendre ce commentaire
clair et simple, en en étudiant chaque vers, j’ai utilisé la langue courante
de mon temps ;  car  notre but n’est  pas de nous faire  valoir,  mais  de
permettre  à  chaque chercheur de la  Vérité,  selon son intelligence,  de
comprendre  le  contenu  du livre  et  d’étudier  les  états  spirituels  et  les
dévoilements de la communauté (des soufis). Nous plaçons notre espoir
en Dieu, souhaitant que ce genre d’études ait pour effet d’affermir en
leur chemin les êtres au cœur pur afin que, par la purification continue de
leur nature, ils puissent parvenir à une vision spirituelle  ; atteindre le sens
mystique n’est pas possible par la seule étude livresque. Le poète n’a-t-il
pas dit : « Celui qui n’a pas goûté à cette coupe de vin, comment peut-il
en connaître la saveur ? »

c.1
« Au Nom de Celui qui enseigna la pensée à l’âme… » La pensée représente un
voyage  spirituel  de  l’extériorité  à  l’intériorité  (zaher  et  bâtin),  de
l’apparence à la réalité. L’âme, c’est-à-dire l’esprit humain, est la faculté
qui permet de comprendre les significations mystiques. L’inspiration de
tous les connaissants et des professeurs de toutes les sciences provient de
Dieu, et tous les savants, les prophètes et les saints ne sont qu’une goutte
de Son océan infini. Le cœur est ce qui constitue l’humanité de l’homme,
car  c’est  le  lieu  des  connaissances  et  des  qualités  de  l’esprit  et  des
lumières divines ; c’est pour cela que Shabestarî dit : « Il a allumé la lampe
du cœur avec la lumière de l’âme. » Il veut signifier par là que le cœur est
nourri  par  l’esprit  et  il  l’a  comparé  à  une  lampe  parce  que,  dans  les
ténèbres de la nuit, la connaissance n’est possible que grâce à la lumière
de la lampe. On ne peut voir la beauté de l’Unité absolue dans la ténèbre
de la multiplicité, sauf  par la pureté du cœur.
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La coupe où se reflète le monde, en vérité, est le cœur de l’homme parfait.

Le miroir qui montre la Réalité, c’est le cœur.

Le cœur est le trésor des mystères divins,

Demande-lui quel est le but des deux mondes.

c.2. 

Adam,  qui  est  l’homme  parfait,  s’éleva  après  sa  création  vers
l’Existence unique qui  est  l’origine,  puis  il  redescendit  dans le  monde
phénoménal qui est celui d’ici-bas. Mais il comprit que tous les êtres sont
dépendants de la Réalité ultime. Et, à ses yeux voyant la vérité, il ne resta
rien que la Vérité suprême.

c.3. 

« Il vit que le monde est imagination. » Le mystique, dans sa recherche de
Dieu,  constate  que  l’existence  de  tous  les  êtres  dépend  de  l’Un  et
comprend que, en dehors de l’Existence unique, il n’y a aucune existence
réelle.  L’apparence des êtres et  leur finitude, leur caractère général  ou
particulier,  dérivent  de  cette  unique  Réalité.  Leur  indépendance  n’est
qu’imagination. La répartition de l’Existence unique et absolue dans tous
les existants est semblable à la répétition de l’un dans tous les nombres,
car la multiplicité des chiffres n’est que la répétition de l’un, et la relation
de  l’existence  avec  la  multiplicité,  au  point  de  vue  des  différences
extérieures, est exactement comme la relation de l’un avec les chiffres. Je
ne sais comment l’on peut douter que deux est deux fois un.

c.4. 

Le monde des créatures est un monde devenu existant par la matière
et la durée, comme le firmament, les phénomènes, et les vivants. Mais
celui de l’ordre divin est un monde devenu existant sans matière ni durée.
Ce dernier est appelé le monde de la raison et des esprits,  ou encore,
monde de la  royauté (malakût)  et  de l’invisible  (ghayb).  Les deux sont
apparus par un souffle divin qui est l’épiphanie (tajallî) de Dieu ; et en
descendant dans la multiplicité, le souffle divin a créé tous les existants et
les êtres possibles, dans leur mouvement descendant, afin qu’ils arrivent
au degré le plus inférieur, qui est l’homme. Ce souffle divin, à partir du
niveau humain, entreprend un retour vers l’origine, lequel est l’inverse de
la  première  évolution ;  c’est-à-dire  qu’il  a  quitté  la  multiplicité  et  est
parvenu à son point de départ et devient l’Absolu.

D’après ce que nous venons de dire, quoique les épiphanies divines
soient  devenues  comme  un  cercle  et  soient  descendues  de  l’Unité
absolue jusqu’au niveau de l’humanité, en un arc de descente, et soient
retournées de ce niveau humain jusqu’à l’Unité absolue,  en un arc de
remontée, quand un chercheur de la Vérité parvient au dévoilement et à
la vision, il  perçoit  qu’il  n’y a qu’une Réalité qui, à chaque instant, se
manifeste  de  façon  différente.  Puisque  la  multiplicité  est  une  chose
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relative, le mouvement d’oscillation entre le départ et l’arrivée ne peut
non plus être réel. C’est pour cela que Shabestarî dit qu’il n’y a pas de
véritable allée et venue.

c.5. 

Donc,  il  apparaît  clairement  qu’il  n’y  a  pas d’existence réelle,  sauf
l’Existence  unique  et  absolue.  L’existence  des  choses  n’est  que  la
manifestation  de  la  Réalité  qui  a  revêtu  leur  apparence.  Quand  le
chercheur  perçoit  la  relativité  des  choses  et  leur  succession,  il  a
l’impression qu’existe une oscillation. En fait, ce n’est pas une oscillation,
mais  le  renouvellement  des  grâces  divines.  Si  ce  va-et-vient  de
l’oscillation était réel, il faudrait que dans le mouvement de descente d’un
niveau  à  l’autre,  le  niveau  précédent  soit  anéanti,  et  que  dans  le
mouvement  d’ascension  du  niveau  humain  à  l’absolu,  tous  les  êtres
soient annihilés, car ils sont libérés des limites de la multiplicité  ; et, dans
ce cas, nécessairement, ils doivent s’anéantir. Mais pourtant nous voyons
que les choses continuent à avoir leur apparence  ; il est donc clair que ce
va-et-vient n’est qu’une manifestation divine.

Comme le dit Djalâl ud — Dîn Rûmî dans son Mathnavî :

Une forme est sortie de ce qui est sans forme,

Et  y  est  retournée,  car  Dieu  a  dit  :  « Toutes  choses  viennent  de  Lui  et
retourneront à Lui. »

Donc, à chaque instant, il y a pour toi une mort et un retour.

Mostapha a dit que le monde n’est qu’un instant.

À chaque souffle, le monde et nous, nous nous renouvelons,

Pourtant, nous ignorons ce renouvellement et croyons à notre permanence.

Dans la vision mystique, il n’y a qu’un seul visible qui Se manifeste
sous des formes apparentes et Se contemple sous des aspects différents  ;
et, de temps en temps, Il retire ce voile imaginaire et Se manifeste dans
Son unicité sans apparence.

c.6. 

« Toutes ces formes variées naissent de ton imagination… », c’est-à-dire :  la
manifestation de la multiplicité des choses provient de l’imagination et ne
possède aucune réalité. En fait, il n’y a qu’un seul point de l’unité : par la
vitesse de son renouvellement, de son mouvement et du changement de
ses formes, il devient tel un cercle qui tourne. Et en raison des formes
qui se ressemblent et se succèdent, notre imagination crée la durée et la
pluralité  des  phénomènes.  Or,  si  on  regarde  bien,  elles  ne  sont  que
Réalité  unique.  L’imagination  est  une  faculté  qui  perçoit  des  vérités
partielles ; la compréhension de la vérité des choses n’étant possible que
par  le  dévoilement  et  la  vision mystique en raison des graves erreurs
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commises par les sens corporels, les phénomènes proviennent donc tous
de l’imagination qui ne peut concevoir la Réalité.

c.7. 

Du premier niveau des êtres les premiers créés, au dernier — niveau
de  l’humanité  —,  et  du  niveau  de  l’humanité  au  niveau  divin  où  le
dernier  point  du  cercle  rejoint  le  premier,  existe  une  ligne  circulaire
imaginaire qui se manifeste par la répétition de ce point unique. Toutes
les  créatures  voyagent  sur  cette  ligne  circulaire,  c’est-à-dire  qu’elles
sortent du sein maternel et retournent du monde extérieur au monde
intérieur. Le retour à l’origine et la Résurrection, les esprits, les corps, les
âmes,  les  raisons,  la  succession temporelle,  tout  dépend de la  relation
avec le point de l’Unité.

La volonté divine a décidé que ce va-et-vient des créatures sur ce
chemin imaginaire ne serait possible que grâce à un guide parfait dans
l’équilibre  et  l’harmonie  divins.  Ceux  qui  possèdent  par  essence  ces
qualités sont les Envoyés de Dieu, ils sont les symboles de la prophétie.
Une seconde catégorie  est  constituée par  les  saints  en raison de  leur
obéissance aux prophètes. Dans le chemin de retour à l’origine et à la
Résurrection, et de descente et de remontée, les prophètes qui, en raison
de leur  perfection  d’esprit  et  de  leur  compréhension  des  vérités,  ont
perçu les dangers et les risques de cet itinéraire, sont semblables à des
chefs de caravane qui gardent et dirigent les chameaux et conduisent les
caravanes  à  destination.  Les  prophètes  dirigent  les  âmes  des  êtres
humains en les préservant de tous les excès et ils les conduisent sur «  la
voie droite » en les aidant à parvenir au but final, c’est-à-dire, l’arrivée à
l’origine.

c.8. 

Notre seigneur Mohammad est devenu le chef  des prophètes, c’est-à-
dire qu’il est le guide de tous les être humains, prophètes ou autres. Le
terme nubuwat (prophétie) vient du mot anba (nouvelle, information) : le
prophète est celui qui nous apporte des informations venant de Dieu.
On peut dire que notre Prophète est le précurseur et, en même temps, le
dernier ; il est tout entier absorbé dans le monde de l’Absolu. Les cœurs
de tous les prophètes et de tous les saints lui obéissent de bon gré et le
suivent, car ils sont libérés de la multiplicité illusoire et sont parvenus à
l’Absolu. Grâce à leur perception parfaite, ils sont arrivés à l’origine et
ont obtenu la connaissance véritable du connaissant et du connu. Le `arif
(chercheur  de  la  Vérité)  est  parvenu  au  niveau  où  il  est  devenu
connaissant,  et  le  connu  c’est  la  Vérité  suprême  qui  est  le
commencement et la fin. La connaissance mystique (ma’rifat) consiste en
ce  que le  chercheur se plonge dans l’océan de la  Vérité  et  perde ses
limites en tant que goutte d’eau pour devenir la mer, et la mer devient la
goutte.
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Les saints de Dieu diffèrent. Certains sont enivrés ; dans leur ivresse,
ils divulguent les mystères divins qui sont passés dans leur cœur pur et ils
racontent  ce  qu’ils  ont  vu.  Quand  les  chercheurs  de  Dieu,  par  la
purification, ont dépassé le niveau de la multiplicité et sont anéantis dans
l’océan de l’Unité, ils ont compris que, bien qu’étant une goutte d’eau, ils
sont identiques à l’océan : raconter cet état, en raison de leur enivrement,
n’est pas chose étrange. Mais si d’autres, dont l’état se situe entre l’ivresse
et la sobriété, veulent révéler ces mystères, c’est pour que les chercheurs
de  la  Vérité  renoncent  aux  plaisirs  sensuels  et  aux  attachements
terrestres,  obstacles  devant  la  connaissance  véritable :  c’est  pour  cela
qu’ils  sont  obligés  d’expliquer  les  étapes  de  la  proximité  et  de
l’éloignement, afin que le chemin soit évident. Sache que la proximité de
Dieu est le mouvement de la goutte vers l’océan, ainsi que nous l’avons
dit.  L’éloignement,  c’est  être  paralysé  par  les  attributs  humains  et  les
plaisirs  sensuels  qui  écartent  de  l’origine  réelle  et  sont  la  cause  de
l’ignorance de la Vérité. La traversée dans une embarcation désigne le
passage de l’homme par des étapes différentes au sein des vagues de la
multiplicité, et l’arrivée à la « station » de l’Unité. Ce que l’on entend par
« barque » ou « bateau », c’est l’individualité humaine (ta’ayyun).

c.9. 

Celui  qui  a  acquis  la  connaissance  exotérique  (shariah)  et  respecte
parfaitement les observances religieuses nous indique le rivage — la Loi
religieuse  — car  il  considère  que  le  salut  s’y  trouve.  Il  le  fait  par  sa
science, non par son état spirituel, car sa nature innée n’appréhende que
l’aspect  extérieur.  Tout  le  monde n’a  pas  la  capacité  de  percevoir  les
mystères des connaissances mystiques. C’est pourquoi les prophètes ont
ordonné  de  respecter  la  shariah sans  expliquer  les  secrets  à  tout  un
chacun.  Car  la  compréhension des  mystères  est  ardue :  on ne peut  y
parvenir  sans  combat  contre  l’âme  charnelle  (nafs)  et  les  désirs,  sans
purification de l’âme. En outre, suivre cette voie réclame la direction d’un
shaykh parfait. Si d’aventure un mystique, bénéficiant de dévoilements et
de visions, révèle certains de ces secrets,  les ignorants se mettent à le
maudire. Voilà pourquoi certains plongeurs dans l’océan de la Vérité qui,
après  avoir  découvert  des  perles  dans  les  coquilles  exotériques,  ont
expliqué et divulgué ces mystères, se sont vu maudire et calomnier par le
commun des mortels. L’ignorance — attribut unique du vulgaire — les a
fait accuser d’incroyance et d’impiété. Certains ont même été condamnés
à mort.

Quand la décision est dans la main d’un tyran,

Un homme tel que Mansour m once sur le gibet.

Quand l’autorité et la puissance sont entre les mains des ignorants,

Ce sont les prophètes qui sont leurs victimes.

c.10. 
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Une autre catégorie de saints garde les mystères enfermés dans leur
coquille : ils ne parlent pas des mystères, seulement de la coquille, c’est-à-
dire  la  shariah dont  nous  avons  déjà  souligné  l’importance.  D’autres
saints, enfin, ont voulu faire connaître leurs visions et leurs dévoilements
d’une façon inaccessible au commun des mortels et ont eu recours à des
expressions symboliques.

Nos paroles sont différentes, mais Ta beauté est unique. 

Toutes nos paroles ne décrivent que cette beauté unique.

Les  chercheurs  qui  ont  progressé  dans  cette  voie  ont  compris
qu’atteindre au but n’est possible que par la négation et l’affirmation.
C’est pourquoi les maîtres ont commencé par apprendre à leurs disciples
« Lâ ilâha illa Allah » (Il n’y a de dieu que Dieu), afin que, avec la négation
lâ, ils nient l’existence de tout ce qui n’est pas Dieu et, avec l’affirmation
« illa Allah », ils attestent l’Existence absolue. Car, si la multiplicité n’est
pas entièrement anéantie, l’Unité sans aucune association ne se manifeste
pas.

Un chercheur de Dieu ne rencontre pas d’obstacle plus dangereux
que sa propre existence et sa propre imagination. Un maître spirituel se
doit donc de préciser aux débutants les difficultés qui les attendent sur la
Voie.  C’est  pour  cette  raison  que  tous  les  saints  parlent  du  voile  de
l’existence individuelle et de l’imagination, en mettant en garde contre ce
risque. On ne peut définir avec des mots le savoir et les connaissances de
la  communauté  (des  soufis)  qui  consistent  en  intuitions  et  en  états
spirituels.  Pourtant,  le  sens  dépendant  des  mots,  on  est  obligé
d’apprendre ces expressions. Il  n’est pas impossible que, grâce à cette
étude, un débutant doué de compréhension atteigne à ces états spirituels
et bénéficie de la grâce dispensée par les saints.

c.11. 

Les expressions : « unité », « essence », « attributs », « manifestations »,
« changements »,  « divergences »,  « épiphanies »  ne  peuvent  être
contenues dans des mots, pas plus qu’une mer ne peut être contenue
dans un récipient. L’analogie ne peut expliquer les expressions générales.
En  résumé,  les  expressions  sont  incapables  de  transmettre  le  sens
profond. Ce qui relève du domaine du dévoilement ou de la vision ne
peut être exprimé, pas plus en prose qu’en poésie, la forme prosodique
comportant même une difficulté supplémentaire. Ainsi que le dit Rûmî :

Je pense aux rimes, mais mon Bien-Aimé me dit  : 

« Ne pense à rien d’autre qu’à Moi. »

Je renonce aux mots, aux phrases, aux paroles, 

Afin de parler avec Toi sans recourir à ces trois.

c.12.
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Pour les  chercheurs,  la  première obligation est  la  connaissance de
Dieu,  origine  de  toutes  les  sciences  certaines,  et  la  deuxième,
l’observance de tous les devoirs religieux qui en découlent. La voie de la
connaissance est multiple, ainsi qu’il est dit : « Il existe autant de chemins
vers Dieu qu’il existe d’êtres humains ». Mais, d’une façon générale, on
peut  distinguer  deux  branches  de  la  connaissance :  discursive  et
illuminative. La première exige des preuves qui nous permettent d’aller
des créatures au Créateur. Quant à la deuxième, elle consiste à retirer du
Créateur le voile du créé. Ces deux modes passent par la pensée, car elle
est un voyage de l’extériorité à l’intériorité et de l’apparence au sens. C’est
pour cela que, dans la première question, Shabestarî s’interroge sur la
nature  de  la  pensée.  La  connaissance  de  Dieu  dépendant  de  la
connaissance de la pensée, cette dernière est indispensable : en effet, la
véritable  connaissance  consiste  à  être  relié  à  l’origine  et  requiert  une
ascension  vers  Dieu,  car  tous  les  êtres  possibles  et  la  multiplicité
constituent des obstacles devant la vision de l’Unité divine.

La réalité peut être essentielle ou relative, et il en va de même pour la
non-réalité. La véritable réalité est l’Existence unique et absolue et ce qui
lui  est  opposé  est  la  non-existence.  Donc  la  non-réalité  équivaut  au
néant.  C’est  ainsi  que  Shabestarî  déclare  que  « penser,  c’est  aller  de
l’erreur  à  la  vérité ».  Ce  vers  montre  que,  pour  les  soufis,  la  pensée
signifie la progression du chercheur par la contemplation illuminative : il
passe de la multiplicité et des êtres individuels qui, en fait, sont non-réels,
c’est-à-dire néant, à la vérité, c’est-à-dire l’unité de l’Existence absolue,
seule véritable Réalité. Ce voyage désigne celui du chercheur qui tend à
parvenir à l’étape de l’annihilation mystique (fanâ).

Dans la deuxième partie, Shabestarî parle d’une connaissance parfaite
persistante  en  Dieu  (baqâ  fi'l-Llah).  C’est  là  le  niveau  ultime  de  la
connaissance.

Puisque l’individualité et la personnalité empêchent de parvenir à la
contemplation de l’Unité absolue, il dit que le chercheur doit noyer dans
l’océan de l’Unité toutes les individualités, la sienne ou celle des autres.
Une fois parvenu à l’annihilation, il  percevra que tout ce qui apparaît
différent n’est que la manifestation de l’Unité.

c.13. 

En dépit de toutes les règles de la logique, sans l’aide de Dieu qui
donne la capacité et la pureté intérieures, il est impossible au cœur du
chercheur d’être illuminé par la lumière divine. Avec les preuves et les
raisonnements,  on  n’obtient  qu’une  imitation  (taqlîd)  vaine.  La
multiplicité et l’unité étant opposées, les principes premiers ne sont pas
suffisants  pour  atteindre  la  connaissance  de  Dieu  et,  comme  le  dit
Shabestarî, la route est longue et ardue.
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Tous les savants et philosophes scolastiques s’accordent à reconnaître
la  difficulté  de  parvenir  à  la  vérité  au  moyen  de  la  seule  raison :  la
connaissance de l’essence et des attributs divins lui est cachée. Lorsque
nous possédons une certaine compréhension des choses, imaginaires ou
démontrées,  si  nous voulons l’acquérir de façon parfaite,  nous devons
nécessairement  tourner  notre  pensée  vers  une  connaissance  infuse  et
aller du connu à un autre connu. Arriver à la compréhension de la vérité
des choses,  avec leurs accidents et  leurs attributs,  nécessite  de grands
efforts ; la connaissance de la Vérité suprême avec Ses attributs, affirmés
ou  niés,  est,  elle,  impossible.  Car  ce  savoir,  nécessairement  entaché
d’erreurs et  d’illusions,  ne peut aboutir  à la  connaissance parfaite  que
seule procure la purification du cœur. Celle-ci ne peut être obtenue ni par
la seule pensée, ni par la seule remémoration de Dieu qui ne suffisent pas
pour parvenir au véritable tawhîd (unicité divine), mais elle peut l’être par
la négation de tout ce qui est autre que Dieu.

La  seule  voie  qui  mène vers  Dieu est  celle  des amoureux,  car  ils
possèdent un cœur pur et poursuivent leur chemin vers l’unicité divine
grâce au dévoilement et à la contemplation.

Par l’expression « Vallée de la Paix », Shabestarî entend le moyen de
purification du cœur qui le rende capable de recevoir la manifestation
divine ; la contemplation de la beauté divine n’est, elle aussi, possible que
de cette façon.

Quand il parle de l’arbre (le buisson ardent), il entend par là la nature
de l’homme et se réfère au Coran (XXVIII, 30) : « Quand il fut arrivé, on
l’appela du côté droit de la vallée dans la contrée bénie et du milieu de l’arbre   : “Ô
Moïse, Je suis en vérité le Seigneur des mondes !” »

Il dit ensuite que l’on doit pénétrer dans la voie de la purification en
nettoyant le miroir du cœur de toutes les souillures que sont les reflets
d’autres  que Dieu ;  ainsi,  l’esprit  sera subjugué par  la  puissance  de la
manifestation  divine  et  l’unité  du  manifestant  et  du  manifesté ;  l’on
pourra  entendre,  au  fond  de  l’être,  la  Parole :  « En vérité,  Je  suis  le
Seigneur des mondes » et l’on pourra, avec les yeux du cœur, voir soi-
même et Dieu. Un vrai mystique, arrivé au degré ultime des dévoilements
et de la vision, peut contempler la beauté divine, sans être troublé par
l’illusion, et percevoir l’unicité de l’unique absolu. Parler de l’unité signifie
que  la  Réalité  suprême  est  unique,  tout  en  Se  manifestant  sous  des
apparences  multiples  et  en  illuminant  toutes  choses  par  Sa  propre
lumière. La vision, c’est la contemplation de Dieu par Dieu. L’homme
parfait  est  celui  qui  a  dépassé  le  niveau  de  la  multiplicité  imaginaire,
formelle et  même spirituelle,  et  qui arrive au degré de l’unicité divine
visible. Avec l’œil du cœur, il peut voir, en tout ce qui existe, Dieu lui-
même ; comme il se voit, à l’instar de tous les autres êtres, existant en
Dieu, la dualité et la multiplicité disparaissent pour lui, et il  ne voit la
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vérité que par la Vérité. Qui possède cet état regarde avec deux sortes
d’yeux. Il perçoit la Réalité suprême comme manifeste et les créatures
comme cachées. Elles sont tel un miroir dans lequel se reflète la Réalité,
le miroir demeurant invisible.

Le mystique est celui dont Dieu a voulu qu’il parvienne au niveau de
la vision de l’essence, des noms et des attributs divins, par le dévoilement
et non par le savoir.

Certains disent « Je n’ai rien vu qui ne soit Dieu », et d’autres : « Je n’ai
pas vu une seule chose dans laquelle Dieu n’était pas », car, en vertu de
l’union, le manifestant et le manifesté, l’amour et le Bien-Aimé ne sont
pas  séparés ;  c’est  la  raison  qui  les  distingue  et  les  considère  comme
différents. Qui voit Dieu dans les créatures, et les créatures en Dieu, et
qui s’est libéré des voiles de l’ignorance et de la multiplicité, est appelé «  
celui qui possède une double raison et une double vision ».

Qu’est-ce que le monde ? Le lieu de la manifestation de la beauté du Bien-Aimé.

Qu’est-ce que le monde ? Tout n’est que Lui.

Quoiqu’il soit en apparence manifestation,

Si tu regardes bien, le lieu de la manifestation et la manifestation ne sont autres
que Lui.

En vérité, il n’est rien d’autre que le Bien-Aimé.

Si tu vois autre chose, c’est le produit de ta vaine imagination.

Le Bien-Aimé est Son propre miroir,

Ce qui s’y reflète n’est que le Bien-Aimé Lui-même.

c.14.

Ceux qui  cherchent  à  atteindre leur  but par  le  raisonnement  et  le
savoir estiment que la pensée requiert une organisation particulière : en
premier lieu, elle a besoin d’être libre de tout attachement. Mais pour les
mystiques, la pensée signifie le voyage vers Dieu, en Dieu et avec Dieu.
Ce  voyage  n’est  possible  que  grâce  à  la  purification  intérieure  et
extérieure,  c’est-à-dire  qu’il  faut  renoncer  à  toutes  les  occupations
mondaines, se détourner de tout ce qui sépare de la remémoration du
Bien-Aimé, et libérer le cœur et l’esprit de tout ce qui n’est pas Dieu.

15.

Quant à ceux qui n’ont pas dépassé le niveau du conformisme (taqlîd)
en  raison  de  leur  incapacité  et  qui  ne  sont  pas  parvenus  à  la  vision
mystique,  ils  veulent  démontrer  l’origine  unique,  origine  de  toute  la
multiplicité, par des raisonnements et par la logique  ; ils ne connaissent
rien d’autre que le contingent. Ils veulent prouver l’Existence nécessaire
par les existences contingentes.
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Sache que l’Existence nécessaire est ce dont l’existence dépend de
l’essence. Mais le contingent est ce dont l’existence ne provient pas de
l’essence ; pour exister, il a besoin d’autre chose qui soit sa cause. Voilà
pourquoi  Shabestarî  dit  qu’on  ne  peut  prouver  le  nécessaire  par  le
contingent et que lorsque la raison discursive réfléchit sur les choses et
poursuit  ce  processus,  elle  comprend  qu’un  contingent  dépend  d’un
autre contingent ;  et  si  l’on continue,  on tourne sans fin en un cercle
vicieux qui paralyse la pensée philosophique. Il faut donc admettre qu’il y
a une Existence nécessaire. Mais la connaissance mystique, connaissance
de la réalité des choses, ne s’acquiert pas par cette logique, car ce qui y
est  affirmé  se  fonde  sur  une  négation  et  n’est  pas  une  véritable
affirmation ;  et  quand  on  affirme  l’existence  de  plusieurs  choses,  on
s’éloigne de l’unicité divine. Celui qui connaît Dieu au moyen des choses
est en fait un ignorant. Mais celui qui connaît les choses par Dieu est un
connaissant. On demanda au Prophète : « Comment as-tu connu Dieu ? »
Il  répondit :  « J’ai connu Dieu par Dieu et  les autres choses aussi  par
Dieu. »

c.16.

Shabestarî dit que pour Dieu n’existe ni associé, ni égal, ni rival  ; sauf
Lui,  il  n’y  a  pas d’autre existence,  de sorte que nous ne  pouvons Le
connaître par ce qui Lui est opposé. En effet, Sa lumière infinie parvient
à tous les atomes du monde et elle est si éclatante, si éblouissante, qu’on
ne la voit pas.

O Toi qui Te caches au sein de Ta manifestation, 

O Toi qui Te caches derrière Ta lumière.

En  effet,  il  n’y  a  rien  que  Dieu :  comment  pourrions-nous  Le
connaître par autre chose ? Car  la connaissance implique celle  de son
opposé : la nuit par le jour, le noir par le blanc, la pauvreté par la richesse.

Si le chercheur dans le chemin de Dieu se libère de tous les désirs, si
l’œil de son cœur reçoit la lumière de l’Unité et s’il comprend le secret : « 
Dieu  est  la  lumière  des  cieux  et  de  la  terre  »,  il  saura  que  celui  qui
s’efforce de connaître Dieu par les choses est un ignorant  ; le véritable
mystique connaît les choses par Dieu.

c.17.

Le nécessaire est  l’Existence absolue. Le contingent est,  en réalité,
néant.  La  compréhension  de  quelque  chose  dont  l’esprit  n’a  pas
d’exemple  est  impossible  et  l’existence  contingente  n’est  que  relative.
L’essence, les attributs et les effets des choses sont tous le contraire de
l’essence, des attributs et des effets divins. Ces derniers sont manifestés
dans les choses et, à chaque minute, dans chaque miroir, ils revêtent des
couleurs différentes.  Si  tu regardes bien, ce que tu considères comme
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preuve est identique à ce qui est prouvé. Le vrai mystique est celui dont
l’existence relative et irréelle est anéantie dans la lumière de l’unité divine.

Le mystique est celui qui, par sa vision intérieure,

Ne vois en toute chose que Dieu.

Dieu est l’âme, l’univers le corps,

Cela est aussi évident que le soleil.

c.18.

Le changement de clarté fait  comprendre que la lumière du soleil
provient du soleil. Le monde, en fait, est ténèbres et néant, et ce qui se
manifeste  comme  existant  est  une  lumière  qui  nous  parvient  de
l’existence divine. Dans les deux mondes, il n’y a qu’une seule Réalité et,
entre les êtres et le non-être, il n’y a pas de relation, non plus qu’entre
l’existence  et  le  néant.  Nous  savons  que  l’existence  est  Dieu  ;  et  le
monde, qui est autre que Lui, est sans nul doute néant. Le néant signifie
l’absence absolue de toutes choses. Et de même qu’on ne peut voir ce
qui est caché, on ne peut davantage voir ce qui est tout à fait manifeste  :
par exemple, à midi, on ne peut voir le soleil.

c.19.

La  lumière  divine  et  sa  manifestation  infinie  ne  présentent  aucun
changement ni mouvement, de sorte que l’on peut ainsi percevoir que
celle  des  êtres  contingents  est  un  reflet  de  la  lumière  de  l’Existence
nécessaire qui se manifeste en eux. L’existence des êtres possibles est une
illusion  et  une  imagination  de  l’esprit,  car  la  lumière  qui  vient  de
l’Existence nécessaire ne change pas.

c.20.

Cette illusion est  due à la permanence de la  lumière divine. Étant
donné que les esprits faibles ne sont pas capables de voir la lumière du
soleil  de  l’Unité  réelle,  ils  croient  que  les  choses  ont  des  existences
séparées et admettent le caractère incréé du monde au point de vue du
temps (qidam-e zamani). Et tant que l’on n’est pas parvenu au degré de la
vision  mystique,  on  ignore  que  c’est  l’Existence  nécessaire  qui  se
manifeste  sous  l’apparence  des  êtres  contingents.  Cette  erreur  a
provoqué la prolifération des courants de pensée.

Notre but est plus proche de nous que nous-mêmes, mais en raison
de cette proximité, il nous paraît éloigné. La compréhension de ce sujet
dépend de l’anéantissement du chercheur que la recherche des preuves et
des arguments ne fait qu’égarer.

c.21.

En parlant  de  raison,  Shabestarî  pense  à  la  raison spéculative  qui
cherche la réalité des choses par la méthode discursive, raison fondée sur
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ses propres connaissances, reliées à l’objet de sa recherche. Elle a beau
utiliser  un  long  processus,  elle  ne  parvient  néanmoins  pas  à  une
connaissance parfaite.

Si l’on juge exactement, on s’aperçoit que la divergence des courants
de  pensée  ou  des  sectes  provient  de  leur  conception  de  l’Existence
nécessaire et contingente, et de l’incarnation (hulûl) et de l’union (ettehad).
En fait, les amis de Dieu, qui sont les soufis au cœur pur, sont les seuls à
avoir  choisi  une voie directe et  sûre.  Les autres  n’ont pas compris  la
vérité des choses : leur propre raisonnement les égare.

c.22.

La raison impuissante a conduit à croire que l’existence des choses
est  distincte  de  l’Existence  absolue ;  la  façon  de  concevoir  ces  deux
sortes d’existence a divisé les doctrines, représentées par des courants de
pensée portant chacun un nom.

Les penseurs qui admettent que l’Existence nécessaire est la cause de
l’existence contingente sont appelés philosophes.  D’autres croient que
Dieu S’est incarné avec Son essence et Ses attributs — ainsi les chrétiens
à propos de Jésus (sur lui la paix !), les Naziriyah à propos de « Ali, et
certains soufis ignorants, appelés Hulûliah (incarnationnistes).

c.23.

Le fait de ne pouvoir percevoir la beauté divine que par l’éveil du
cœur me rappelle un épisode de mon existence. J’avais obtenu, par la
grâce de Dieu, l’autorisation de me trouver dans l’entourage de Sayyed
Mohammad Nurbaksh,  que Dieu le  bénisse !  Après être parvenu à la
station  du  repentir  (tawba),  m’être  mortifié  en  sa  compagnie  et  avoir
passé  les  nuits  éveillé  en  dhikr (remémoration)  et  fikr (méditation),  je
parvins finalement à une certaine purification de l’âme. Une nuit, après
l’accomplissement de mes devoirs religieux, en état d’extase (ghaybat), je
vis le monde entier devenir semblable à une roseraie aux fleurs d’une
indescriptible beauté. Vision si lumineuse et si splendide que la vue ne
pouvait la supporter. Moi, comme un fou, je courais en criant à travers la
roseraie. À un moment, je levai la tête, regardai le ciel qui brillait comme
le soleil, et pensai que le firmament était empli de soleils dont la lumière
se répandait en ce monde d’une façon inexprimable. Je me sentis ébloui
et transporté davantage encore. Soudain, j’aperçus un homme avec une
auréole qui me demanda : « Veux-tu voir Dieu ? — Oui, répondis-je, je
souhaite ardemment Le voir, je n’ai pas d’autre désir. » Il s’éloigna et me
fit signe de le suivre, ce que je fis.

c.24.

Certains sont incapables de percevoir la lumière de l’unité divine : la
raison en est que leur vision est imparfaite, qu’ils voient double, à l’instar
des philosophes qui ne comprennent pas que le deux n’est que l’un, que
l’Unité suprême est unique, extérieurement et intérieurement.
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Les « assimilateurs »  (anthropomorphistes)  (mushabbihûn)  prétendent
que Dieu possède un corps, qu’Il demeure dans les hauteurs et se trouve
au-dessus du firmament ; ils ne saisissent pas Sa transcendance (tanzîh).
Ces erreurs proviennent de leur cécité ;  leur ignorance les empêche de
comprendre l’Unicité absolue de Dieu au point de vue de l’essence et des
attributs.

La  transcendance  divine  est  l’éloignement  de  Dieu  de  tous  les
attributs relatifs ou spécifiques des êtres contingents. Les borgnes parlent
seulement de la transcendance, mais ignorent l’immanence de Dieu dans
Ses manifestations. Ces deux catégories se trompent. Ont raison ceux qui
opèrent la synthèse entre immanence et transcendance, car si Dieu Se
manifeste  en  apparence  dans  les  phénomènes,  Son  essence  est  une
Réalité unique, au-delà de la diversité des attributs. Il  n’existe donc ni
dualité, ni multiplicité. Telle est la doctrine des véritables connaissants de
Dieu.

Si tu crois à la seule transcendance, tu donnes des limites à Dieu. 

Si tu crois à la seule immanence, tu Le restreins et Le personnalises.

Mais si tu admets les deux, tu es dans le droit chemin,

Et tu peux être un guide dans la voie de la connaissance.

c.25.

Selon  certains  penseurs,  l’esprit  humain  n’a  pas  d’existence
indépendante, sans pour autant être néant. Il est donc obligé de posséder
un lieu corporel pour se manifester. Quand ce lieu est détruit, il lui faut
en  chercher  un  autre :  la  transmigration  (tanâsukh)  est  le  passage  de
l’esprit  d’un corps à  un autre,  qui  peut être d’un niveau supérieur  ou
inférieur, comme un livre copié d’une page à une autre. Cette doctrine de
la  transmigration  est  impie ;  Shabestarî  a  parlé  de  sa  fausseté,  car  il
considère que la croyance en elle provient de l’imperfection de la vision
de la manifestation divine.

Je vais à présent évoquer ses différentes branches.

1. Pour certains, les corps qui sont le lieu des esprits ne sont que
matériels, mais ils ne comprennent pas qu’il existe des corps archétypaux
et subtils, et ils ne croient pas aux châtiments décrits par les prophètes.

2. D’autres croient au nombre déterminé des âmes et disent que ce
sont toujours  les mêmes âmes qui  reviennent  dans les  corps qui  leur
conviennent. Ceux-là non plus n’ont pas compris que la manifestation
divine est différente. À chaque instant, ces manifestations sont nouvelles
et sans répétition. Ainsi qu’il est dit : « Dieu ne Se manifeste pas deux
fois de la même façon, et pas une seule fois dans des choses semblables. »

3. Les êtres qui n’ont pas reçu un effluve de la roseraie sainte de Dieu
et dont l’esprit n’est pas familier du monde de la pureté invisible, nient
l’indépendance  des  esprits  du  monde  de  la  sainteté.  Ils  pensent  que
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l’esprit, pour persister, a besoin d’un corps matériel, alors que ce n’est
pas exact.

c.26.

Les  mutazilites  forment  un  courant  de  la  pensée  islami
que. Ils croient à l’impossibilité de contempler Dieu, avancent que, ni ici-
bas ni dans l’au-delà, on ne peut Le voir, et prétendent que l’homme est
libre de ses actes. Ils croient en outre à la double origine des actions,
affirmant que la source du bien est Dieu et que le mal provient de l’âme
charnelle.  Selon une autre de leur conception,  les grands pécheurs ne
sont  ni  croyants,  ni  incroyants,  mais  dans  un  état  intermédiaire.  On
raconte  que  Wasil  ibn  Atâ,  leur  chef,  alors  disciple  de  Hasan  Basrî,
exposait  un  jour  à  ses  élèves,  dans  la  mosquée,  cette  notion  d’état
intermédiaire  dans  lequel  se trouvent  les  coupables  de  péchés graves.
Shaykh Hasan, entendant ces paroles, dit : « Wasil ibn Atâ s’est séparé et
éloigné  de  nous,  car  il  croit  à  une  idée  qui  n’appartient  pas  à  notre
croyance. » C’est depuis ce temps qu’on appelle les adeptes d’Ibn Atâ, les
mutazilites, c’est-à-dire schismatiques.

Shaykh  Shabestarî  explique  dans  ce  distique  que  celui  qui  est  né
aveugle ne peut être guéri. Les mu`tazilites, eux non plus, n’ont pas la
possibilité  de  percevoir  la  vérité  des  choses,  car  ils  sont  dénués  de
perfection  spirituelle.  Comme pour  les  aveugles  de  naissance,  il  n’est
pour eux de remède. Leur doctrine est en totale contradiction avec les
croyances des mystiques et des soufis,  car ils  nient la possibilité de la
contemplation de Dieu, alors qu’un vrai mystique peut parvenir, grâce à
la purification de son esprit, à ce degré où il contemple Dieu avec l’œil
du cœur.

Quand j’ai ouvert les yeux qui voient la Vérité,

J’ai vu Sa beauté briller, tel le soleil, dans tous les atomes del'univers.  

Qu’importe ce que disent certains, que l’on ne peut voir Dieu,

Pour celui dont l’œil du cœur a été illuminé, comme le mien, par la beauté du
Bien-Aimé !

Tous les savants s’accordent pour dire que le degré le plus élevé pour
l’esprit  humain,  c’est  de pouvoir  contempler  le  visage  de Dieu ;  et  le
perfectionnement de la conscience, pour le mystique, c’est d’arriver à la
certitude qu’il n’est rien d’autre que Dieu.

Ne raconte pas les histoires des aveugles à ceux qui sont doués d’intelligence.

Aux voyants, ne parle pas de ceux qui ne voient rien. 

La certitude obtenue, abandonne le doute et l’imagination. 

Quand Il montre Sa face, ne cherche plus d’autre preuve. 

Renonce à la piété et à l’impiété, laisse-les à ceux qui s’y intéressent ;

Plonge dans Son amour, et ne parle plus de piété ou d’impiété.
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c.27.

Les théologiens scolastiques s’efforcent de comprendre la vérité des
choses par les preuves rationnelles ; ignorant la voie de l’illumination et la
réalité  de  l’Unité  absolue,  ils  poursuivent  leur  recherche  par  le
raisonnement  discursif  et  conservent  par  conformisme  ce  qu’ils  ont
recueilli par ouï-dire. Ils ne tentent même pas de comprendre la vérité de
ce qu’ils ont entendu et restent dans les ténèbres du doute et le brouillard
de l’imitation, sans jamais parvenir à la certitude.

Le  savoir  conformiste  est  un  danger  pour  notre  esprit ;  C’est  un
emprunt et nous croyons qu’il nous appartient. Les connaissances sont
les serviteurs des êtres spirituels, Elles sont cause d’égarement pour les
êtres matériels.

c.28.

La manifestation divine est toujours semblable ; ce qui la différencie
et la distingue, c’est la diversité des capacités de ceux qui la perçoivent.
En  raison  de  cette  divergence,  chaque  communauté  croit  à  un  Dieu
particulier, alors qu’Il est unique et que ni dualité,  ni pluralité ne sont
possibles  en  ce  qui  Le  concerne.  La  grâce  universelle  de  Dieu  est
répandue sur toute la création, car il n’y a rien d’autre que Lui qui puisse
recevoir Sa grâce. En fait, ce qui existe en Lui et, hors de Lui, il n’y a que
le néant. Le raisonnement seul ne permet pas de comprendre cette vérité.
Si  Dieu n’existait  pas,  rien n’existerait,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  les
choses extérieures. Tout persiste en Lui.

La question 2 est de savoir quelle sorte de pensée peut nous guider
dans la voie de la Vérité, et pourquoi elle est tantôt un devoir et tantôt un
péché.

c.29.

La  réponse  commence  par  un  hadîth  du  Prophète :  « Pensez  aux
bienfaits de Dieu, non à Son essence. » Le souvenir de Ses miséricordes
peut constituer un guide pour le chercheur, car il lui permet de passer de
l’ignorance  à l’éveil.  Mais  l’interrogation sur  l’essence de  Dieu est  un
péché, car le caractère universel et infini de l’essence divine est tel que,
sauf  Lui-même, nul ne peut L’atteindre : penser à Son essence est une
cause  d’égarement.  L’essence  divine  est  l’Existence  absolue :  chercher
une preuve dans la pensée ou à l’extérieur, pour connaître Dieu, est vain,
car est la cause première de toutes choses ; c’est donc Lui que l’on a pris
comme preuve.  Comment peut-on prendre comme preuve ce  qui  est
moins évident que ce que l’on veut démontrer ? En outre, la notion de
Dieu est innée dans l’esprit humain ; elle ne peut donc être affirmée ou
niée par la pensée, car la pensée même peut constituer un voile devant
cette connaissance intuitive.
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Les savants disent que celui  qui  veut connaître l’essence divine au
moyen des noms, des attributs et des actes, est comparable à celui qui,
dans  le  sommeil,  voit  des  images  qui  ne  sont  pas  réelles.  Ceux  qui
connaissent les véritables noms, attributs et actions de Dieu, sont ceux
qui, tout d’abord, par la voie de la vision mystique, sont parvenus à la
compréhension de l’essence et qui, ensuite, sont redescendus au niveau
des noms et des attributs. Ils ont compris que c’est l’Essence absolue de
Dieu qui, à chaque instant, Se manifeste sous l’apparence d’un nom et
d’un attribut. Ceux-là sont semblables à ceux qui sont bien éveillés et
perçoivent la réalité des choses.

Si tu regardes bien, tu verras que dans chaque atome, il y a un signe
de Dieu qui témoigne de Sa présence, comme le soleil qui se répand sur
toutes choses.  Mais,  contrairement au soleil,  il  n’est  pas  nécessaire  de
chercher une preuve de la présence divine.

c.30.

Shabestarî dit que la lumière de l’essence n’est pas contenue dans les
lieux  de  la  manifestation.  Donc,  demande-t-il,  comment  la  raison
humaine pourrait-elle atteindre la connaissance réelle de Dieu, car elle
juge au moyen des phénomènes ? À ce sujet, je vais raconter ce qui m’est
advenu quand j’étais dans l’état de retrait. Durant mon sommeil, je me
vis  voler  en l’air  et  tourner  au-dessus d’une  grande ville,  tout entière
remplie de bougies et de lampes, et si lumineuse qu’on ne saurait le dire.
Soudain,  je  commençai  à  m’élever  vers  le  firmament  et  j’arrivai  au
premier ciel. Je m’aperçus que j’étais devenu comme étant ce ciel même
et  éprouvai  beaucoup  de  choses  étranges.  Je  suis  alors  monté  au
deuxième ciel et suis devenu comme lui. Là aussi, j’éprouvai des choses
extraordinaires et inexplicables. Je continuai ainsi jusqu’au septième ciel.
Je sentis que je volais dans un monde subtil et vis la Réalité suprême Se
manifester  comme  Lumière  absolue.  Par  Sa  splendeur,  par
l’émerveillement qu’Elle inspirait et  par Son épiphanie, l’univers entier
s’embrasa et tout fut consumé. Moi-même, je sentis ce feu et fus anéanti.
Je vis ensuite que j’étais redevenu moi-même et,  dans mon ivresse, je
récitai ce distique :

Ô mon Roi, Toi qui brûles le monde entier et confères à tous une âme,

Ô Toi, ma brûlure et ma patience, quand pourrais-je Te voir une nouvelle fois ?

Une autre fois, Dieu S’est manifesté à moi de la même façon  :

Tous les atomes du monde s’anéantissaient par Sa manifestation,

Puis revenaient à l’existence.

Ce que mon âme a appris en cet état,

Il m’est impossible de le décrire.

Tout cela continua de m’arriver pendant mon extase, jusqu’à ce que je
revienne  à  moi-même.  Je  perdis  la  raison,  déchirai  mes  vêtements  et
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courus  partout.  Pendant  quelques  jours,  je  demeurais  dans  cet  état
d’enivrement jusqu’au moment où, avec l’aide du saint imam, je revins à
mon état normal.

Ce que j’ai vu par l’œil du cœur,

Il n’est pas possible d’en rapporter le centième.

Car l’espoir ne peut se limiter,

Pas plus que l’océan ne peut avoir de bornes.

c.31.

La proximité signifie qu’il n’existe aucune distance entre une chose et
sa cause.  Bien que  se trouvant  auprès de Dieu,  les  anges ne peuvent
cependant parvenir à la station de l’homme parfait qui est celle du fanâ en
Dieu. Ils ont, il est vrai, un degré élevé ; mais la perfection qui consiste à
connaître tous les noms de Dieu et les vérités des mondes, appartient à
l’homme parfait. Celui-ci est donc supérieur aux anges. C’est pour cela
que le Prophète a dit : « J’ai un “état” avec mon Seigneur dont ne peut
s’approcher ni un ange, ni un prophète envoyé. » L’ange, qui est raison et
intelligence pures, ne peut parvenir à la station d’annihilation en Dieu,
étape ultime de la recherche. En effet, dans la manifestation de la lumière
de l’essence divine — qui est la totalité des noms et des attributs —, le
pouvoir de la raison est comparable à l’œil corporel par rapport au soleil :
de même que sa lumière éblouit  les  yeux,  de  même la  lumière  de la
manifestation de l’essence divine aveugle l’œil de la raison. Au moment
de la manifestation de la lumière de l’essence, la raison se perd dans les
ténèbres du néant, de la même façon que lorsque le contingent s’unit à
l’éternel, son ipséité disparaît.

c.32.

Shabestarî  indique  ici  que,  lorsque  la  chose  visible  est  tout  à  fait
proche,  l’œil  corporel  ne  peut  la  voir.  Il  en  va  de  même  en  ce  qui
concerne l’œil intérieur. Quand le chercheur sur la Voie de Dieu, pour
arriver à Lui, transcende les lumières de la manifestation des noms et des
attributs et devient capable de percevoir l’épiphanie de l’essence divine, la
lumière de cette  épiphanie lui  paraît  semblable à  la  lumière noire,  en
raison de sa proximité. L’œil du chercheur s’obscurcit donc et ne peut la
percevoir.

En accord avec ce qui précède, je vais raconter ce qui m’est arrivé : je
me trouvais dans un monde subtil et lumineux ; montagnes et prairies,
tout  était  baigné  de  lumières  bigarrées,  rouge,  jaune,  blanc  et  noir.
Fasciné par ces lumières et transporté d’extase et d’amour, je vis soudain
l’univers plongé dans une lumière noire. Ciel,  terre, air,  et  tout ce qui
existait, étaient devenus la même lumière noire. Anéanti moi aussi dans
cette  lumière,  je  perdis  la  raison.  Plus  tard,  je  revins  à  moi.  Cette
annihilation, que nous venons de décrire, n’est pas identique à celle qui
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survient chez certains mystiques non possesseurs de la vision mystique.
Elle leur arrive pendant qu’ils se trouvent dans l’état de «  persistance »
individuelle (baqâ). Voilà pourquoi parler d’annihilation avec les êtres qui
ne la connaissent pas provoque leur éloignement. Cet état ne peut être
compris  par  la  discussion  ou  la  parole ;  seuls  en  possèdent  la
connaissance complète, la Vérité suprême, les hommes parfaits qui ont la
gloire de parvenir à ce niveau, degré de l’épiphanie de l’essence divine.

Qui est plongé dans l’océan de l’Unité peut savoir ce qui se passe dans notre cœur,

Mais qui reste au bord de la mer, comment pourrait-il comprendre notre état ?

En évoquant les ténèbres et la lumière noire, Shabestarî voulait peut-
être faire allusion à la multiplicité, car l’essence des êtres

multiples  est  ténèbres  et  néant,  et  leur  manifestation  vient  de
l’épiphanie  divine.  Shabestarî  parle  ensuite  de  lumière  noire  comme
résultat  de  la  proximité.  L’œil  intérieur  ne  peut  voir  ce  qui  est  trop
proche,  car,  de  même  que  l’éloignement,  la  proximité  absolue  rend
impossible la vision. Nous savons que l’homme n’est capable de voir ni
lumière absolue, ni ténèbre absolue. Ce qu’il voit, c’est le mélange des
deux.

Quand le soleil de Ton visage s’est mis à briller, 

Sa lumière a chassé les ténèbres.

c.33.

Parvenir  à comprendre que l’on ne sait  rien après  s’être livré à  la
recherche  de  la  connaissance,  constitue  la  véritable  connaissance.  En
effet, la dernière étape de l’être contingent est le retour à son origine, qui
est le néant, et la compréhension de son ignorance et de son néant ; il
faut qu’il sache que le summum du savoir et de la compréhension est de
ne pas comprendre. Car, étant donné que le seul qui comprenne est infini
et que la science est limitée, ce qui est perçu est intégré dans celui qui
perçoit. En fait, la connaissance de Dieu par ce qui est autre que Dieu est
impossible.

c.34.

Shabestarî a dit précédemment que le but du chercheur de la Vérité
est d’arriver à l’annihilation et de comprendre la non-existence (`adam) de
son individualité. Il précise à présent que, pour les êtres contingents dans
les  deux  mondes,  il  n’y  a  que  deux  attributs :  la  non-existence  et  la
ténèbre — il n’est pas exact qu’ils existaient et qu’ensuite ils sont devenus
non-existants ; car il est impossible qu’un existant devienne non-existant,
et l’inverse. En effet, les choses réelles ne changent pas et l’aspect non-
existant  d’un  être  contingent  est  toujours  non-existant ;  mais  l’aspect
existant de cet être est  toujours existant. Comme Dieu l’a dit  dans le
Coran : « Toutes choses sont périssantes, sauf  la Face de Dieu. » L’existence d’un
être contingent n’est que la manifestation de l’Existence nécessaire sous
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une  apparence.  Selon  les  soufis,  le  détachement  (fakr)  signifie
l’annihilation en Dieu et l’union de la goutte d’eau avec la mer. Pour les
hommes parfaits, c’est là la fin du voyage.

La  septième  étape  est  celle  du  détachement  et  de  l’annihilation,
Ensuite, on ne peut aller plus loin.

Voilà  pourquoi  l’on  a  dit :  « Quand  tu  es  arrivé  à  la  station  du
détachement,  tu deviens la  Vérité  suprême »,  c’est-à-dire que tu as vu
Dieu et L’as connu. Car l’état de celui qui se suffit à lui-même est celui de
l’essence divine et ce qui est irréel ne peut y exister. Cet état appartient à
Celui qui possède tout, l’existence et la perfection de toutes choses s’y
trouvent réalisées. Étant donné que ce que nous venons de dire n’est pas
accessible à tout le monde et que les mots sont impuissants à l’exprimer,
il est préférable d’en parler de façon symbolique : celui qui a la capacité
de comprendre, comprendra ; et celui qui ne l’a pas, ne le pourra pas.

c.35.

Parler de l’épiphanie (tajallî) signifie que la lumière du monde invisible
rend les cœurs lumineux. Quand le cœur d’un mystique devient pur, la
lumière divine bigarrée s’y reflète ; la Réalité suprême Se manifeste dans
une forme sans visage et sans qualité, comme ce fut le cas pour Moïse
devant le buisson ardent et pour le Prophète, ainsi que le rapporte la
Tradition : « J’ai vu mon Seigneur sous la plus belle des formes. »

Dans la Roseraie du Mystère, le mot tajallî est toujours employé en ce
sens et non dans d’autres acceptions. À chaque instant, dans l’état de
vision, les lumières des épiphanies divines se manifestent de différentes
façons. J’aurais beaucoup à raconter à ce propos, mais mieux vaut me
taire,  car  l’impossibilité  de  s’expliquer  clairement  peut  entraîner  des
malentendus et être la cause d’égarements pour le commun des mortels.

c.36.

Shabestarî dit que le non-être est un archétype opposé, par nature, à
l’existence. En raison de cette opposition, le miroir du non-être reflète
l’existence,  et  les  diverses  formes  apparaissent.  La  multiplicité  des
réceptacles, que nous avons comparés à des miroirs, fait que la Réalité
unique assume différents aspects.

c.38.

Un hadîth qudsi déclare : « J’étais un trésor caché et J’ai voulu être
connu, c’est pour cela que J’ai créé le monde.  » Dieu, en Son essence,
était dans l’éternité, avec Ses noms et attributs, et rien n’existait — ni
n’existe  encore  —  sauf  Lui.  Sans  Sa  manifestation  parfaite,  une
connaissance véritable est impossible. En résumé, l’essence de la Réalité
suprême, qui est l’Existence absolue, bien qu’elle soit une lumière pure,
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était cachée. Il était nécessaire qu’elle apparaisse visiblement pour être
une  théophanie  parfaite  (tajallî).  Mais  qu’est-ce  que  le  tajallî ?  La
manifestation de la Réalité suprême sous la forme des archétypes. C’est
ce  que  signifie  ce  hadîth  qudsî  et,  en  vérité,  la  manifestation  et
l’occultation sont choses relatives.

Par l’amour est apparu tout ce qui existe,

Et par l’amour ce qui n’existe pas apparaît comme existant.

c.39.

Shabestarî  veut  dire  ici  que  l’homme  est  l’œil  du  monde,  que  le
monde est le reflet de Dieu et que Dieu Lui-même est la lumière de cet
œil. L’homme est l’œil qui regarde dans le miroir. Et comme le miroir
reflète le visage de celui qui y regarde, le reflet possède, lui aussi, un œil.
Dans le même temps que l’œil regarde dans le miroir, le reflet de cet œil
le regarde aussi. Dieu, qui est l’œil de l’homme, Se regarde Lui-même par
l’homme.

Ce point est très subtil : d’un côté, Dieu est l’œil de l’homme, d’un
autre, l’homme est l’œil du monde ;  car le monde et l’homme ne font
qu’un,  l’homme  étant  son  œil :  cela  s’appelle  « le  Grand  Homme ».
Puisque l’homme est un résumé de tout ce qui existe, il est un monde en
lui-même, et  la relation qui existe entre Dieu et  l’homme existe entre
l’homme et le monde.

c.40.

La Réalité suprême s’est manifestée dans l’homme, est devenue son
œil et, de cet œil, Elle se contemple. Alors, l’homme est apparu dans le
monde, est devenu l’œil du monde et s’est contemplé. En bref, comme
l’homme est le lieu de la manifestation des noms de Dieu, comme Celui-
ci  renferme tous les  noms et que c’est  en Lui  que tous les  noms se
manifestent, l’homme — lieu de la manifestation de Son nom — doit
contenir  tous  les  aspects  du  monde,  et  toutes  les  réalités  de  celui-ci
doivent être le lieu de la manifestation de l’homme. Car chaque aspect du
monde et chaque phénomène est le lieu de la manifestation d’un nom
divin. Or la totalité des noms divins existant dans le nom de Dieu, la
totalité du monde s’appelle « le Grand Homme », car l’homme est apparu
comme le monde et, à cause de cette totalité, est devenu capable d’être le
représentant (calife) de Dieu sur la terre. C’est là que doit être cherchée la
signification de la parole : « Dieu a créé l’homme à Son image. »

c.41.

Selon un hadîth qudsî, dont parle Shabestarî, Dieu dit : « Mon adorateur
ne cessera de  se  rapprocher  de Moi par des  prières  surérogatoires  en sorte  que Je
l’aimerai, et quand Je l’aimerai, Je serai l’oreille avec laquelle il entendra, l’œil avec
lequel il verra, la main avec laquelle il frappera, le pied avec lequel il marchera  »
(Bukhârî, Sahîh, IV, 296).
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L’amour de Dieu s’épiphanise pour les mystiques parfaits grâce au
flux de l’océan de la miséricorde ;  il purifie de tous les désirs charnels
l’âme  de  celui  qui  le  reçoit  et  retire  tous  les  voiles.  Mais  l’amour  du
serviteur pour Dieu consiste à recevoir le don que le Seigneur lui fait.

Celui à qui cette joie advient,

Pose le pied au plus haut du firmament.

Celui qui n’est pas totalement libéré de lui-même

Ne peut obtenir la perle de cet océan.

L’amour est éloigné du « moi » et du « nous »,

Celui qui L’aime se hait lui-même.

Ce que nous venons d’énoncer à propos de l’amour est exactement
ce que disait le pôle des savants, Sayyed «  Ali Hamadanî, que nous citons
afin que notre travail soit béni. Et ce  hadîth qudsî explique précisément
que l’œil et le voyant sont Dieu. Car l’homme n’est que ces organes dont
Il a dit qu’Il Se les attribuait à Lui-même. Donc, tout est Lui.

Ce que je possède n’est qu’un nom, le reste n’est que Lui.

C’est là la station de l’annihilation et c’est pour cela qu’il est dit  : « 
Obéis-Moi afin que Je te rende pareil à Moi, quoique nul n’est pareil à
Moi. »

c.42.

Le monde entier étant un miroir, grâce à ce processus de réflexion,
chaque atome est potentiellement un miroir de l’un des noms divins ou
de tous les noms ; et quand un atome rejette ses limites et son caractère
phénoménal, il devient le Tout. L’univers entier est contenu dans chaque
grain de moutarde. Mais son ipséité est un obstacle à la manifestation de
cette réalité. Voilà pourquoi on dit que le mystique voit en chaque chose
tout ce qui existe.

Quand tu retires le voile de Ton visage,

Chaque atome brille comme un soleil.

c.43.

Toute vie dépendant de l’existence de Dieu, l’aile d’un moucheron
n’est pas loin de Sa grâce et est, elle aussi, un lieu de manifestation de la
Réalité suprême. Quoique toute petite, cette aile contient donc tout ce
qui se trouve dans le monde, mais cela n’apparaît pas si elle n’est pas
libérée des limites de l’ipséité.

c.44.

Le  cœur  de  l’homme  est  un  lieu  de  la  manifestation  divine  et  il
devient, selon sa capacité, le miroir des attributs divins infinis.

Ce que Shabestarî appelle le grain du cœur, c’est une goutte de sang
noir niché dans sa cavité ; il est le principe de la vie et parvient par là à

265



tous  les  organes.  Il  est  le  lieu  de  l’épiphanie  malgré  sa  minuscule
dimension. Rien n’a la possibilité de contenir cette goutte, sauf  le cœur
humain. Ainsi que le dit le hadîth qudsî : « Mon ciel et Ma terre ne peuvent
Me contenir, mais Je suis tout entier contenu dans le cœur de celui qui
M’adore. » Selon Shabestarî, il faut considérer que dans ce monde anges
et démons sont mélangés et, comme on le sait, Satan était du nombre des
anges. Dans ce monde, cieux, âmes, raison, esprit et nature sont tous liés
l’un à l’autre ; ils ne sont pas séparés. La cause en est la volonté divine qui
rassemble  tous  les  noms,  qu’ils  soient  jamâl (de  beauté)  ou  jalâl (de
majesté), par le désir de Se manifester.

c.45.

Ce vers signifie que tous les êtres humains et toutes les choses sont
étroitement liés entre eux, comme la graine au fruit. En effet, le but et le
bénéfice, le bien et le mal, le profit et la perte, se rattachent les uns aux
autres  et  sont  la  cause de leur  perfection.  En vertu de cette  relation,
l’impie donne naissance au croyant et le croyant à l’impie, comme Noé et
son fils et Azar et Abraham. On peut le constater dans l’organisation du
monde.  La  Raison  universelle  donne  naissance  à  l’âme,  l’âme  donne
naissance au corps subtil, le corps subtil engendre le corps matériel et le
simple produit les êtres composés. Les composés aboutissent à l’homme,
le plus parfait et le résumé de tout ce qui existe.

c.46.

Sache que le mouvement circulaire de l’existence se produit  par la
grâce divine qui  descend à tous les instants du degré le  plus haut au
degré  le  plus  bas,  c’est-à-dire  celui  de  l’humanité.  Et  de  là  s’effectue
l’ascension de l’homme en un mouvement de retour jusqu’à l’origine. À
chaque niveau, apparaissent des milliers de formes différentes, à l’instar
de  la  Raison  universelle  qui  se  divise  en  d’innombrables  raisons
particulières, de l’Âme universelle qui se multiplie en un nombre infini
d’âmes individuelles, et des cieux qui contiennent toutes les existences
partielles et temporelles ; et enfin on parvient au niveau humain.

c.47.

Selon la Sagesse éternelle, la causalité lie tellement les êtres entre eux
que, si un atome disparaît, l’univers tout entier est détruit ; dans ce cas, la
causalité n’opère plus.

c.49.

La raison de la création du monde étant l’amour et  le  désir  de la
manifestation, cet amour existe dans chaque atome ;  il éblouit tous les
êtres  qui  cherchent  à  retrouver  leur  origine.  L’influence  réciproque
qu’exercent tous les êtres est due à l’attraction de l’amour.

c.50.
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Par ce vers, Shabestarî veut dire que les individualités et leurs limites
sont la cause de leur captivité ; celle-ci ne leur permet pas de se déplacer
jusqu’au monde de l’Absolu pour pouvoir se libérer de ce monde de
l’illusion. D’où la séparation subie d’avec le Bien-Aimé.

c.51.

Ce vers signifie que les êtres contingents qui composent le monde
tendent  naturellement  à  se  rapprocher  du  néant,  en  raison  de  leur
origine.  À  chaque instant,  ils  reçoivent  donc un  souffle  divin  qui  les
maintient  dans  leur  état  d’existants ;  car  le  monde  entier,  à  chaque
instant,  se  dévêt  de l’enveloppe existentielle  pour retourner  au néant,
mais par ce souffle divin il s’en revêt à nouveau. Ainsi, à chaque instant,
s’effectue une création nouvelle. Comme le dit le Coran : « Cependant, ils
doutent d’une nouvelle création. » (L, 15).

c.52. 

Tous les êtres sont en perpétuel mouvement, selon leur nature, et ce
mouvement  les  conduit  vers  le  néant.  Nul  ne  peut  connaître  leur
commencement et leur fin. Comme le dit le Coran : « Il ne vous a été donné
que peu de science. » (XVII, 85).

c.53.

Le caractère le plus extraordinaire de Dieu, c’est que, tout en étant
parfaitement  manifeste,  Il  est  totalement  caché ;  quoiqu’il  n’y  a  rien
d’autre que Lui et que c’est Lui qui est manifesté dans l’apparence des
choses multiples, ces apparences dissimulent Son visage. Mais la beauté
du Bien-Aimé qui Se montre dans toutes les formes existantes est cachée
sous le voile de chaque atome, dans les deux mondes.

c.54.

Quand on parle du monde, on entend un seul mot sans comprendre
qu’il y en a de nombreux. Si l’on appelle donc «  monde », la totalité des
êtres,  c’est  parce  qu’ils  constituent  une  possibilité  de  connaître  Dieu.
Voilà pourquoi Shabestarî pose la question de savoir ce qui est perçu de
l’univers et des différents mondes existants, car de nombreux mondes
nous sont invisibles.

c.55.

Sache qu’on raconte de nombreuses anecdotes au sujet du Simorgh :
ce que je comprends, moi, c’est que le Simorgh est l’essence divine et que
le mont Qaf, sa demeure, représente, à mon avis, la réalité humaine, lieu
de manifestation de la Réalité suprême avec tous Ses noms et attributs. Si
l’on a dit que le mont Qaf  est tellement grand qu’il entoure le monde,
c’est que l’essence humaine contient tout ce qui existe et qu’elle en est le
résumé. Celui qui parvient à connaître la réalité humaine peut percevoir
la Réalité suprême. Comme le rapporte le hadith : « Celui qui se connaît
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connaît son Seigneur », de même que celui qui arrive au mont Qaf  peut
voir le Simorgh.

Si la Beauté n’était pas manifestée,

Qui pourrait dire « Je suis la Vérité » ou « Gloire à Moi » ?

Qui, sauf  Lui, peut dire  :

« Il n’y a rien sous mon froc que Dieu »

Tout ce qui existe existe en toi-même  :

Pourquoi ne te connais-tu pas toi-même ?

Sache  que  dans  tous  les  « royaumes »  divins,  il  y  a  des  lieux  de
manifestation de l’enfer et  du paradis,  car  ces notions archétypales  se
trouvent, sans nul doute, dans la science de Dieu ; elles existent sur le
plan spirituel  avant  d’exister  dans  le  monde matériel.  La  descente du
paradis  d’Adam et  d’Ève  se  réfère  à  ce  que  nous  venons  d’énoncer.
L’enfer aussi existe dans le monde spirituel, car celui-ci est un archétype
de  ce  qui  se  trouve  dans  la  science  divine.  De  nombreux  hadîth-s
abordent  ce  sujet ;  le  Prophète  a  dit  que  le  monde  est  la  prison des
croyants et le paradis des impies, et le Coran : « Le tombeau est un jardin du
paradis  ou un fossé  de  l’enfer. » Dans le  monde humain, choisi  parmi les
autres, le paradis et l’enfer existent, car le degré de l’esprit et du cœur et
la perfection spirituelle équivalent au paradis ; le degré de l’âme charnelle
et des désirs et ce qui en découle équivalent à l’enfer. La dernière étape
de leur manifestation, c’est le Jour de la résurrection.

c.56.

Sache que « les royaumes » du monde sont au nombre de cinq.

Le premier est le monde de l’essence divine, qu’on appelle lahut ; c’est
celui  de « l’Invisible  de l’invisible » (ghayb al-ghayb)  et  de la  Réalité  des
réalités.

Le  deuxième  est  le  monde  des  attributs,  appelé  jabarut,  celui  du
barzakh (plan intermédiaire).

Le troisième est le monde du malakût, celui des esprits et des actes, le
inonde de l’amr (ordre divin), du ghayb (invisible) et du bâtin (intériorité).

Le  quatrième  est  le  monde  visible,  celui  de  l’apparence  et  de  la
manifestation  phénoménale.  On  l’appelle  le  monde  du  mulk
(souveraineté).

Le  cinquième,  appelé  le  monde de  nâsut,  est  celui  des  êtres  et  le
dernier niveau de la descente.

De ces cinq mondes ou « royaumes », les trois premiers appartiennent
à  l’invisible,  car  on  ne  peut  les  percevoir ;  les  deux  derniers  sont
perceptibles,  car  on  peut  les  appréhender  par  les  sens.  Donc,  quand
Shabestarî dit :  « Quel est  le monde qui  n’est pas visible,  et  dont une
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journée  équivaut  à  une  de  nos  années ? »  il  évoque  le  monde
intermédiaire archétypal (barzakh), situé entre l’invisible et le visible. Par
son caractère d’intermédiaire, il conjoint les spécificités des deux. Dans
notre monde corporel,  le temps,  l’espace et  la durée sont relatifs à la
condensation  de  la  matière.  Plus  cette  condensation  diminue,  plus  la
distance entre l’origine et le retour, la pré-éternité (azal) et la post-éternité
(abord), diminue elle aussi. C’est pour cette raison qu’un jour du monde
intermédiaire  est  égal  à  une  année  terrestre.  Et  un  jour  du  monde
malakût équivaut à mille années d’ici-bas. “Un seul jour pour Dieu est en vérité
comme mille ans  (d’après votre manière de compter).” (Coran, XXII, 47).
Et aussi : « Les anges et l’esprit montent vers Lui en un jour dont la durée est de
cinquante mille ans. » (Coran, LXX, 4).

c.57.

Anecdotes et histoires mentionnent souvent ces deux villes, Jabulca
et  Jabulsa.  On a  dit  que  Jabulca  est  une  grande cité  d’Orient  et  que
Jabulsa se trouve en face d’elle, en Occident. Sans imiter les autres, je
peux mentionner deux choses : l’une, c’est que Jabulca est le monde des
archétypes, qui se situe à l’orient de l’esprit, est intermédiaire entre les
mondes visible et  invisible  et  contient les  images de l’univers.  Jabulsa
aussi est un monde d’archétypes et intermédiaire : c’est là que se rendent
les  esprits  — après  la  séparation  d’avec  le  corps  — avec  toutes  les
actions, bonnes ou mauvaises, qu’ils ont commises sur terre. Ainsi que
l’affirment  les versets  du Coran et les  hadîth-s,  ils  demeurent  dans le
barzakh. Ce monde intermédiaire se situe à l’occident des corps. Enfin,
les habitants de Jabulca sont plus subtils et plus purs, alors que ceux de
Jabulsa,  en  raison  de  leurs  mauvaises  actions  terrestres,  sont  plus
ténébreux.

La  majorité  des  êtres  humains  croient  que  ces  deux  mondes
intermédiaires  sont  semblables ;  en  fait,  celui  des  deux  qui  reçoit  les
esprits  séparés  des  corps  (Jabulsa)  est  différent  de  celui  qui  est
intermédiaire entre les esprits purs et les corps.

c.58.

Shabestarî  dit  qu’il  faut  se  souvenir,  à  propos  des  orients  des
occidents de la pensée, de ce qui est écrit dans le Coran : « J’en jure par le
Seigneur des orients et des occidents. » (LXX, 40). Il convient de remarquer que
la Réalité suprême jure « par le Seigneur des orients et des occidents », en
employant le pluriel, tandis que le monde sensoriel ne possède qu’un seul
orient  et  qu’un  seul  occident.  Il  est  donc  certain  qu’il  y  a  d’autres
mondes, des mondes subtils, non perceptibles par les sens. Dans chacun
d’eux existent un ciel, un soleil, des étoiles ; ces mondes sont l’essentiel.

c.59.
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Ibn « Abbas, roi des commentateurs (des traditions prophétiques), a
dit : “Si je me livrais au commentaire de la parole divine : « Dieu est Celui
qui a créé les sept cieux et qui en a fait autant pour la terre », on me
lapiderait ou l’on me traiterait d’incroyant.” Shabestarî remarque que l’on
entend  seulement  le  mot  « monde »,  sans  savoir  qu’il  en  existe  de
nombreux, imperceptibles et subtils. Si quelqu’un s’avisait de décrire ces
différents  mondes,  incompréhensibles  aux  humains  ignorants,  ces
derniers  le  jugeraient  impie  et  incroyant  et  voudraient  sa  mort.  On
raconte que Bayazîd Bistâmî, accusé d’impiété, a été chassé douze fois de
la ville de Bistâm. Et chaque fois qu’il partait, il disait : « Heureuse la ville
dont  l’incroyant  est  Bayazîd. »  Pourtant,  son  tombeau  est  aujourd’hui
l’objet d’une grande vénération, alors que de son vivant il était incompris.
Maintenant que son esprit saint est entré dans l’au-delà et que, dans son
mausolée,  ne  se  trouvent  plus  que  pierres  et  poussière,  les  hommes
rendent un culte à son tombeau. Pour être équitable, il faut considérer le
verset où Dieu a dit : « Oh ! quelle affliction pour les serviteurs de Dieu ! Aucun
prophète ne vient à eux qu’ils ne se moquent de lui. » (Coran, XXXVI, 30).

c.60.

Lorsqu’un homme endormi rêve, il  croit à la réalité de son songe,
sans comprendre qu’il s’agit d’images illusoires. Vous aussi, qui pensez
que le monde a une réalité, vous rêvez sans comprendre que séparer ce
monde de la Réalité suprême est imagination vaine. Ce que vous voyez
est, en fait, les reflets de l’existence unique apparus dans les miroirs des
êtres contingents. Et il n’y a d’autre existence que la Réalité suprême.

c.61.

Selon la Tradition prophétique : « Les hommes dorment et, quand ils
meurent, ils se réveillent. » C’est-à-dire : à l’aube de la Résurrection, qui
représente  la  mort  à  l’individualité,  en  se  réveillant  du  sommeil  de
l’insouciance  (ghaflat),  la  multiplicité  disparaît ;  ce  qui  se  manifestait
comme séparé et différent, et était la cause de l’insouciance et de l’erreur,
se réunit ;  la véritable Unité apparaît. L’on peut alors comprendre que
l’Existence n’était qu’une.

c.62.

Shabestarî  a  pu  vouloir  dire,  dans  le  premier  hémistiche :  « C’est
maintenant que tu as le pouvoir d’agir », que lorsque l’esprit de l’homme
quitte le corps après avoir perdu la capacité d’acquérir la perfection et
sans avoir obtenu ce qu’il désirait, il prie Dieu. Comme il est dit dans le
Coran :  « Fais-nous  revenir  sur  la  terre,  nous  ferons  le  bien,  nous  croirons
fermement. » (XXXII, 12). Mais ce regret est alors vain.

c.63.

Ce distique signifie : Comment pourrais-je te décrire les conditions
de l’ascension du cœur vers les mondes subtils et vers la contemplation
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des lumières des épiphanies divines, alors que tu es descendu au degré le
plus bas de la sensualité et que tes pieds sont immobilisés dans la boue
des  désirs  charnels ?  Tu  t’es  rendu  esclave  de  la  richesse  et  de  la
prospérité  matérielle,  tu  t’es  privé  de  la  perfection  spirituelle,  sans  te
rendre compte que les joies éternelles, seules, sont réelles.

c.64.

C’est-à-dire, le monde t’appartient, il est créé pour toi, et toi tu es
créé pour parvenir à la connaissance mystique. Mais les plaisirs charnels
te  font  négliger  la  recherche  de  la  connaissance  et  tu  perds  la  joie
éternelle de l’au-delà pour les désirs périssables d’ici-bas. Tu es donc le
plus pitoyable des êtres, car, contrairement aux autres créatures qui ont
des limites qui leur sont assignées, tu avais la possibilité de transcender
les tiennes ; mais ton ignorance t’en a empêché.

c.65.

Ceux  que  leur  courage  fait  rechercher  la  proximité  du  Seigneur
combattent  sans  relâche  leur  âme  charnelle ;  conformément  à  la
Tradition prophétique : « L’un de tes plus grands ennemis est ton âme
charnelle qui se trouve entre tes côtes », ils la mortifient continuellement.

c.66.

Shabestarî  demande  ce  qui  est  compris  du  hadîth  évoquant  « la
croyance  d’une  vieille  femme ».  Il  interroge :  « Crois-tu  que,  pour
connaître Dieu,  il  est  interdit  de penser ? » Par ce hadîth, le Prophète
entendait-il  qu’à  l’instar  des  vieilles  femmes  qui  ne  peuvent  tenir  un
raisonnement logique,  vous ne devez par rechercher une connaissance
certaine,  mais  vous  contenter  d’une  simple  imitation ?  Cette  fausse
interprétation t’entraîne à ne pas rechercher la Vérité et à ne faire aucun
effort en ce sens. Voici sa véritable signification : À l’égard de la Loi tout
entière, vous devez être obéissants comme une vieille femme — qu’il
s’agisse  d’obligations  ou  de  prohibitions  — ;  vous  n’avez  pas  à  les
modifier en vue de les adapter à vos goûts personnels et à vos désirs
charnels,  car l’intelligence humaine ne peut saisir les raisons de la Loi
religieuse. Cela ne veut pas dire qu’il faut rester dans une foi conformiste,
à l’instar des vieilles femmes,  et  ne pas réfléchir à la connaissance de
Dieu et à sa recherche perpétuelle.

c.67.

La nostalgie et l’amour des chercheurs de Dieu doivent être tels qu’ils
ne  demeurent  dans  aucune  étape  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  parvenus  à
l’Union, le véritable but. Aucune caravane, aucune halte ne doit ralentir
leur voyage, sauf  si un shaykh les guide ; mais, sans guide, un tel voyage
est impossible. L’amoureux doit être à ce point enivré et fou du désir de
contempler son Bien-Aimé qu’il ne doit accepter ni étape, ni repos, ni
caravane, ni halte, ni compagnon.
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Je voyage pieds nus sur les pierres et les ronces,

Car je suis émerveillé, ébloui, insensé.

Ne crois pas que mes pieds touchent terre,

Car l’amoureux marche sur son cœur.

Pour lui, une seconde de séparation dure plus que des années,

Mais une année d’union, pour lui, n’est qu’une image fugace.
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c.68.

Sache que l’épiphanie et la manifestation de Dieu dans le cœur pur
s’expriment  de  quatre  façons :  par  des  signes,  par  des  actes,  par  des
attributs et par l’essence.

La  première  consiste  à  voir  la  Vérité  suprême  dans  les  corps  du
monde matériel et à comprendre qu’ils manifestent la Réalité suprême.

La  deuxième  consiste  à  voir  la  Réalité  suprême  dans  un  attribut
d’entre  les  attributs  actifs  que  sont  les  attributs  divins.  Cette  sorte
d’épiphanie apparaît  comme une lumière bigarrée,  verte,  bleue,  rouge,
jaune, blanche.

La troisième, c’est la manifestation de la Réalité suprême dans l’un de
Ses sept attributs essentiels qui sont : la vie, la science, la puissance, la
volonté, l’ouïe, la vue et la parole. Cette sorte d’épiphanie se manifeste
parfois comme une lumière noire.

La  quatrième,  c’est  l’anéantissement  du  chercheur  dans  cette
épiphanie et la perte du savoir, de l’intelligence, de la compréhension.
Cette épiphanie varie selon le degré de pureté de celui qui la reçoit. Si,
par exemple, le chercheur se considère comme étant au sein de la Réalité
suprême,  elle  est  parfaite ;  mais  s’il  se  voit  comme  étant  la  Réalité
suprême, elle est plus que parfaite. Contempler les manifestations de la
Réalité suprême ou se voir comme la Réalité suprême dépend, au cours
de ces étapes, d’une purification parfaite. Ce que Moïse a entendu : « Je
suis le Seigneur des mondes » et ce que le Prophète a dit : « J’ai vu mon
Seigneur  sous  la  plus  belle  des  formes »,  prouvent  la  possibilité  des
épiphanies.  La  persistance  en  Dieu  qui  advient  aux  hommes  parfaits
signifie que le chercheur de la Vérité parvient, après son anéantissement,
à l’épiphanie de l’essence qui l’amène à l’état de surexistence ; il se voit
ensuite dans l’Absolu, sans plus d’individualité matérielle, corporelle ou
spirituelle ; il constate que sa connaissance embrasse tout ce que contient
l’univers, tous les attributs divins, et il ne voit plus qu’une seule Réalité.
C’est là la véritable Unicité divine.

Celui qui clamait  : « Gloire à moi ! », à ce moment

Avait compris ces vérités.

Pour cette raison, cet océan de pureté

Disait  : « Il n’y a rien sous mon froc que Dieu. »

Celui qui annonçait  : “Je suis la Réalité suprême

Avait compris, lui aussi, la même vérité

Que l’on a pris pour une prétention vaine.

Celui qui a proclamé  : “Il n’y a rien dans les deux mondes

(que Dieu)” avait raison.
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Il a parlé subtilement.

S’il ne reste en toi aucune trace d’individualité,

Tu peux comprendre ce que je viens d’exprimer.

Les paroles des shaykhs Mohammad Ruzbehân et Shams od -Dîn
Mohammad al-Dailamî sur ce qui leur advint en extase se rapportent à
cet  état.  Car  aux  étapes  élevées  de  la  purification,  les  chercheurs
parviennent à l’ascension spirituelle ;  ils se voient monter aux cieux et
contemplent les esprits des prophètes et des anges.

c.69.

Umhânî était la fille d’Abû Talib, oncle du Prophète. Umhânî est un
surnom, son vrai nom, Fakhteh. L’ascension du Prophète eut lieu, dit-on,
de sa maison, située près du Haram, mais, selon une autre tradition, elle
s’effectua de celle de `Aïsha. Comme les commentateurs ont rapporté
que  le  Prophète  avait  eu  deux  ascensions,  l’une  corporelle,  l’autre
spirituelle, la première s’est peut-être déroulée chez `Aïsha et la deuxième
chez Umhânî.  En général,  celles  des saints  ressemblent à  ce qui  s’est
passé chez Umhânî.

Ici,  la  maison  de  Umhânî  est  pour  le  chercheur  semblable  à  la
demeure matérielle : il faut sortir de la maison de la nature et des désirs
charnels et renoncer aux attachements terrestres et même spirituels, pour
s’anéantir dans la Beauté absolue. Ainsi le hadîth déclare-t-il : « Celui qui
m’a vu a vu Dieu », car le Prophète était entré dans la surexistence en
Dieu, grâce à sa perfection spirituelle.

Qui a contemplé la beauté du Bien-Aimé

A purifié le miroir de son cœur.

Dans leur émerveillement, ils ont répété  : « Je suis la Réalité suprême. »

Ne prends pas ces paroles comme les leurs  : ils n’étaient pas eux-mêmes.

c.70.

Shabestarî  déclare  qu’il  faut  dépasser  les  mondes  des  formes,  de
l’esprit, de l’invisible et du visible, ne rester en aucun d’entre eux et ne
s’arrêter qu’à la station « à la portée de deux arcs », plan de l’Unité et de la
Divinité (Coran, LIII, 9). Quand le chercheur parvient à l’état d’unicité,
son  essence  et  ses  attributs  partiels  se  fondent  dans  l’essence  et  les
attributs universels ; sa connaissance et sa volonté s’unissent dans celles
de Dieu.

c.71.

Ce vers rappelle que de même que la substance et les accidents sont
l’origine de tout ce qui existe dans le Livre de l’univers, de même les
lettres, voyelles et consonnes sont l’origine de tout ce qui se trouve dans
le  Livre  révélé  (le  Coran).  Donc,  la  substance  (jawhar)  du  premier
correspond aux consonnes du second.  Et les accidents correspondent
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aux  voyelles,  car  l’accident  requiert  un  élément  qui  le  structure.  Les
sourates  du Coran sont composées de versets  et  les  versets  de mots.
Shabestarî  ajoute  que,  dans  le  Livre  de  l’univers,  chaque  monde  est
comme une sourate coranique ;  par exemple : l’un d’eux est comme la
Fâtiha,  la  première,  et  un  autre  comme  le  sourate  al-Ikhlas,  la  «  Foi
pure ».

c.72.

Le premier verset du livre de l’univers est la Raison universelle (`aql-i
kulli), la première créée. Par rapport aux êtres, elle est comme le B de
Bismillah. De même que Bismillah est le résumé du Coran, la Raison
universelle est le résumé du monde.

c.73.

Le deuxième verset du Livre de l’univers est l’Âme universelle qui
occupe le degré inférieur à celui de la raison universelle. Cette dernière
est le lieu de la manifestation de l’unité et comporte les lois abstraites.
L’Âme universelle est le lieu de la manifestation de l’unicité et comporte
les lois explicites ;  elle est évoquée par le verset de la lumière (Coran,
XXIV, 35) et,  comme tout est perçu grâce à la lumière, toutes choses
deviennent visibles en elle qui est le lieu de la manifestation de la science
divine. Elle est comparable à la lampe qui éclaire toutes choses.

c.74.

Le  troisième  verset,  dans  ce  même Livre,  est  l’empyrée,  que  l’on
appelle « firmament des firmaments ». Il évoque la sourate XX, 5, où le
Miséricordieux se trouve en majesté sur le Trône. Le quatrième, quant à
lui, est le huitième firmament qu’on appelle le Trône (kurst) et il évoque
le verset 255 de la sourate II (âyat al-k ursî).

c.75.

Après le huitième ciel, celui du Trône, un verset du Livre de l’univers
est  celui  des  sept  sphères ;  il  évoque  la  sourate  al-Fâtiha  (aux  sept
membres).

c.76.

Après les sept sphères célestes viennent les quatre éléments : eau, air,
terre, feu. Chacun d’eux, signe clair et manifeste dans le livre de l’univers,
évoque aussi un verset du Livre révélé. Viennent ensuite les trois règnes
de la nature : minéral, végétal et animal.

c.77.

L’homme est le dernier être créé car, il est la cause déterminante de la
création. Dans le Livre de l’univers, le dernier verset est l’homme, résumé
de toutes choses ; à ce sujet, un hadîth rapporte : « Dieu a créé Adam le
vendredi après-midi et le samedi il n’a rien créé, car c’était l’achèvement
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de la création. » Dans le Coran également, la dernière sourate (CXIV) est
consacrée aux hommes (an-Nass).

c.78.

Pensez  à  la  création  des  cieux,  considérez  leur  harmonie,  leurs
mouvements  et  les  effets  de  ces  derniers,  Dieu alors  sera satisfait  de
vous, car Il a dit : « Dans la création des cieux et de la terre, dans la succession de
la nuit et du jour, il y a vraiment des signes pour ceux qui sont doués d’intelligence . »
(Coran, III, 190).

c.79.

Shabestarî veut dire que l’empyrée, ce qu’il y a de plus grand et qui ne
contient aucune étoile, enveloppe les deux mondes — ici-bas et au-delà
—  appelés  aussi  mondes  visible  et  invisible.  C’est  pour  cela  que  le
Prophète a dit : « La terre du paradis est le Trône et son ciel est l’empyrée du
Miséricordieux. » De cette terre du paradis coulent des ruisseaux, donc le
paradis se trouve dans l’empyrée ; mais l’enfer s’y trouve également, car
un verset du Coran dit : « La géhenne enveloppera sûrement les incrédules. » (IX,
49).

c.80.

Selon le Coran : « Dans votre propre création et dans les animaux que Dieu
multiplie, il y a des signes pour un peuple qui croit fermement. » (XLV, 4). On doit
donc comprendre que l’existence des planètes ne peut être dépourvue de
raison.  Il  faut  savoir  que  les  influences  réciproques  des  cieux  et  des
planètes sont soumises à la volonté divine et ne possèdent aucune liberté.
Le vrai connaissant est celui qui, dans toutes les causes, voit le Causateur.

c.81.

Shabestarî explique dans ce vers que votre véritable origine, la Raison
universelle, est devenue un père pour votre mère, l’Âme universelle.

c.82.

Un verset du Coran rappelle que Dieu a proposé un dépôt (amânat)
aux cieux, aux esprits, à la terre, aux choses et aux montagnes. Tous ont
refusé, car ils étaient incapables de le recevoir. Mais l’homme l’a accepté
et  reçu.  En  fait,  il  est  ignorant  et  injuste ;  c’est  là,  en  dépit  des
apparences,  un  grand  compliment.  En  effet,  on  peut  dire  que  zalûm
(injuste) vient de  zulmat (ténèbre) et le Prophète a dit : « L’injustice est
une ténèbre du Jour de la résurrection. » Et Muhy ud — Dîn ibn Arabi, à
la fin de l’histoire de Noé, commentant le verset : « Augmente seulement la
perdition  des  injustes »  (LXXI,  24),  reprend  cette  étymologie  de  zâlmin
(injustes) comme provenant de zulmat (ténèbre).

Or, comme l’homme est la fin de la manifestation divine, qu’après lui
rien n’a été créé, et qu’un de ses côtés est ténèbre, il  a la capacité de
recevoir tous les noms et attributs et donc aussi le dépôt divin, car les
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choses sont connues par leur opposé. En effet, comme le dit Shabestarî,
le dos du miroir doit être noirci pour refléter le visage de celui qui le
regarde.  C’est-à-dire  que  si  un  côté  de  l’homme  n’était  pas  néant  et
ténèbre et  qu’il  était,  sous tous  ses  aspects,  l’Existence  absolue,  il  ne
pourrait être porteur de la Réalité suprême, pas plus que les noms et les
attributs ne pourraient se refléter en lui.

c.83.

L’air est plus subtil que la terre, ni obscur, ni ténébreux, ni condensé
comme elle. Les rayons du soleil le touchant en premier, ils ne peuvent
donc s’y réfléchir comme ils le font sur la terre.

c.84.

L’essence et les attributs divins se reflétant dans le miroir du visage
humain, il est dit que le Très-Haut a créé l’homme à Son image. Adam
étant le reflet du visage de leur Bien-Aimé, les anges se prosternèrent
donc devant lui. Reflet divin, tous les noms divins étaient en lui. Ce que
signifie ici la prosternation, c’est l’obéissance :  puisque l’homme est le
représentant de Dieu sur la terre, tous doivent lui obéir.

c.85.

Tous les êtres sont le lieu des manifestations de la Réalité, l’homme
en est l’essentiel et le symbole. Toutes les choses sont donc le corps par
rapport à l’homme, et l’homme parfait est leur âme. De même que les
corps ont besoin d’un esprit, de même tous les êtres ont besoin de lui.

La même relation liant le corps et l’homme existe entre les êtres et
l’homme ; le lien dont parle Shabestarî est cette relation que nous venons
d’évoquer.

c.86.

L’homme,  noyau  et  centre  du  monde  entier,  est  la  raison  de  la
création. Et de même que le noyau se trouve toujours dans la coquille, de
même le lieu de l’homme est-il  le  milieu de l’univers qui  l’enveloppe.
Sache que tu es l’âme de toutes choses. Il est dommage que l’homme ne
se  connaisse  pas  lui-même  et  se  laisse  emprisonner  par  les  désirs
charnels. Sans lui, le monde ne serait qu’un corps sans âme et un miroir
sans reflet.

c.87.

Il faut savoir que les archétypes, réalités des êtres contingents, sont
les images des noms divins ; ils sont comme les corps, et les esprits sont
ces noms. De même que les corps subsistent par l’esprit, de même les
êtres subsistent-ils par les noms divins. Pour cette raison, Shabestarî dit
que chaque créature subsiste en ce Nom, que tous les êtres vivants et
tous  ceux  de  l’univers  proviennent  d’un  nom,  et  sont  le  lieu  de  Sa
manifestation ; ils s’adonnent constamment à Sa louange. « Il n’y a rien qui
ne célèbre Sa louange. » (Coran, XVII, 44). L’archétype humain est le lieu de
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la manifestation du nom divin et l’image de Dieu qui est son esprit, sa
réalité  et  son  intériorité.  tout  ce  qui  existe  dans  l’image  divine  se
manifeste dans l’être humain et comme ce dernier comporte la totalité
des attributs de Dieu, il est devenu capable d’être Son représentant sur
terre.  Shabestarî  s’émerveille  que  le  premier  se  manifeste  comme  le
dernier,  et  que celui-ci  soit  devenu le  lieu de l’épiphanie des attributs
divins. Avec l’homme, le cercle de l’existence est bouclé.

c.88.

Puisque l’être humain ne peut avoir une connaissance certaine de lui-
même, il reste dans le doute et la perplexité quant à sa véritable origine  ;
il est comme celui qui voit double. En ce cas, il vaut mieux rester dans
l’ignorance et  ne pas prétendre posséder la connaissance. Car la seule
pensée ne permet pas de parvenir à la Vérité, sans le secours de la grâce
divine.

Si tu veux connaître Dieu,

Connais-toi toi-même, non par analogie,

Mais par le dévoilement et la certitude.

Connais-toi toi-même, car c’est là la vraie connaissance de Dieu.

c.89

La succession des épiphanies de l’essence et des attributs divins, et la
continuité  des  rayons  de  lumière  des  noms  infinis  provoquent
l’émerveillement, aboutissement de la pensée.

Je ne sais si je suis moi-même ou si je suis Lui.

Je m’étonne de ne pas être moi-même.

Suis-je l’amoureux, ou le Bien-Aimé, ou l’amour ?

Enivré par la coupe de l’émerveillement, je ne suis pas moi-même.

Qui suis-je ? Je suis sans signe ni nom.

Exilé sur le mont Qaf  de la solitude, je ne suis pas moi-même.

Annihilé par ma propre âme, je subsiste dans le Bien-Aimé.

Je suis dans les hauteurs, et ne suis pas moi-même.

Vois Dieu sur notre visage,

Car nous demeurons dans Son existence.

Notre visage est le talisman qui ouvre le trésor de la Réalité.

Nous sommes le masque de la face de Dieu  :

Qu’on le retire,

Il devient évident que nous sommes la manifestation divine.

Nous verrons l’univers entier empli d’un seul soi,

Si nous nous libérons de notre captivité.
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c.90.

Quand la Réalité absolue, qui est l’Existence absolue, se limite, elle
sort  de l’Absolu et  entre  dans la  dimension de l’espace.  Elle  part  du
monde invisible pour pénétrer dans le monde visible  ; tu la nommes « 
je ». En effet, « je » n’est rien d’autre que cette Réalité absolue qui s’est
limitée. Et tous les pronoms, « moi », « toi », « lui », ne désignent qu’Elle.
Il n’y a aucune possibilité de dualité dans l’unité divine.

c.91.

Selon ces vers, « je » et « tu » désignent l’individualité. Nous sommes
comparables  aux  ouvertures  pratiquées  dans  la  niche  de  la  lampe de
l’Existence  unique ;  par  chacune  d’elles,  brille  la  lumière.  Shabestarî
compare  l’Existence  absolue  à  cette  image,  et  l’univers  à  son  verre.
Chaque être est semblable à une de ces ouvertures et, bien que la lumière
soit unique, elle se manifeste dans la multiplicité. La multiplicité est donc
dénuée  de  toute  réalité,  elle  est  une  apparence  et  non  une  véritable
existence.

c.92.

La pénétration de l’esprit dans chaque partie du corps est semblable à
celle de l’Existence absolue dans tous les êtres spirituels et matériels, ainsi
que Dieu l’a déclaré dans le Coran : « Dieu est la lumière des cieux et de la
terre. Sa lumière est comparable à une niche où se trouve une lampe. La lampe est
dans  un  verre ;  le  verre  est  semblable  à  une  étoile  brillante. »  (XXIV,  35).
Commentaire : Dieu le Très-Haut est la lumière des cieux, des esprits,
des archétypes, de tout ce qui est immatériel, et aussi des corps et de tout
ce qui est matériel. Sa lumière est dans le lieu de la manifestation, les
corps,  comparés  au tabernacle de la  lampe ;  l’esprit  est  comparé à  la
lampe  et  la  flamme  est  dans  le  verre  qui  est  en  vérité  le  cœur.  Les
philosophes appellent le cœur : nafsi-natiqa (raison). Il est telle une étoile
brillante.

c.93.

Si tu prends la raison pour guide, que tu considères que ce qu’elle
admet est exact et que ce qu’elle refuse est faux, tu te trompes ; car la
raison n’a aucun pouvoir dans le domaine du dévoilement, et elle y est
aussi  impuissante que la  perception sensorielle.  Tu ne comprends pas
que l’esprit est une partie de toi et que ton « moi » n’est pas égal à l’esprit.
Car ton « moi » comporte et le corps et l’esprit ;  chacun d’eux est une
manifestation de ce « moi ».

c.94.

Ces vers rappellent la réponse à la deuxième question qui portait sur
la signification du voyage en soi-même. Il faut accomplir  un itinéraire
spirituel  en dehors de la  nature et  de l’existence corporelle,  sortir  du
monde des noms et des attributs, s’élever plus haut que le plan de la
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multiplicité  et  de  l’individualité,  et  parvenir  au  plan  de  l’Absolu  en
s’annihilant  tant  corporellement  que  spirituellement,  pour  atteindre  la
subsistance en Dieu. Ainsi, tu pourras voir que tu es le monde entier, que
toutes choses sont de petites parties de toi, que tu pénètres dans tous les
atomes, et qu’il n’y a rien en dehors de toi. Dès lors, tu peux comprendre
qu’il n’existe rien d’autre que ton « moi ».

L’homme est le dernier degré de la « descente » et le premier de la « 
remontée »  qui  est  un  voyage  vers  Dieu.  Au  cours  de  ce  voyage,
contrairement à la descente où il se revêt à chaque étape d’un attribut,
l’homme s’en débarrasse afin de pouvoir arriver à son but. Et ce n’est
possible  que s’il  se  défait  de l’individualité,  de la  corporalité  et  de la
spiritualité pour s’immerger dans la lumière de l’Unité absolue. C’est là la
véritable Unicité divine.

Si tu cesses de parler de « moi » et de « nous » un instant, 

Tu verras les deux mondes emplis de toi-même.

Ton individualité est un voile entre toi et le Bien-Aimé  : 

Qu’elle disparaisse, seul restera le Bien-Aimé.

Pour  faire  comprendre  ce  que  sont  l’ascension  spirituelle,  le
ravissement et l’anéantissement dans la surexistence, je vais raconter ce
qui m’est advenu ; ceux qui s’en tiennent à la seule raison verront qu’il
existe des états qui leur sont inaccessibles.

Une nuit, je vis la lumière noire emplir la totalité de l’univers à un
point tel que tout avait pris sa couleur. Je fus submergé en elle, ivre et
fou. Des fils  lumineux se lièrent en moi et  m’entraînèrent rapidement
dans  les  hauteurs.  Il  m’est  impossible  de  décrire  comment  chaque
traction m’élevait de plusieurs millénaires. J’accédai ainsi au premier ciel
et y contemplai une multitude de merveilles et d’étrangetés. De là, une
nouvelle  traction  m’emporta  jusqu’au  second  ciel  et  ainsi  de  suite ;
chaque fois une traction nouvelle m’élevait de ciel en ciel et, dans chacun
d’eux, je percevais des merveilles infinies. Enfin, j’arrivai à l’empyrée. Là,
la lumière de la théophanie resplendit sur moi, sans quantité, qualité ou
dimension ; je contemplai la majesté divine sans modalité. Complètement
anéanti en elle,  je fus privé de conscience. Puis je revins à moi en ce
monde.  De  nouveau,  l’Être  divin  s’épiphanisa  et,  de  nouveau,  je  fus
anéanti à moi-même. Je fus anéanti et revins plusieurs fois à moi, et je
contemplai la théophanie jusqu’à ce que je parvienne à la subsistance en
Dieu.

Mais  une  fois  atteinte  ma  surexistence  en  Dieu,  je  vis  que  cette
lumière absolue, c’était moi, qu’il n’y avait rien d’autre que moi : celui qui
maintient et dirige l’univers, c’est moi, tout est subsistant par moi.

En  cet  état,  j’eus  la  révélation  de  connaissances  étranges  et
merveilleuses concernant la création du monde, par exemple, la réponse
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à  ces  questions :  pourquoi  l’empyrée  est-il  si  vide  qu’il  ne  s’y  trouve
aucun astre ? Pourquoi tous les astres fixes sont-ils dans le huitième ciel  ?
Pour  quelle  raison  y  a-t-il  un  astre  différent  dans  chacun  des  autres
cieux ? Pourquoi les esprits ne se manifestent-ils pas dans les éléments ?
Et d’autres points semblables qu’il m’est impossible d’exprimer comme il
le  faudrait  et  que  seul  peut  comprendre  le  mystique  qui  en  a  fait
l’expérience.

c.95.

Tant que le chercheur de la Vérité n’a pas commencé à purifier son
âme sous  la  direction  d’un  shaykh,  qu’il  n’est  pas  arrivé  à  la  fin  de
l’itinéraire vers Dieu et n’a pas atteint l’Union — degré de la disparition
de la dualité —, il ne peut comprendre que l’essence et les attributs, les
actes, l’unité et la multiplicité, l’apparent et le caché, le commencement et
la fin, le visible et l’invisible, la proximité et l’éloignement, la réunion et la
séparation,  sont tous illusoires.  Il  fait  toujours  une différence entre « 
moi »,  « toi »  et  « lui »,  et  ne  peut  se  libérer  de  l’associationnisme  ni
comprendre la véritable unicité divine.

c.96.

L’Être, qui est l’existence, est le paradis, et le contingent, l’enfer. Le
premier est une notion sereine, le second une notion troublée. Tous les
attributs négatifs, dont l’enfer est la cause, proviennent du contingent. Et
« moi »,  « toi »,  qui  sont  des  limites  individuelles,  sont  comme  un
intermédiaire  entre l’existence et  le  contingent.  À chaque fois  que les
attributs de la multiplicité, attributs négatifs, augmentent dans l’homme,
il  se  trouve  en  enfer.  Mais  si  les  attributs  de  l’Existence  nécessaire,
attributs de perfection, s’accroissent et se rapprochent de l’origine, c’est-
à-dire de l’Unité, l’homme entre dans le paradis éternel, et il est l’un de
ceux dont le Coran dit : « Ils trouveront ici tout ce qu’ils voudront. » (L, 35).

c.97.

Quand les voiles de « moi » et de « toi », qui forment un écran devant
la beauté divine, sont enlevés grâce à l’annihilation mystique, et quand
l’individualité corporelle et spirituelle est abolie, les différentes croyances
et toutes les obligations religieuses qui en découlent disparaissent, car ces
obligations sont la conséquence des divergences entre les hommes.

La communauté de l’amour diffère des autres  :

Pour les amoureux, la communauté et la religion, c’est Dieu.

c.98.

Tant que la grâce divine descendant n’est pas arrivée au point médian
(du cercle de l’existence), la remontée ne commence pas. Et comme ce
point médian est la dernière étape de la descente et la première de la
remontée,  l’homme se  situe  là.  Les  prescriptions  de  la  Loi  religieuse
s’imposent  donc  à  lui.  Voilà  pourquoi  Shabestarî  dit  que  ses  règles

281



proviennent  du  « moi »  et  du  « toi »,  car  si  le  composé  âme-corps
n’existait  pas,  l’homme  ne  serait  pas  tenu  de  les  observer.  À  bien  y
regarder,  la  différence entre celui  qui  prie  et  Celui  qui  est  prié réside
seulement  dans  le  caractère  absolu  ou  limité.  En  fait,  la  véritable
Existence est unique, et « moi », « toi », « lui » ne sont que des concepts
formés par l’esprit humain.

c.99.

Aux demandes : « qui est le voyageur sur la route ? », que signifie « 
voyager en soi-même ? » on peut répondre : le voyageur est celui qui, par
la  recherche  et  la  discipline  mystiques,  parvient  au  degré  où  il  peut
prendre  conscience  de  sa  propre  origine  et  savoir  qu’il  n’est  pas
seulement  telle  apparence  ou  tel  visage.  Son  origine  et  sa  vérité
proviennent du monde divin, c’est au niveau de la descente qu’il a revêtu
sa forme actuelle.

c.100. 

Contrairement  au  premier  voyage,  où  il  descend  du  monde  de
l’Absolu vers celui de la contingence, et du monde de l’unité vers celui de
la  multiplicité,  le  voyageur  mystique  remonte,  lors  de  son  deuxième
voyage vers Dieu, du monde de la multiplicité vers celui de l’Unité. On
appelle ce second parcours le voyage de la remontée et de l’ascension
vers  Dieu.  L’homme remonte  en  tant  qu’homme  parfait,  exactement
comme il  était  descendu.  Cet  état  est  celui  de l’annihilation en Dieu,
dernier  degré  des  chercheurs  de  la  Réalité  et  de  la  disparition  de  la
dualité ; la réunion de la goutte d’eau et de l’océan.

c.101.

L’homme éprouve des désirs charnels et des besoins corporels — le
boire,  le  manger,  la  sexualité  — et  possède des  défauts  — la vanité,
l’instinct de domination — qui constituent autant de pièges pour lui et
l’empêchent de se libérer de la prison du corps pour s’envoler vers la
spiritualité. Désirs et défauts l’éloignent du but de sa création, c’est-à-dire
le progrès dans la voie de la perfection par l’obéissance aux saints et aux
prophètes, et le maintiennent au niveau le plus bas. « Voilà ceux qui sont
semblables  aux  bestiaux,  ou  plus  égarés  encore. »  (Coran,  VII,  179).  Les
animaux  qui  n’ont  pas  la  capacité  de  parvenir  à  la  Vérité  sont  donc
excusables, car ils obéissent à la loi de leur être. Mais l’homme a été créé
dans un état de perfection pour ce qui est de sa capacité d’accéder à la
Vérité. Obéir à son âme charnelle le maintient au niveau inférieur et, s’il
persévère  dans  cette  attitude,  il  risque  de  tomber  plus  bas  que  les
animaux.

Si la grâce et l’attirance divines sont accordées à l’homme, la lumière
de Dieu lui parvient de deux façons : l’attrait divin et la preuve. L’attrait
divin, c’est-à-dire la grâce que Dieu accorde à un être sans qu’il  fasse
d’efforts,  est  la  voie  spécifique  des  prophètes  et  des  saints.  Par  les
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preuves et les signes — la deuxième voie, différente de la première —,
l’homme sait que l’âme subsistera après la séparation d’avec le corps  ; et
que s’il  a commis de mauvaises actions durant sa vie,  il  en subira les
conséquences  dans  l’autre  monde.  Il  résiste  donc aux  désirs  charnels
pour s’occuper de l’au-delà et fortifie son âme de qualités positives et
pures.

c.102.

Sache que dans la Voie vers Dieu et dans l’itinéraire du retour, la
première « station » que le voyageur doit franchir est celle du repentir.
Dans la terminologie soufie, tawba (le repentir), est appelé « la Porte des
portes », car c’est le premier pas que le chercheur doit faire vers Dieu.
Étymologiquement, tawba signifie « retour ». « Dieu est Celui qui revient sans
cesse vers le pécheur repentant, Il est miséricordieux » (Coran, IX, 118), c’est-à-
dire que le Très-Haut, en raison de Sa miséricorde, pardonne pour que
l’on se repente et que l’on revienne vers Lui.

Selon la Loi religieuse, le repentir signifie regretter d’avoir commis ce
qui est interdit, ainsi : ne plus boire de vin parce que c’est prohibé, non
parce que cela provoque le mal de tête.

Le repentir a quatre degrés. Le premier est celui de l’incroyant qui
retourne à la croyance. le deuxième est le repentir de ceux qui ont fait le
mal et ont péché contre la Loi. Le troisième est le repentir de ceux qui
ont de mauvaises habitudes dans le domaine de l’éthique. Le quatrième
consiste à se détourner de tout ce qui n’est pas Dieu :  c’est  celui des
prophètes, des saints et des hommes parfaits.

c.103.

Tant que le chercheur se trouve au degré du changement perpétuel, il
ne peut comprendre la perfection des prophètes. Mais quand il se libère
de l’emprise des sentiments tels que la jalousie,  la vanité,  la colère,  le
mensonge, et des attitudes mauvaises, telle que la luxure, il peut devenir
un homme parfait à l’instar du prophète Noé. On dit que ce dernier a
vécu 950 ans. Il appelait sa communauté vers Dieu : « Renoncez à toutes
choses, sauf  à Dieu, et rattachez-vous au monde de l’Unité », mais elle
ignorait  ses  exhortations.  On alla  jusqu’à  l’attaquer.  Noé,  obéissant  à
l’ordre divin, ne cessa pas pour autant ses objurgations et ne se laissa pas
troubler par les ennuis qu’on lui suscitait. Mais il adressait ses plaintes à
Dieu : « Il dit  : Mon Seigneur ! J’ai appelé mon peuple jour et nuit et mon appel ne
fait  qu’augmenter  son éloignement » (Coran,  LXXI,  5-6).  Le chercheur doit
donc, dans son combat contre son âme charnelle, se montrer ferme et
déterminé comme le prophète Noé dans son combat contre l’incroyance.
Il  ne  doit  jamais  changer  d’attitude  intérieure,  car  il  est  dit :  « Si  un
homme respecte les observances religieuses pendant mille années et se
détourne de Dieu un seul instant, ce qu’il a perdu est plus grand que ce
qu’il avait gagné durant ces mille ans. »
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c.104.

Quand le  chercheur comprend que tout est  en Dieu et  qu’il  n’y a
d’autre puissance que la sienne, il acquiert la stabilité. Il se rend compte
que les pouvoirs qu’il jugeait siens appartiennent en réalité à Dieu, qu’il
n’est qu’un lieu de la manifestation divine et un réceptacle. Comme le
prophète Abraham, il atteint la station de tawakkul (confiance en Dieu) et
comprend que tout ce qui se passe provient de Dieu. Ainsi que le dit
Abraham dans le Coran : « C’est Lui qui me dirige ; c’est Lui qui me nourrit et
qui me donne à boire ; c’est Lui qui me guérit lorsque je suis malade ; Il me fera
mourir puis Il me rendra la vie ; c’est Lui qui, selon mon ardent désir, me pardonnera
mes fautes le jour du Jugement. » (XXVI, 78-82). Et à l’instant où Nemrod
voulut  le  jeter  dans  le  feu,  l’ange  Gabriel  lui  demanda :  « Désires-tu
quelque chose ? » Abraham, totalement confiant en Dieu, répondit :  « 
Rien venant de toi. »

c.105.

Shabestarî veut dire que la volonté du chercheur s’unit à celle de Dieu
et ne cherche rien d’autre que ce qu’Il veut. Toutes ses actions et toutes
ses paroles visent à Le satisfaire. Comme il est dit dans le Coran : « Ô toi,
âme apaisée ! Retourne vers ton Seigneur, satisfait et agréé ! » (LXXXIX, 28). Ce
verset indique que le voyage de remontée dépend de la volonté divine,
car il  n’est pas possible de retourner vers Dieu sans Son autorisation.
Pour ce faire, Moïse avait dû éteindre sa volonté propre en celle de Dieu.
Les shaykhs ont dit que la station de satisfaction en Dieu (ridha) est la
plus grande porte vers  Lui ;  c’est  le paradis sur terre.  La signification
profonde de ridha, c’est que la créature doit renoncer à sa volonté propre
et se soumettre à l’absolue volonté divine. Comme le dit le Coran : « Mais
vous ne le voudrez que si Dieu le veut. » (LXXVI, 30). On demanda à Bayazîd
Bistâmî : « Que veux-tu ? » Il répondit : « Je veux ne pas vouloir », c’est-à-
dire : que ma volonté s’abolisse dans la volonté divine.

Qui possède la satisfaction en Dieu n’élève aucune objection à ce qui
lui arrive. On questionna Râbi`a : « Quand la créature parvient-elle à la
satisfaction en Dieu ? »  Elle  répondit :  « Quand dans le  malheur et  la
détresse, elle est aussi satisfaite que dans la joie et la prospérité. » Pour
Abû Mohammad Rawim, la satisfaction en Dieu est d’accepter les ordres
divins avec joie et de prendre également l’agréable et le désagréable. Pour
le  shaykh  Jonayd,  la  satisfaction  est  le  renoncement  à  toute  volonté
propre.  Quelqu’un  rapporta  à  Hussein,  fils  de  `Alî,  que  Abâzar  avait
déclaré  qu’à  ses  yeux  la  pauvreté  était  meilleure  que  la  richesse  et  la
maladie préférable à la santé. L’imam Hussein répondit : « Dieu bénisse
Abâzar ! Mais moi je dis qu’il vaut mieux s’en remettre à Dieu pour nos
affaires ; car celui qui Lui a remis ses affaires ne demande rien, sauf  ce
qu’Il veut. »
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Le shaykh Abû Turâb Nûrbakshî  a  dit :  “Qui accorde la  moindre
importance à ce monde ne parvient pas à la station de la satisfaction en
Dieu.  Une  nuit,  Atabat  al-Gholâm  se  tint  debout  jusqu’au  matin,
répétant : « Ô mon Dieu !  Si Tu me supplicies,  je T’aime, et si  Tu me
combles de joie, je T’aime aussi. »

Je suis amoureux de Sa grâce et de Son courroux.

Que d’étrangeté ! Je suis amoureux de deux choses opposées.

Ô Toi dont la douleur que Tu provoques est préférable à toute joie,

Ton hostilité est meilleure que la vie divine. 

De nombreux  récits  évoquent  la  connaissance  que  Jésus  avait  du
nom divin. Par exemple, sa naissance miraculeuse est un symbole de la
science et de la vie. Quand il naquit, il dit à sa mère  : « Ne t’attriste pas !
Ton Seigneur a fait jaillir un ruisseau à tes pieds.  » (Coran, XIX, 24). Et
au berceau, il dit encore : « Je suis, en vérité, le serviteur de Dieu. Il m’a donné le
Livre, il a fait de moi un prophète. » (Coran, XIX, 30). Et à ses amis et aux
hypocrites :  « Je  vous  dis  ce  que  vous  mangez  et  ce  que  vous  cachez  dans  vos
demeures. » (Coran, III, 49).

Le signe de la satisfaction de Dieu envers Sa créature est que celle-ci
est  satisfaite  de Dieu.  « Dieu  est  satisfait  d’eux,  ils  sont  satisfaits  de  Lui. »
(Coran, LVIII, 22).

On  raconte  qu’un  jour,  un  disciple  demanda  à  son  maître :  « 
L’homme peut-il savoir si Dieu est satisfait de lui ou non ? » Le maître
répondit : « Non, parce que la satisfaction de Dieu est chose secrète. »
L’élève reprit : « La créature peut connaître en elle-même la satisfaction
de Dieu. — Et comment cela ? » s’enquit le maître. « Si la créature est
satisfaite  de  Dieu,  elle  peut  savoir  que  Dieu  est  satisfait  d’elle.
— Bravo ! » s’exclama le maître.

D’après ce que nous venons d’énoncer, il convient de mettre l’état de
satisfaction en Dieu avant celui de la confiance en Dieu. Mais comme ces
étapes,  selon  Shabestarî,  sont  énumérées  selon  l’apparition
chronologique des prophètes, la satisfaction en Dieu est venue avant la
confiance en Lui.

c.106.

Après l’annihilation de la volonté et du pouvoir de la créature dans la
volonté et la puissance divines, la créature se libère de sa science partielle
et  sa connaissance rejoint la connaissance totale de Dieu. Elle perçoit
alors  clairement  que  n’existent  ni  actions,  ni  attributs,  ni  lumière,  ni
savoir, sauf  pour Dieu, et que ce sont le savoir et les attributs divins qui
sont manifestés dans les êtres contingents. Comme Jésus, fils de Maryam,
— la paix soit sur lui ! — qui a connu le grand nom de Dieu, l’un des
noms de l’essence divine, et est passé du monde de la multiplicité, de
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l’individualité et  de l’ignorance,  à  celui  de l’Unité,  degré de la science
divine. De nombreux récits évoquent la connaissance que Jésus avait du
nom divin. Par exemple sa naissance miraculeuse est une symbole de la
science et de la vie. Quand il naquit, il dit à sa mère : ‘Ne t’attriste pas ! Ton
Seigneur a fait jaillir un ruisseau à tes pieds  ! (Coran, XIX, 24) ; Et au berceau
il dit encore : « Je suis en vérité, le serviteur de Dieu. Il m’a donné le Livre, il a fait
de moi un prophète. » (Coran, XIX, 30). Et à ses amis et aux hypocrites : « Je
vous dis ce que vous mangez et ce que vous cachez dans vos demeures » (Coran, III,
49).

c.107.

La vision illuminative de l’Unicité  divine  possède trois  degrés.  Au
premier,  Dieu  Se  manifeste  au  chercheur  par  des  actes :  ce  dernier
contemple l’épiphanie divine et ne voit rien d’autre que Dieu dans les
actes et les choses. Les mystiques appellent cet état « extinction » (mahw).
Au  deuxième,  Dieu  Se  manifeste  par  l’épiphanie  des  attributs :  le
chercheur voit  que les  attributs de toutes  choses s’abolissent dans les
attributs divins ; et il comprend que les premiers ne sont que les seconds.
Les  chercheurs  appellent  cet  état  « effacement »  (tams).  Au  troisième,
Dieu Se manifeste par la théophanie de l’essence, et le chercheur voit
s’anéantir les essences des choses de l’univers ;  les quiddités limitatives
s’évanouissent  dans  l’unicité  divine.  Alors  il  comprend  ce  verset  du
Coran : « Toutes choses sont périssantes, à l’exception de Son visage.  » (XXVIII,
88). En cet état, il s’aperçoit que la dualité et la pluralité sont illusoires et
qu’il  n’y a qu’une Essence nécessaire unique. Pour les mystiques,  c’est
l’annihilation  (fanâ).  Le  degré  le  plus  élevé  étant  celui  du  Prophète
Mohammad, Shabestarî  dit  que le  chercheur qui,  après avoir quitté le
monde de la multiplicité, suit Mohammad, Sceau des prophètes, s’élève
dans l’ascension vers la surexistence en Dieu.

c.108.

Shabestarî fait ici allusion au hadith dans lequel le Prophète évoque
un état que ne peut approcher ni ange, ni prophète envoyé. Cela signifie
que, dans l’état d’union de la goutte d’eau avec l’océan, il est impossible
de parler d’ange ou de prophète, car dans l’Unité absolue la pluralité ne
peut se concevoir. Le Prophète Mohammad lui-même, messager divin,
n’aurait pu conserver une personnalité distincte, car dans cet état «  moi »
et « lui » représentent la dualité qui est abolie.

Chaque époque possède son saint confirmé ;

Jusqu’au jour de la Résurrection, il en sera ainsi.

Les saints, symbole de la communauté de Mohammad,

En raison de leur soumission totale envers le Prophète,

Acquièrent toutes les perfections nécessaires, sauf  la prophétie,
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Car les saints sont les héritiers des prophètes.

Le saint (walî) est  un nom d’entre les noms divins,  et  à toutes les
époques il en existe un. Mais le cycle de la prophétie est clos. Pour cette
raison, Shabestarî dit, dans les vers précédents, que la recherche d’une
voie  directe  nécessite  de  prendre  en  considération  la  spécificité  de
chaque prophète et d’arriver à Mohammad — la paix soit sur lui !  —
pour accéder à l’Unité divine et devenir le tout, par l’anéantissement de
soi.

c.109.

Être prophète (nabuwwat) constitue un degré situé entre celui du saint
(wilâyat) et celui de l’envoyé ou messager divin (risâ-lat), car la prophétie
consiste à transmettre des enseignements touchant à la Réalité suprême,
c’est-à-dire, la connaissance de l’essence, des attributs, des noms et des
ordres divins.

Ces  enseignements  sont  de  deux  sortes :  la  première  traite  de  la
connaissance que nous venons de mentionner ; elle appartient aux saints,
mais  peut  aussi  émaner  des  prophètes.  La  deuxième  consiste  à
conjoindre ces enseignements aux prescriptions de la Loi ; elle est propre
aux messagers divins (rasûl). On l’appelle la « prophétie de la Loi » : elle a
pris  fin  avec  la  venue  du  Prophète  Mohammad.  La  sainteté  est  plus
répandue que la prophétie, elle-même plus répandue que le fait d’être un
messager divin. Car chaque messager divin est un prophète (nabî), mais le
contraire n’est pas nécessairement vrai. Comme l’a dit Mûhy ud — Dîn
Ibn ul — `Arabî :  « La sainteté est comparable à un ciel entourant le
monde ; elle est inséparable de ce dernier et englobe la prophétie et la
transmission. La sainteté existera aussi longtemps que durera le monde.
Mais  la  transmission  et  la  prophétie  ne  continueront  pas  après  le
Prophète Mohammad, car ne viendront après lui ni envoyé porteur d’un
message — tel Mohammad —, ni prophètes porteurs d’une Loi — tels
Moïse et Jésus — ou acceptant la Loi antérieure — tels les prophètes
d’Israël. »

c.110.

La raison pour laquelle  les  choses sont  créées est  la  connaissance
mystique ; la connaissance parfaite est particulière à l’homme. Celle qui
est réelle et parfaite, qui ne peut être troublée par le doute, n’est possible
que grâce à la vision mystique ;  cette dernière ne s’acquiert que par la
destruction des désirs charnels. Or la raison seule ne suffit pas pour se
libérer  des  dangers  moraux.  La  volonté  divine  a  donc  décidé  que,  à
chaque siècle et à chaque époque, il  existerait un personnage dont les
hommes pourraient solliciter l’aide afin d’apprendre les prescriptions et
les  sciences  religieuses.  Sans  nul  doute,  un  homme  inspiré  par  Dieu
possède la pureté de l’âme et les facultés nécessaires.

c.111.
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Le  saint  qui  n’est  pas  prophète  obtient  les  qualités  spirituelles
parfaites grâce à ses efforts personnels et avec l’aide d’un shaykh. Les
savants ont dit que le saint est celui qui connaît Dieu et Ses attributs,
observe  toutes  les  obligations  religieuses  et  repousse  tous  les  désirs
charnels. S’il effectue des prodiges, attirant ainsi l’attention des humains,
il risque de devenir vaniteux. Comme le dit le Coran : « Seuls, les perdants se
croient  à  l’abri  du  stratagème  de  Dieu. »  (VII,  99).  Si  les  saints
s’enorgueillissent, ils perdent leur valeur morale, un voile s’étend entre
eux et Dieu et ils régressent dans leur état. Voilà pourquoi les savants et
les hommes parfaits ont dit que les saints ne doivent pas effectuer de
prodiges et que, s’il s’en produit un involontairement, il faut tenter de le
dissimuler.  Les  grands  mystiques  affirment  que faire  des prodiges est
contraire  à  la  pureté de l’âme.  Aussi  Shabestarî  dit-il  qu’un saint  doit
cacher sa sainteté, car elle est la proximité de Dieu et ne doit pas être
divulguée.  Dans  l’état  d’annihilation  de  l’individualité,  le  saint  doit
attribuer tous ses actes à Dieu, non à lui-même, afin que la pureté de son
âme et de son esprit ne courre pas de risques.

En revanche, la prophétie apparaît clairement, car le rôle du prophète
est  d’appeler  les  hommes à  aller  vers  Dieu.  Le  miracle  est  alors  une
preuve  de  la  véracité  de  sa  prophétie ;  sa  sainteté  se  manifeste
ouvertement  et  il  ne  doit  pas  la  dissimuler,  sinon les  hommes ne  se
sentiront pas obligés de le suivre.

c.112.

Ici, selon Shabestarî, lorsque le saint obéit au prophète, ne sort pas
— dans tous les domaines, apparents ou cachés, en paroles ou en actes
— des limites qu’il  a indiquées, et accomplit toutes les obligations en
s’abstenant de ce qui est interdit, tant du point de vue de la Loi que de la
Voie, alors, il devient le compagnon du prophète et, comme lui, il est
l’ami de Dieu.

c.113.

Ce vers évoque le verset du Coran (III, 31) : « Dis  : Suivez-moi, si vous
aimez Dieu ; Dieu vous aimera et vous pardonnera vos péchés. » Et ce hadîth du
Prophète :  « Obéissez-moi,  je suis l’envoyé de Dieu. Par l’amour pour
moi, vous pouvez arriver à être aimés par Dieu et vous deviendrez Ses
amis. »  Ainsi,  l’obéissance  au  Prophète  abolit  l’individualité  et  la
multiplicité, et l’on parvient au degré de l’amitié avec Dieu.

c.114.

Toutes les obligations et toute obéissance sont supprimées pour le
saint quand il  parvient au degré de l’annihilation en Dieu et  que son
individualité  est  anéantie  dans  la  théophanie  unique,  dans  un  état
d’enivrement  et  d’immersion.  Mais  ce  n’est  là  qu’apparence,  car,  en
réalité,  s’il  est  parvenu  à  ce  niveau,  c’est  par  l’observance  de  ces
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obligations. Quand il arrive à l’état que nous venons de mentionner, la
dualité n’existe plus, donc le culte non plus.

Deux situations peuvent se présenter à celui qui parvient au degré de
l’annihilation en Dieu. Dans la première, il perd totalement la raison et
demeure dans  l’état  d’ivresse et  d’inconscience.  On l’appelle  majzûb-i
mutlaq.  Dieu  l’exempte  alors  de  l’observance  des  prescriptions
religieuses, car la responsabilité découle de la raison. Les fous de Dieu ne
peuvent être critiqués, mais l’on ne leur doit pas non plus obéissance.
D’après les savants soufis, ces hommes qui sont dans l’état d’enivrement,
d’anéantissement et d’union, ne sont pas arrivés au degré de la perfection
totale.  Dans  la  deuxième  situation,  ils  sont  parvenus  à  l’état  de
surexistence,  après  l’annihilation,  et  à  l’union  dans  l’Union  qui  est  le
degré de Mohammad.

c.115.

Le chercheur qui, grâce à son obéissance à la Loi et à sa conduite
conforme au droit  chemin,  achève  son itinéraire  vers  Dieu,  arrive  au
degré de l’annihilation en Lui, parvient à la sainteté et s’abolit comme
une  goutte  d’eau  dans  l’océan  de  l’Unité,  celui-ci  n’a  cependant  pas
acquis une perfection totale. En effet, avant de s’immerger totalement, il
percevait les êtres comme différents et demeurait dans le monde de la
séparation et de la pluralité ; après sa plongée dans l’océan de l’Unité, il
n’est plus conscient de la multiplicité,  ne fut-elle qu’apparente. Tandis
que la véritable perfection consiste à voir dans le miroir de la multiplicité
l’Unité absolue et, dans le miroir de l’unité, la multiplicité. Il ne faut pas
que la multiplicité constitue un voile devant l’unité, ni l’unité un voile
devant la multiplicité. Il faut voir la Réalité suprême dans les créatures et
les  créatures  dans  la  Réalité.  C’est-à-dire  qu’il  faut  voir,  d’un  côté,
l’existence unique comme la Réalité suprême et, d’un autre, comme la
création. Et il faut concevoir l’essence unique de Dieu dans chaque chose
avec l’un de Ses attributs particuliers et comprendre que la multiplicité
des attributs ne résulte pas de la multiplicité de l’essence.

c.116.

La Loi, ensemble des obligations religieuses prescrites par Dieu à Ses
créatures par l’entremise du Prophète, s’applique à toute la communauté.
La  Voie,  quant  à  elle,  est  un  itinéraire,  qui  va  du  créé  vers  l’éternel,
particulier aux chercheurs dans la Voie de Dieu. Ces derniers, après être
passés  du  degré  de  l’annihilation  à  celui  de  la  surexistence  en  Dieu,
doivent donc observer continûment les règles de la Loi, du début à la fin.

c.117.

La Vérité (haqîqat) est la manifestation de l’essence divine sans aucun
voile  de  multiplicité  et  de  détermination.  Un  jour,  Komeîl  ibn  Zyâd
Nakhaî, disciple de `Alî — le gendre du Prophète — demanda : « Qu’est-
ce  que  la  vérité ? »  `Alî  répondit :  « Qu’as-tu  à  faire  avec  la  vérité ? »
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Komeîl  rétorqua :  « Ne suis-je  pas  ton  confident ? »  `Alî  répondit :  « 
Certes,  mais  tu  ne  peux apprendre,  ni  comprendre tout  ce  que  nous
savons,  car  nous  sommes comme une aiguière :  quand nous  sommes
remplis, ce qui déborde vous parvient. » Il voulait ainsi faire comprendre
à Komeîl que l’on ne peut dévoiler les secrets à ceux qui n’ont pas atteint
un niveau spirituel suffisamment élevé. En effet, il est impossible de faire
percevoir  les  subtilités  intuitives  uniquement  par  un  enseignement
didactique  et  la  discussion ;  cette  méthode  peut  même  être  cause
d’égarement. Komeîl reprit alors : « Pourquoi un homme aussi généreux
que toi désespère-t-il celui qui l’interroge ? » `Alî, parfait symbole de la
générosité,  répondit :  « La vérité,  c’est  que  les  splendides  lumières  de
l’essence  divine  se  manifestent  sans  aucune  qualification  ni  limite. »
Komeîl supplia : « Explique-moi ce que tu viens de dire. » `Alî conclut : « 
La vérité,  c’est  que les êtres multiples, qui ont une existence illusoire,
sont anéantis dans la Réalité unique au moment de la théophanie, et il ne
demeure qu’une seule Réalité. »

c.118.

L’homme parfait est celui qui a acquis toutes les qualités morales :
générosité,  charité,  savoir,  discrétion,  pitié,  fidélité,  détachement,
patience,  résignation,  non-obéissance  à  l’âme  charnelle,  abstention  de
toute  vanité,  hypocrisie,  fanatisme,  et  spécialement  de  l’ostentation,
observance  assidue  des  prescriptions  religieuses,  sincérité,  pureté,
confiance totale en Dieu, concentration sur l’intériorité, invariabilité de
l’attitude intérieure, aussi bien dans la solitude que dans le monde. Enfin,
il  est  instruit  en  pratique  religieuse  (`ibâdat),  mais  n’est  pas  tenu  de
connaître les sciences usuelles. S’il les connaît, tant mieux. En revanche, il
est  indispensable  qu’il  soit  versé  dans  la  connaissance  de  la  voie
mystique,  des  dévoilements  et  dans  les  sciences  ésotériques,  afin  de
pouvoir distinguer les inspirations divines des intuitions personnelles ou
des incitations sataniques. Sur cette voie, il n’est pas possible d’avancer
dans la bonne direction sans un guide parfait qui peut aider le chercheur.

c.119.

Pour  les  soufis,  les  sciences  exotériques  protègent  les  sciences
ésotériques  contre  l’égarement ;  cet  aspect  extérieur,  par  rapport  à
l’intérieur  comparable  à  un  noyau,  est  comme  une  coquille.  Pour
Shabestarî, la Loi est l’enveloppe et la Vérité, le noyau : la Loi comprend
les prescriptions formelles relatives à la Voie, méthode particulière à ceux
qui  possèdent  le  dévoilement  (kashf).  Tous  les  chercheurs  sont  donc
d’accord pour affirmer qu’afin de parvenir à la Vérité, la Loi et la Voie
sont nécessaires. Ainsi que le dit le Coran (LI, 56) : « Je n’ai créé les djinns et
les hommes que pour qu’ils M’adorent. »

c.120.
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Le but de la Loi et des pratiques religieuses, pour tout chercheur, est
de parvenir à la Vérité suprême. Les pèlerins sur la Voie qui parviennent
à  l’état  parfait  et  deviennent  amis  de  Dieu  appartiennent  à  deux
catégories.

Dans la première, on trouve ceux qui, par l’épiphanie divine, perdent
la raison et sont submergés dans l’océan de la Réalité où ils demeurent à
jamais.  Saints  et  savants  sont  unanimes  à  déclarer  que  ceux-là,  étant
dénués de raison, ne sont soumis à aucune obligation religieuse.

La deuxième comprend ceux qui, une fois leur but atteint — à savoir
l’annihilation du « moi » et  la subsistance en Dieu — reviennent pour
aider les  hommes.  Ceux-ci  sont obligés  de respecter toutes les  règles,
comme ils le faisaient auparavant.

Cette  deuxième  catégorie  se  subdivise  elle-même  en  deux :  la
première englobe ceux qui, après être redescendus dans le monde de la
multiplicité,  oublient,  en  raison  des  manifestations  de  celle-ci,  l’Unité
absolue  de  toutes  choses.  Pour  eux aussi,  le  respect  de tous  les  rites
religieux est donc obligatoire afin de recouvrer leur état antérieur.

La  deuxième  comprend  ceux  qui  sont  renvoyés  pour  guider  les
hommes après s’être immergés dans le monde de l’Unité divine et être
parvenus au degré de subsistance après l’annihilation. En raison de leur
perfection absolue, la multiplicité ne peut les éloigner de l’Unité absolue.
Mais eux aussi sont tenus d’accomplir les obligations rituelles pour servir
d’exemple aux hommes imparfaits et guider les autres. Quoiqu’amis de
Dieu et dans l’état de dévoilement, ils ne s’écartent jamais de la voie de la
shariah et de la tarîqat.

c.121.

La lignée prophétique est comparable à un cercle. Ainsi que le dit le
Coran : « Nous avons envoyé des prophètes avant toi. Il en est parmi eux dont Nous
t’avons raconté l’histoire, et d’autres, dont Nous ne t’avons pas raconté l’histoire.  »
(XL,  78).  Le  premier  point  sur  le  cercle  est  Adam.  Il  est  donc  le
commencement de la lumière de la prophétie ; chaque prophète sur ce
cercle est le symbole d’un attribut parmi les attributs des prophètes. La
perfection du cercle prophétique est atteinte par Mohammad qui en est
le Sceau ; il les résume tous.

c.122.

Shabestarî veut dire ici que le point ultime de la sainteté et la dernière
étape  de  sa  perfection  sont  le  Sceau  des  saints,  l’imam  Mohammad
Mahdî, annoncé par le Prophète, et dont l’apparition sera le signe de la
fin des temps. Les secrets divins seront alors révélés. Avec le Prophète
ont été données les prescriptions de la Loi et les règles gouvernant la
communauté ; le cycle de la prophétie a été clos. À la fin du cycle de la
sainteté,  les  mystères  divins  et  la  réalité  de  toutes  les  connaissances
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certaines parviendront à leur apogée. Le Prophète a dit :  ‘Les habitants
du ciel et de la terre seront satisfaits de Lui ; le firmament ne conservera
pas ses eaux, mais les déversera sur la terre, et la terre ne conservera pas
ce qui est en elle, mais le fera naître. Alors, tous les vivants diront : « Oh !
si les morts pouvaient être vivants et voir ce qui se passe ici-bas ! »’

Sache que toutes les communautés humaines qui croient à la création
du monde croient également à sa fin. Certains, toutefois, estiment qu’elle
n’est pas inéluctable et, tout en acceptant la création du monde, croient à
son éternité. Ils se livrent donc à l’exégèse de tous les versets du Coran
qui annoncent cette fin.

c.123.

Dans le cycle de la sainteté, la sainteté absolue dont le symbole est le
Sceau des saints,  tous les saints sont comme les membres de celui-ci.
Chez chacun d’eux, la sainteté a revêtu un caractère particulier et chez
l’imam Mahdî, point final de ce cycle, elle est totale. De même que tous
les prophètes reçoivent la lumière de la prophétie provenant du Sceau
des  prophètes,  de  même tous  les  saints  reçoivent-ils  la  lumière  de  la
sainteté  du  Sceau  des  saints.  Celle  de  ce  dernier  est  aussi  appelée  «  
solaire » et celle des autres saints « lunaire », car la lune reçoit sa lumière
du soleil. Le Sceau est donc la totalité et les autres sont les parties.

c.124.

La  première  détermination  (ta  âyyun)  provient  de  ce  qui  est
totalement indéterminé : l’Esprit sublime et la Raison universelle, laquelle
est  la lumière mohammadienne (nûr  mohamma-dîya).  Le calife  de Dieu,
l’imam unique et le but de la création, c’est cette lumière. Comme Dieu
l’a dit par la bouche du Prophète Mohammad : « Si ce n’avait été pour toi, Je
n’aurais  pas  créé  les  cieux. »  De même que du nom Dieu,  la  grâce  et  le
secours parviennent à tous les noms, universels et partiels, de même la
grâce  et  le  secours  parviennent  aux  autres  êtres  de  la  Réalité
mohammadienne.  Le  Prophète  est  donc  le  soleil  sublime,  source  de
toutes  les  lumières  de  l’existence.  Et  la  réalité  de  tous  les  hommes
parfaits,  qu’ils  soient  prophètes  ou saints,  est  la  manifestation  de  ces
lumières parfaites. À chaque époque, chacun d’eux se manifeste, selon sa
capacité,  sous  un  nom  différent.  Quoiqu’en  apparence  Adam,  Noé,
Moïse, Jésus, diffèrent de Mohammad, pourtant, en vérité, tous sont des
lieux de manifestation de la lumière mohammadienne ; le centre du cercle
de l’existence, de la pré-éternité à la post-éternité, n’est que la Réalité
mohammadienne.  Avant  que  le  cycle  soit  bouclé,  cette  Réalité
s’épiphanise dans l’apparence des saints.

c.125.

Sache que le mouvement solaire crée à chaque instant des ombres
différentes. À l’aube, quand le soleil paraît, les ombres sont longues, mais
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au fur et à mesure de son élévation, elles raccourcissent  ; à midi, il n’y en
a plus. Par cette comparaison, Shabestarî veut signifier que le soleil de la
Réalité  mohammadienne,  à  chaque  instant  et  à  chaque  époque,  fait
apparaître  des  saints.  Les  degrés  de  l’ascension  solaire  continuant
jusqu’au zénith,  conformément à  la  volonté  divine,  à  chacune de  ses
étapes, il se crée des ombres différentes ; elles sont comme les échelons
d’une échelle équivalant aux degrés de l’ascension du soleil  jusqu’à ce
qu’il atteigne son apogée et sa totale perfection.

c.126.

Quand  Shabestarî  parle  du  cœur  du  connaissant,  il  veut  faire
comprendre que la connaissance de l’Existence unique est une science du
cœur. Excepté les « gens du cœur » (ahl-e-dil), intérieurement purifiés, nul
ne peut détenir une telle  connaissance ;  autrement,  on se contente de
répéter les paroles des vrais connaissants et de les imiter.  Le véritable
connaissant est, en fait, celui qui sait que l’existence est unique, qu’il n’y a
rien d’autre que son unicité et que la multiplicité n’est rien d’autre que ses
différentes  manifestations.  À  chaque  instant,  il  doit  voir  l’Existence
unique  en  toutes  choses  qu’il  considère  comme  multiples,  sinon  il
demeure  associationniste.  Il  faut  savoir,  bien  entendu,  que  cette
Existence  absolue  n’a  aucune  sorte  de  limite :  elle  est  le  seul  Être
nécessaire,  ni  universel,  ni  partiel,  ni  général,  ni  particulier,  ni  un,  ni
possédant  une  unicité  extérieure  à  son  essence.  Elle  est  absolue,  en
dehors de  toute  détermination ;  elle  peut,  enfin,  devenir  le  tout,  sans
qu’un changement intervienne en elle.

c.127.

Pour les grands soufis,  possesseurs du dévoilement et  de la vision
mystique,  la  Réalité  suprême  est  l’existence  absolue,  c’est-à-dire
dépourvue de toute détermination et limite. Leur dévoilement, qui est
intérieur et spirituel, constitue leur preuve. C’est pourquoi ils ont dit que
ce dévoilement ne peut être une preuve pour autrui, mais seulement pour
celui  à  qui  il  advient.  Ils  ont  insisté  sur  ce  point  pour  réfuter  les
arguments de ceux qui, étant incapables d’en faire l’expérience, rejettent
cette preuve. L’un des arguments à ce sujet est celui de Saîd `Alî al-Sharîf
al-Shirâzi  qui,  dans  son  supplément  aux  commentaires  du  Tajrîd
(esseulement),  résumé de ses  œuvres,  écrit :  ‘Chaque  notion  différente  du
terme « existence » — par exemple, “l’homme” — tant qu’on ne lui a pas ajouté le
mot “existant” est dépourvue de signification.’ Cela signifie qu’elle n’existe pas
et que tant que la raison n’a pas ajouté cette notion d’existence à un
terme, elle ne peut admettre sa réalité. Donc, pour être, toutes les choses
ont besoin de l’existence. Elles sont des êtres possibles, car une chose
qui,  pour  exister,  a  besoin  d’une  autre,  ne  peut  être  nécessaire,  sauf
l’existence qui existe en soi, et qui est l’Être nécessaire. En conséquence,
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l’Existence unique et l’Être nécessaire sont identiques et cette existence
subsiste en elle-même ; elle est sans limites et sans quiddités.

Kâshî, auteur d’un traité sur les termes techniques des soufis, déclare
que pour ces derniers le connaissant est celui qui contemple l’essence, les
noms et les attributs divins, grâce à un état spirituel (hâl) et au savoir
(`ilm). Mais l’auteur de la Roseraie du Mystère et la plupart des chercheurs
appellent « connaissant » celui qui sait qu’il n’y a rien d’autre que Dieu,
sans distinguer si cette connaissance est fondée sur' des preuves ou sur la
vision.

c.128.

Au  début  de  ma  recherche  mystique,  j’étais  ignorant ;  je  me  suis
attaché  à  l’imam  Sayyed  Mohammad  Nûrbaksh.  Au  cours  de  ma
deuxième  retraite  de  quarante  jours,  je  vis  en  rêve  l’imam  qui  me
demandait : « Peux-tu te lever et céder ta place à quelqu’un d’autre  ? » Au
réveil, je pensai que, comme je n’avais guère accompli de progrès, ce rêve
voulait  me suggérer  de  laisser  ma place  à  un autre  pour qu’il  puisse
bénéficier de la présence du shaykh. Le soir, je racontai mon songe à ce
dernier et ce que j’en avais déduit. Il me répondit : « Voici l’interprétation
de ton rêve :  tu dois t’oublier toi-même et laisser la place à la Réalité
suprême. » Cette parole, qui causa une douleur dans mon cœur, marqua
le début de mon évolution spirituelle. Voilà pourquoi Shabestarî dit ici
qu’il ne faut rien voir d’autre que Dieu, et ne pas même se considérer soi-
même comme une entité.

c.129.

Ce vers et les suivants évoquent le Coran (VII, 172) : « Quand Ton
Seigneur tira une descendance des reins des fils d’Adam, Il les fit témoigner d’eux-
mêmes  : « Ne suis Je pas votre Seigneur ? » Ils dirent  : ‘Oui, nous en témoignons. »
Ici, Shabestarî compare les possibles dans la science de Dieu aux grains
de poussière visibles seulement dans la lumière du soleil. Les archétypes
ne se manifestent pas, eux non plus, tant que la lumière du soleil divin ne
les a pas illuminés.

Quand a brillé le soleil de Ton visage,

Les atomes des deux mondes furent illuminés.

Par le soleil de Ton visage, chaque atome

Est devenu brillant comme un soleil.

c.130.

Le  pacte de  l’alast (« Alastu bi-Rab bîkum ? »  « Ne suis-Je  pas  votre
Seigneur ? ») concernait tous les êtres et s’adressait à tous  ; et tous ont
reconnu la souveraineté de Dieu. Cependant, comme seul l’homme avait
la  faculté  de  la  connaissance  parfaite  et  que  c’était  à  lui  qu’avait  été
conféré  l’enseignement  des  noms  et  des  attributs,  c’était  donc  lui  le
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détenteur de la véritable Connaissance. Au moment où Dieu interrogea,
qui lui répondit ? Ne fut-ce pas l’essence humaine ? Si la connaissance de
Dieu n’avait pas existé dans la nature de la postérité d’Adam, les hommes
n’auraient pu attester la souveraineté divine. Cet amour, cette recherche
de  l’Unicité,  cette  connaissance  mystique  se  trouvaient  donc  dans
l’homme avant qu’il vint à l’existence.

Nous étions fous de Ton amour, depuis la pré-éternité.

Depuis lors, nous étions ivres, amoureux, connaissants.

Avant la création du monde et d’Adam, au banquet de l’amour,

Nous étions Tes compagnons, et des coupes pleines d’amour.

c.131.

Si tu peux lire ce qui a été écrit sur les tablettes de ton archétype, tu
sauras que ce qui émane de toi — connaissance ou ignorance, perfection
ou imperfection — provient de ta nature essentielle ; la manifestation de
Dieu, pour chacun, est selon sa capacité. Celui qui, originellement, est
dénué de cette capacité, ne pourra jamais l’acquérir. Et Dieu Lui-même
ne décide jamais rien qui soit contraire à ce qui existe dans l’archétype.

c.132.

Shabestarî  entend  qu’il  faut  voir  les  attributs  divins  ici-bas,
comprendre  comment  les  noms  et  les  attributs  sont  apparus  en  ce
monde et y ont fait naître ce qui n’existait pas. Pour percevoir l’essence
divine au jour de la Résurrection, il faut que tu puisses voir Ses attributs
en ce monde, sinon tu ne la verras pas. Voilà pourquoi Dieu a dit dans le
Coran  que  celui  qui  possède  un  cœur  aveugle  en  ce  monde  sera
également  aveugle  dans  l’autre.  En  disant  qu’il  faut  voir  les  attributs
divins ici-bas pour pouvoir contempler l’essence divine dans l’au-delà,
Shabestarî parle pour le commun des hommes pieux, car les parfaits et
les  saints  ont  déjà  le  jour  de  la  Résurrection  ici-bas.  En  effet,  leur
résurrection a eu lieu en ce monde et ils y ont contemplé l’essence, les
noms et les attributs divins.

c.133.

L’aveuglement de l’esprit n’a pas de remède physique, seule la grâce
divine peut le guérir. Même les maîtres parfaits, qui sont des médecins
spirituels,  ne peuvent  guérir  les  aveuglés,  si  cette guérison n’a  pas été
prédestinée.

c.134.

La  raison  ne  suffit  pas  pour  comprendre  ce  que  révèlent  les
dévoilements et les états mystiques. Quelques philosophes ont admis les
paroles  des  prophètes  sans  bénéficier  d’aucun  dévoilement  mystique,
grâce à leur raisonnement logique. Mais on sait que la compréhension
des états spirituels n’est possible que par l’amour, la recherche mystique
et la purification de l’âme.
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c.135.

La volonté divine a décidé que si on frappe une pierre d’un morceau
de fer, la flamme jaillit. Mais si la pierre et le fer sont séparés, rien ne se
passe. Il en va de même en ce qui concerne l’amour : quand le corps et
l’âme  se  contrecarrent,  le  feu  de  l’amour  surgit  et,  par  lui,  tous  les
mystères  se  révèlent.  Ce  que  nous  venons  d’énoncer  à  propos  de
l’opposition  entre  le  corps  et  l’âme  signifie  qu’il  faut  s’occuper  de
recherche  mystique,  se  livrer  aux  mortifications  et  combattre  l’âme
charnelle, afin que le feu de l’amour vienne consumer tout ce qui n’est
pas Lui.

c.136.

Le  chercheur anéanti  et  parvenu  à  la  Connaissance  certaine  saura
alors comment et par quel moyen il peut arriver à la Réalité suprême, et
se libérer de tous les doutes que nourrissent les philosophes dans leur
raisonnement.

Shaykh « Attar  rapporte,  dans  son  Mémorial  des  Saints,  que  l’imam
Shâfei  (selon d’autres  versions,  il  s’agirait  de Ghazâlî)  a  dit :  « À mon
époque, au point de vue de la science, j’étais sans égal  ; mais mon savoir
n’atteignait  pas  celui  des  soufis. »  Dans  le  même  ouvrage,  il  raconte
qu’Ahmed Hanbal se rendait souvent auprès de Bishr Hâfî pour qui il
éprouvait un profond respect. Ses élèves lui dirent :  ‘Tu es l’imam du
monde.  Tu es  un grand savant.  Tu as  une  connaissance  inégalée  des
hadîth-s et du fiqh (jurisprudence). Il n’est pas digne de toi d’aller voir ce
fou !’ L’imam Ahmed répondit : « Vous avez raison. Je possède tous ces
savoirs que vous m’avez attribués et je connais ces sciences mieux que
lui.  Mais  il  connaît  Dieu  mieux que  moi. »  On rapporte  que  lorsque
l’imam allait voir Bishr Hâfî, il lui demandait : « Parle-moi de mon Dieu. »

c.137.

Prononcer ces mots :  ‘Je suis la Réalité suprême (Ana’l-Haqq), c’est
révéler les mystères, comme l’indique Shabestarî. Cette révélation n’est
possible que dans l’état d’enivrement ; la shariah et la tarîqat l’interdisent.
En fait, il était inutile pour Mansûr de dire « Je suis la Réalité suprême »,
car tous les atomes du monde lui sont semblables, et on ne peut parler de
« lui » à propos de Dieu, car cela implique une dualité. Il faut donc parler
de « je » comme le seul existant. Tout, à l’exception de Dieu, n’étant que
néant, l’existence est Dieu et Il se manifeste dans toutes les parcelles de
l’univers. Donc, tout peut dire : « Je suis la Réalité suprême. » Mais seule
la purification absolue de l’âme permet de le comprendre.

À ce sujet, je vais raconter ce qui m’est arrivé. Une nuit, après mes
prières et l’accomplissement des obligations religieuses, je vis en rêve une
khânegah (maison de derviches) très élevée où je me trouvais. Soudain, je
m’en  vis  sortir :  le  monde  entier  était  composé  d’une  lumière  d’une
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même  couleur  et  tous  les  atomes  des  êtres,  chacun  d’une  façon
particulière,  murmurait :  « Je  suis  la  Réalité  suprême ».  Je  ne  peux
interpréter  clairement  ce  que  je  contemplai  et  ressentis.  Devant  cette
vision, l’enivrement, la nostalgie et la délectation s’emparèrent de moi.
J’aurais voulu voler dans les airs. Je sentis qu’un poids, attaché à un de
mes pieds, m’empêchait de prendre mon essor. Je frappai du pied par
terre  pour  m’en  libérer ;  quand  j’y  parvins,  je  m’élançai  comme  une
flèche,  ou plutôt avec cent fois plus de force, vers les cieux.  Lorsque
j’arrivai au premier ciel,  je vis que la lune s’était fendue et je passai à
travers elle. En revenant de cet état d’absence, je me retrouvai présent.

c.138.

Il  existe  deux  sortes  de  compréhension  de  l’Unicité  divine.  La
première conception est de l’ordre du savoir et diffère de celle manifeste
et perçue par la vision mystique. Dans le premier cas, c’est comprendre
qu’il n’est rien d’autre que Dieu, que toutes choses sont le théâtre de Sa
manifestation et que c’est Lui qui apparaît en elles. Tous les êtres, par la
langue  de  leur  état  spirituel  (zebân-e  hâl)  répètent :  « Je  suis  la  Réalité
suprême », c’est-à-dire qu’ils subsistent en Dieu et, sans Lui, sont néant.

Mais l’Unicité divine perçue par la vision mystique, celle de Mansûr,
est  — comme nous l’avons dit  auparavant — différente le chercheur
parvient, par la purification de l’âme, à un état où disparaît son existence
individuelle, voile devant la beauté divine qui l’empêche de contempler
Dieu.  Il  se  voit  alors  comme étant  la  Réalité  suprême,  il  parle  par la
langue  de  Dieu  et  dit :  « Je  suis  la  Réalité  suprême ».  Voilà  pourquoi
Shabestarî  déclare que lorsque l’on a détruit  l’existence individuelle  et
que l’on s’est libéré de toutes les chaînes, déterminations et souillures, à
l’instar de Mansûr, on commence à dire « Je suis la Réalité suprême » par
la langue de Dieu.

c.139.

L’incarnation (hulûl) est la descente d’une entité dans une autre,  et
l’union (ettehad) consiste en ce qu’une entité  devienne exactement une
autre  entité.  Selon  Shabestarî,  toutes  deux  sont  impossibles :  la
manifestation de Dieu en toutes choses,  comme l’affirment les soufis,
n’est  ni  une  incarnation,  ni  une  union,  car  les  deux  impliquent  une
dualité. Les soufis disent, au contraire, que dans les deux mondes il n’est
rien  d’autre  que  Dieu.  Parler  de  deux  dans  une  Unité  réelle  est  de
l’aberration.

c.140. 

Quand  tu  regardes  dans  un  miroir  et  que  tu  y  vois  un  visage,
réfléchis : qu’y vois-tu ? Il n’y a rien d’autre qu’un miroir et une personne.
Le visage dans le miroir ne s’y trouve pas réellement, et il n’est pas, non
plus,  identique à  la  personne.  Car  quand l’homme ne  se trouvait  pas
devant le miroir, il ne se trouvait pas non plus dedans. Qu’est donc ce
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reflet ? Sache qu’il est une image archétypale que Dieu a donné à voir
pour servir d’exemple quant à l’apparition d’une chose irréelle, afin que
les humains doués d’intelligence puissent comprendre la non-existence
des choses, bien qu’elles apparaissent comme existantes.

c.141.

Les  mutakallîmin (penseurs scolastiques musulmans) n’admettent pas
l’existence de substances non matérielles,  telles que la raison et l’âme.
Pour eux, il n’y a qu’une seule substance, l’atome insécable qui comporte
toutes choses. Une autre catégorie de penseurs estime que les substances
sont le résultat de la conjonction des accidents (araz). D’autres encore
croient  que  les  accidents  appartiennent  à  la  réalité  substantielle  des
choses. Ils disent que la substance est ce qui existe en soi et l’accident ce
qui  n’existe  pas  en  soi  (et  a  besoin  d’une  substance  pour  exister).
Shabestarî dit que l’accident est périssable (fanî) et que la substance existe
en fonction de  la  conjonction des accidents.  L’accident  est  fugace.  À
chaque instant, il s’anéantit pour revenir, ensuite, à l’existence.

Certains penseurs, nous l’avons vu, considèrent la substance comme
une  conjonction  d’accidents  et  d’autres,  nous  l’avons  également  dit,
pensent que l’accident appartient à la réalité de la substance. Si Shabestarî
discute l’opinion de ces derniers, c’est pour montrer que la manifestation
est possible dans une existence véritable. Les saints de cette communauté
(des soufis) pensent que si la substance qui, prétendument, existe en elle-
même provient de la  conjonction des accidents,  puisque les  accidents
sont fugaces, donc, ce qui provient d’une chose fugace ne peut exister
vraiment. Qu’est-ce que le composé si ce qui le constitue est dépourvu
de véritable existence ?

c.142.

Ici, Shabestarî dit qu’il n’y a d’autre existence que la Réalité suprême
qui  est  l’Existence  absolue ;  tous  les  êtres  possibles  sont  des
manifestations dépourvues d’existence. Quand tu arrives à comprendre
cette vérité, si tu dis ‘« lui » est la Réalité suprême’, ce n’est pas une faute,
car ici la troisième personne est une façon de parler. Si tu dis ‘« je » suis
la  Réalité  suprême’,  ce  n’est  pas non plus  une  faute,  car  il  n’y  a  pas
dualité.  Enfin,  le  connaissant  mystique,  quelle  que  soit  la  phrase  par
laquelle il veut exprimer cette vérité, a raison, car ce qu’il dit est juste.

c.143.

Lorsque Shabestarî, dans les vers précédents et dans ceux qui suivent,
affirme qu’il faut oublier le « moi », se séparer de l’existence individuelle
et s’écarter de toutes les manifestations illusoires, il  veut dire que l’on
doit  persévérer pour parvenir  au degré d’annihilation en Dieu,  puis  à
celui de subsistance en Dieu, par la recherche mystique et la méthode des
chercheurs  sur  la  voie,  et  grâce  à  la  direction  d’un  shaykh  parfait.
L’annihilation et la subsistance en Dieu sont les deux degrés des hommes
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parfaits. La véritable union n’est possible qu’après eux. Il ne faut pas dire,
en  s’illusionnant :  « Je  n’existe  pas.  Où  sont  mon  existence  et  mon
individualité ? »  Ce genre  de  réflexion est  cause  d’égarement  pour  les
humains.  Et  tant  qu’ils  n’ont  pas  goûté  le  miel,  ils  ne  peuvent  en
connaître  la  suavité.  En  prononçant  le  mot  « miel »,  la  bouche  n’en
ressent pas la saveur. S’il n’en allait pas ainsi, l’ascèse, les mortifications et
le  combat  contre  l’âme  charnelle,  auxquels  se  sont  livrés  tous  les
prophètes et les saints, seraient vains. Quiconque est doué de raison et de
perspicacité comprendra que ce n’est pas possible.

c.144.

C’est l’Être nécessaire qui se manifeste en tant qu’univers et, hors la
Réalité suprême, il n’y a que néant : ce qu’on appelle le monde n’est donc
qu’une manifestation dépourvue d’existence, telles les formes imaginaires
dénuées de  réalité.  Le shaykh Mûhy ud — Dîn ibn al`Arabî,  dans le
chapitre sur Youssef, écrit : « Comme nous venons de le dire, il faut que
tu saches que tu n’es qu’une imagination : ce que tu perçois et dont tu dis
que c’est autre chose que toi n’a d’existence qu’imaginaire. Le monde de
l’existence  n’est  qu’une imagination  dans  une imagination,  et  la  seule
existence  qui  possècle  une  existence  réelle  est  celle  de  la  Réalité
suprême ; bien entendu, au point de vue de l’essence, mais non au point
de vue des noms. »

c.145.

Shabestarî dit ici que l’univers est fait de substances et d’accidents. La
substance  existe  en  soi,  mais  non  les  accidents.  La  substance  sans
accident n’a pas d’existence réelle en dehors de la pensée. Car tant que
des accidents ne s’ajoutent aux substances simples, elles ne revêtent pas
d’existence  individuelle  réelle.  De  même  si  elles  sont  composées  et
matérielles. Et, nous l’avons dit, l’accident est éphémère, il périt à chaque
instant. Donc, l’accident et la substance ne sont que néant.

c.146.

Les savants disent que la substance ou bien est le lieu d’une autre
substance, ou bien est entrée dans un lieu. Si elle est réceptacle, c’est la
matière première (hylé). Si elle est reçue, elle est forme (sourate). Et si elle
est les deux, on l’appelle corps (jism).  Shabestarî demande :  ‘Qu’est-ce
que la  matière première,  sinon un néant absolu,  car  elle  ne peut  être
séparée de la forme. Et la forme, non plus, ne peut exister sans la matière
première. Car ce dont l’existence dépend de l’union avec une autre chose,
elle-même néant, est également néant. Réfléchis :  si  les substances qui
sont l’origine des corps sont tels, que seront les côrp' s dont l’origine est
une substance irréelle ?

c.147.
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Selon les philosophes, les corps sont composés de matière première
et de forme, et l’une sans l’autre est néant. La totalité de l’univers est
donc venue à l’existence par ces deux non-entités.

Or, nous savons qu’il est impossible qu’une chose vienne à l’existence
à partir du néant. Par ailleurs, si la réalité extérieure d’un corps composé
de  matière  première  et  de  forme  dépend  de  ses  trois  dimensions :
longueur, largeur, profondeur, ces trois dimensions ne sont, elles aussi,
que  des  notions  imaginaires  et  irréelles.  Nous  savons  que  la  matière
première et la forme ne sont que néant. Donc, l’existence d’un corps,
quel que soit sa composition : matière première et forme, ou longueur,
largeur et profondeur, ou l’ensemble, est fait de néant. C’est pourquoi
Shabestarî, dans sa Risalat haqq wa'l yaqîn (La certitude de la vérité), dit que le
corps  et  la  corporalité,  qu’ils  soient  substance  ou  accident,  sont  des
notions imaginaires, n’ayant aucune réalité extérieure et « semblables à un
mirage dans une plaine. Celui qui est altéré croit voir de l’eau ;  mais quand il y
arrive, il ne trouve rien. » (Coran, XXIV, 39).

148.

Shabestarî évoque ici un verset du Coran selon lequel le monde n’a
aucune  existence  véritable  et  est  une  chose  irréelle  et  imaginaire.  La
totalité de l’univers : vie et mort, chagrin et plaisir, grandeur et petitesse,
joie et douleur sont les jeux d’enfants qui ont fabriqué des poupées et
leur ont donné à chacune un nom. Ils ont façonné des jouets de terre et
d’argile et se battent pour ces objets sans valeur. Voilà à quoi ressemble
ce monde.

Cette vie éphémère ne demeure pour personne ;

La prospérité temporaire de ce monde est sans valeur.

Trône, couronne, royaume et fastes,

Armée, fortune, efforts, tout est vain.

149.

Le monde des quatre éléments est appelé celui de la création et de la
destruction parce que ces éléments ont la faculté de changer de forme et
d’en revêtir une autre. La destruction est l’abandon de la première forme,
et la création l’emprunt d’une seconde. Par exemple, le feu devient air,
c’est-à-dire se transforme en flamme, puis en air. L’air aussi devient feu,
comme on  le  voit  dans  l’âtre  du  forgeron.  Et  la  pierre  devient  eau,
comme le font les alchimistes, et l’eau devient pierre, on peut le constater
partout. L’air devient eau ; exemple : les gouttelettes sur la faïence. On a
donné de  nombreuses preuves de ces  phénomènes qui  sont évidents.
Enfin, l’eau devient air sous l’influence de la chaleur, de l’ardeur du soleil
sur les mers, les rivières et tous les endroits où elle se trouve : c’est par la
chaleur que la vapeur s’élève.

150.
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La connaissance est le but de la création et la connaissance parfaite
appartient à l’homme. Tout ce qui existe tend à s’élever afin de parvenir
au niveau humain et à acquérir la perfection pour laquelle le monde a été
créé. Shabestarî rappelle que les animaux ingurgitent les végétaux, puis
que l’homme à son tour mange les animaux qui se transmuent en lui, car
la perfection voulue par Dieu n’est atteinte que graduellement.

151.

« L’unité est une mer, mais une mer de sang » : c’est en raison de la rapidité
de la destruction des êtres que se produit continuellement dans l’univers
le renouvellement des entités. Quand Shabestarî évoque les vagues folles
qui apparaissent et disparaissent, il se livre à une comparaison entre les
vagues et la multiplicité, d’une part, et l’océan et l’unité, d’autre part. Les
vagues  n’ayant  aucune  existence  réelle,  il  en  va  de  même  pour  la
multiplicité des êtres possibles. À chaque instant, les vagues surgissent et
disparaissent :  ainsi  font  les  êtres  multiples.  Le  terme  de  «  folie »
qualifiant les flots s’explique par le fait qu’ils n’ont jamais de repos et que
leur mouvement est involontaire : ils sont dénués de la raison qui leur
ferait percevoir leur caractère éphémère et fugace.

152.

L’univers, depuis le début de la création des différents plans : raison
universelle, âme universelle, galaxies, cieux, planètes, et êtres simples et
composés, ne représente que la goutte initiale dont nous avons parlé. De
même  que  cette  goutte,  surgie  de  l’océan  de  la  Réalité,  a  revêtu  de
nombreuses formes et noms pour apparaître en tant qu’homme que la
mort  fait  finalement  retourner  à  son  origine,  de  même,  la  raison
universelle, sortie de l’océan de l’Unité, s’est propagée aux divers niveaux
de l’individualité et de la multiplicité,  s’est manifestée dans les formes
infinies  des  êtres  simples  et  composés,  et  a  été  désignée  par
d’innombrables noms. Et quand le temps de la manifestation se termine,
elle s’anéantit, conformément à la volonté divine.

153.

Quand tu te libères de ton individualité illusoire, qui était la cause de
la pluralité et de la séparation, c’est à ce moment-là que tu peux parvenir
à  la  véritable  proximité  de  Dieu.  Tu  peux  alors  comprendre  que  la
distance que tu imaginais était due à ton individualité. Et, toi sans toi, tu
peux t’unir au Bien-Aimé. Car, quand il n’y a pas de «  toi », il ne peut
exister de dualité. En effet, tu es Lui : comprendre cette vérité constitue
le passage vers l’Union, car il n’existe pas de réelle séparation.

Je m’imaginais que j’étais moi,

Alors que je n’étais que Toi, mais je l’ignorais.

Quand tombe le masque de notre individualité,

Il devient évident que nous ne sommes pas « nous », mais « Vous ».
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Un événement heureux m’advint lors d’une de mes retraites où j’avais
l’intention de demeurer quarante jours, et alors que j’en étais à ce passage
de la Roseraie du Mystère. Après le dhikr et les prières de l’aube, je me mis à
méditer et, durant cette méditation, m’endormis. Je vis en rêve quelqu’un
entrer dans ma retraite et me dire : « Bismillah! » En ouvrant la porte, je
vis un personnage si lumineux qu’il en inspirait la crainte. Il me prit dans
ses bras et s’envola vers les cieux, en m’emmenant dans les hauteurs.
L’univers  entier  était  rempli  de  clarté  et  de  lumière.  Soudain,  ce
personnage  disparut  et  je  m’aperçus  que  mon  individualité,  ma
personnalité, et celles du monde entier s’étaient évanouies. L’univers était
devenu lumière unique. Je compris que cette lumière était moi, que j’étais
délivré de tous les caractères individuels, de toutes les limitations, parce
qu’il n’y avait rien d’autre que moi. Je revins ensuite à moi. Ce fut là une
grâce  du  monde  invisible ;  je  la  raconte  donc  pour  qu’elle  soit  une
bénédiction.

154.

Ce vers évoque la Tradition prophétique :  « Dieu a créé le  monde
dans la ténèbre, ensuite Il y a déversé Sa lumière ; et celui qui a reçu cette
lumière est guidé dans la voie droite, et celui qui ne la reçoit pas reste
dans la ténèbre. » La ténèbre désigne les archétypes (`ayân) qui étaient
des  non-entités  relatives  et  qui  se  sont  manifestés  par  la  grâce  de
l’épiphanie divine. La création, dans ce contexte, signifie l’ordre divin,
c’est-à-dire que la décision et le commandement divins sont antérieurs à
la création.

Quand Shabestarî parle de l’apparition de la lumière, il  s’agit de la
lumière  de  l’existence,  dans  les  formes  archétypales  qu’on  appelle
épiphanies existentielles. La partie du hadîth cité plus haut évoque celui
qui a reçu la lumière et est sur le droit chemin. Il s’agit des archétypes qui
sont arrivés à l’existence extérieure et sont passés de la science (divine) à
l’existence. Mais dans la partie évoquant ceux qui n’ont pas reçu cette
lumière et  sont demeurés dans la  ténèbre de l’égarement, il  s’agit  des
archétypes  qui,  selon  la  volonté  divine,  sont  restés  dans  la  science
(divine) et ne sont pas venus à l’existence.

Sache que la proximité de Dieu est de deux sortes. La première est
celle qui provient du fait de la création et qui est due à la grâce divine  ;
c’est-à-dire  que  la  Réalité  suprême  est  apparue  avec  une  épiphanie
existentielle, revêtant les formes de tous les êtres. À ce sujet, `Alî a dit :
“En vérité,  Dieu est  avec toutes choses, mais non à côté d’elles.  “En
effet, comment serait-il possible de dire qu’une chose est à côté d’une
autre qui est en fait néant et dont l’existence provient de la manifestation
divine ? Celui qui a reçu la lumière de l’existence est venu à l’existence  ;
c’est donc là une proximité avec Dieu. Voilà pourquoi Shabestarî affirme
que ceux qui ont reçu la lumière de l’existence et sont venus à l’existence,
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sont  proches  de  Dieu.  La  continuité  des  choses  dépend  de  cette
proximité :  si  la  manifestation divine  n’existait  pas  dans  leurs  formes,
elles  seraient  toutes  perdues  dans  le  monde  des  ténèbres.  Ce  que
Shabestarî désigne donc comme « loin », par opposition à ce qu’il appelle
« proche »,  concerne  ceux  à  qui  la  lumière  de  l’existence  n’est  pas
parvenue, qui sont restés dans la ténèbre du néant et ne sont pas passés
de la science divine à l’extérieur.

155.

Le connaissant connaît la Réalité suprême et ne craint pas Dieu, car il
s’est libéré de son existence individuelle. La crainte provient soit de la
peur de perdre cette vie vaine, soit de perdre ce qui nous est nécessaire et
nous apporte  la  sécurité,  soit  de voir  survenir  difficultés  et  malheurs.
Mais le connaissant, qui est au nombre de ceux qui ont l’expérience de
l’anéantissement en Dieu — ainsi que le dit le Coran : « Non, vraiment, les
amis de Dieu n’éprouveront plus aucune crainte, ils ne seront pas affligés.  » (X, 62)
— celui-là n’a pas peur, car ce qui provoque la peur et le chagrin s’abolit
devant la vision mystique. Quand Shabestarî dit que l’enfant a peur de
son ombre, voici ce qu’il veut exprimer : comment un mystique pourrait-
il éprouver de la crainte lorsqu’il s’est anéanti pour subsister en Dieu, que
la dualité a disparu et qu’il a compris que toutes les illusions concernant
l’agréable ou le désagréable, le sensoriel ou le raisonné, sont des ombres
de  son  existence  véritable ?  Il  n’est  pas  un  enfant,  mais  un  homme
parfait, et n’éprouve plus aucune crainte.

156.

Le  chercheur  mystique,  qui  ressent  la  douleur  de  l’amour  et  qui
voyage vers Dieu par Sa grâce, n’éprouve pas de crainte, lui non plus.
Comme il ne désire que l’union avec le Bien-Aimé, il a renoncé à tout ce
qui pouvait constituer un obstacle sur son chemin. La crainte de Dieu,
Son courroux,  les  supplices  de l’enfer  sont  comparables  au fouet  qui
contraint  les  êtres  humains  à  se  livrer  à  la  recherche  mystique  et  à
l’ascèse, au lieu d’obéir aux désirs charnels : manger, dormir, s’adonner
aux plaisirs. C’est par crainte de ce fouet qu’ils se hâtent dans le chemin
de Dieu, pour parvenir le plus tôt possible à leur but. Mais le véritable
amoureux, qui n’a aucune patience dans la recherche de son Bien-Aimé,
est  semblable  au  coursier  arabe  galopant  sans  avoir  besoin  d’être
cravaché.

Les  états  spirituels  des  amoureux  et  des  chercheurs  diffèrent.  Au
début de ma recherche mystique, j’étais auprès de Sayyed Mohammad
Nurbaksh  que  je  restai  quelque  temps à  servir ;  je  n’étais  pas  encore
parvenu à l’état spirituel souhaité. Une nuit, je vis en songe le shaykh
assis ; j’allai vers lui pour lui dire : « Puisque le degré de la sainteté et la
perfection ne peuvent être obtenus par tous, et que je n’ai peut-être pas,
moi  non  plus,  la  capacité  nécessaire,  permettez-moi,  si  vous  en  êtes
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d’accord, de me retirer dans un coin où je continuerai à accomplir mes
devoirs  religieux. »  Toujours  en rêve,  je  vis  le  shaykh se  fâcher  à  ces
paroles : « Pourquoi serait-ce impossible ? C’est davantage possible pour
toi que pour quiconque. » Il tenait en main un grand marteau de fer dont
il fit mine de me frapper à la tête. Effrayé, je m’écriai « Je me repens ! Je
me repens ! » Mais, soudain, en cet état je pensai : « Laisse-le te frapper et
meurs, cela vaut mieux. » Je sentis alors la peur m’abandonner et je me
résignai. Quand il me frappa la tête du marteau, je m’évanouis, perdis la
raison et sombrai dans l’inconscience. Puis je revins à moi.

Si cet amour, cette éducation n’existaient pas, comment pourrait-on
arriver à ce degré ? Mais celui qui ne s’est pas adonné à la mortification
de la recherche mystique ne connaîtra que par ouï-dire les états spirituels
qui adviennent dans l’ascèse des derviches.

157.

En se libérant de tous les attachements charnels et en se purifiant, le
chercheur mystique devient semblable à l’or sans alliage qui ne change
pas, car il ne craint pas le feu qui ne brûle que les impuretés. Quelle peur
du feu  pourrait  éprouver  l’homme qui  s’est  purifié  cte  la  colère,  des
désirs sexuels, de l’avarice et des autres penchants mauvais  ? Tout ce que
nous venons de dire à propos de l’homme est comparable à l’alliage de
l’or.  Quand l’homme peut se corriger de  ses  défauts,  le  feu de l’âme
charnelle  se  transforme  en  feu  de  l’amour,  de  la  nostalgie,  de  la
remémoration de Dieu, de la pensée. L’âme s’étant purifiée a acquis une
plus grande perfection.

Quant à moi, je rêve souvent de montagnes de feu ; je m’en approche
pour  m’y  jeter  afin  de  brûler.  Mais  plus  je  cours  vers  le  feu,  plus  il
s’éloigne, et je ne l’atteins jamais.

Shaykh Farîd ud-Dîn ‘Attar raconte, dans l’histoire du shaykh San'ân,
que  les  disciples  de  ce  dernier  lui  ayant  conseillé  de  renoncer  à  son
amour, un autre dit : « L’enfer est devant nous, L’homme intelligent ne
risque pas d’y tomber. » Il répondit : « Si je m’approche de l’enfer, sept
enfers seront embrasés par un seul de mes souffles. »

L’enfer est la demeure de ceux qui sont soumis à leur âme charnelle.
Les amoureux de Dieu ne se soucient ni du paradis ni de l’enfer.

158.

Si l’homme était libre de ses actions, il serait normal qu’elles soient
conformes à ses désirs. Mais réfléchis équitablement : en va-t-il ainsi ? Et
considère le monde entier : s’y trouve-t-il un seul homme qui a pu un
seul instant éprouver une joie dépourvue de chagrin ? Y a-t-il  un seul
jour où tous les événements seront à son gré ? Dans la plupart des cas, ils
sont contraires à sa volonté. Cet état de choses montre qu’il est dénué de
libre arbitre. L’imam `Alî a dit : « J’ai connu Dieu par les changements de
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volition. » Cette parole prouve l’absence de libre arbitre, car si l’homme le
possédait, il ne changerait pas de décisions.

159.

Exemple : un homme, à la suite de beaucoup d’efforts, de recherches
et d’études, acquiert une perfection spirituelle ou bien devient savant, roi,
gouverneur ou ministre. L’acquisition de ces dignités semble due à ses
efforts personnels et est considérée comme une preuve de libre arbitre :
pourtant,  la  perte  de  ces  fonctions  constitue  une  preuve  plus  forte
encore de l’absence de cette liberté humaine. Voilà pourquoi Shabestarî
dit que ces dignités restent, mais que ceux qui les détiennent changent,
car Dieu veut leur changement. En effet, Dieu fait ce qu’Il veut. Regarde
bien :  la  sainteté  et  la  perfection  spirituelle  persistent,  mais  les  saints
changent et disparaissent sur ordre divin. Ils sont éphémères. L’un part,
l’autre arrive à sa place. Ils se renouvellent sans cesse. Mais les dignités,
les sciences, les pouvoirs restent immuables. Cela démontre également
que l’homme est dénué de liberté, car, s’il était libre, il ne voudrait jamais
perdre  sa  perfection  spirituelle  et  les  privilèges  qu’il  détient  ;  il  les
conserverait éternellement.

160.

Si tu crois être le créateur de tes actes et posséder la liberté d’agir, tu
te trompes. Car, au moment où tu n’existais pas, tes actions existaient
dans la science divine. Or, ce qui existait avant toi, comment peut-on le
considérer comme ton œuvre ? Tu n’as pas été créé et doué de l’esprit
pour agir de façon indépendante et faire ce que tu veux. Au contraire, tu
as été créé pour un devoir plus grand. « Nous avons ennobli les fils d’Adam. »
(Coran, XVII, 70). Cet important devoir consiste à refléter l’essence, les
attributs et les noms divins ; toi, tu dois être pareil à un miroir poli, afin
que Dieu puisse Se voir en toi. Un miroir destiné à refléter les visages ne
possède aucun libre arbitre.

161.

L’essence divine et l’existence sublime étant en dehors du pouvoir de
la  raison  et  de  l’intelligence,  qui  pose  des  questions  à  propos  des
manifestations successives des actes divins (par exemple, pourquoi Dieu
a-t-il rendu pauvre telle personne et riche telle autre, pourquoi l’un est-il
malade et l’autre en bonne santé, l’un savant et l’autre ignorant, pourquoi
certains meurent-ils dans l’enfance et d’autres vivent-ils jusqu’à un âge
avancé ?),  celui-là  est  pareil  à  un impie associationniste et  parle  d’une
façon indigne de Dieu. En effet, poser des questions sur les actes divins
implique que l’on se mêle de ce qui appartient seulement à la science
divine, c’est-à-dire qu’on interroge Dieu : « Pourquoi as-Tu fait cela ? » Et
chercher la cause des actes divins, c’est s’associer à la Divinité. Celui qui
pose ce genre de questions est donc un associationniste.

162.
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La souveraineté et la majesté appartenant à Dieu, c’est Lui seul qui
peut poser des questions à Ses créatures, non par ignorance de Son fait,
mais pour rendre manifestes les fautes, la faiblesse et les manques de Ses
serviteurs et leur faire comprendre leur ignorance.

163.

Dans son traité, La certitude de la vérité, Shabestarî dit qu’un acte
libre a davantage besoin de l’être nécessaire qu’un acte obligatoire, car
l’acte libre présuppose qu’aient été créés le pouvoir, la volonté, la liberté,
l’activité et la sensibilité des organes, en fonction de la volonté humaine
— et tout cela nécessite des causes innombrables. Celles-ci attestent un
déterminisme, mais non pas un déterminisme qui engendre une création
nouvelle.  L’homme  libre  étant  contraint  dans  sa  liberté,  la  liberté
équivaut donc à un déterminisme, comme le dit le Coran : « Ils n’avaient
aucune liberté. » Shabestarî dit ensuite que le prodige pour l’homme est
une chose obligatoire, car il est le lieu de la manifestation de l’essence et
des noms divins ; c’est donc en lui que se manifestent les prodiges. Il est
certain que l’homme n’a aucun choix ni aucune liberté dans ses actions
inhabituelles.  C’est  Dieu qui  le  fait  agir  bien qu’il  semble agir  de son
propre chef ; en réalité, il est contraint d’effectuer ces actions. La liberté
appartient à Dieu seul et l’homme est obligé de manifester les prodiges.
Parler de libre arbitre à propos de l’homme, c’est signifier qu’il est le lieu
de la manifestation divine, non qu’il détient un choix quelconque. Quand
Shabestarî  parle  de  prodiges,  il  entend  une  attribution  relative,  non
réelle ; comme le dit le Coran : « Dieu vous a créés et ce que vous faites. »
L’homme n’a aucune liberté en ce qui  concerne sa propre création,  il
n’en  a  non  plus  aucune  relative  à  ses  actes.  La  créature  et  l’action
dépendent  toutes  deux  du  Créateur.  Comme  nous  le  lisons  dans  le
Coran : « Dieu fait ce qu’Il veut et Il ordonne comme Il le décide. »

164.

L’homme ne  possède  rien  par  lui-même ;  tout  ce  qu’il  a  vient  de
Dieu,  existence,  attributs  ou  actes.  L’être  possible  originellement  est
néant,  et  l’existence  possible  n’est  que  l’épiphanie  divine  qui  revêt  sa
forme. Comment Dieu peut-il juger l’homme selon ses actions, bonnes
ou  mauvaises,  alors  que  ce  dernier  n’a  de  lui-même  ni  existence  ni
agissement ?  Pourquoi  lui  infliger  des  châtiments  ou  lui  accorder  des
récompenses ? Ces interrogations démontrent que l’action divine ne peut
être  jaugée  à  l’aune  humaine,  elles  témoignent  de  la  perfection  et  de
l’indépendance absolues de Dieu. Contraint et sans liberté, l’homme doit
cependant satisfaire aux obligations religieuses qui ont une raison cachée
dans la science divine et non révélée à l’intelligence humaine.

165.

Tu dois  admettre  la  prédestination,  maintenant  que tu  comprends
que tu ne possèdes aucune liberté et que tu es contraint. Sache que ce
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que Dieu a prédestiné pour toi et qui existe dans Sa science ne changera
jamais. Accomplir des efforts pour une action contraire à Sa volonté ne
sert à rien. Ce que Dieu a voulu se réalisera dans tous les cas  : accepte
donc la  prédestination divine et ne te disperse pas inutilement.  Ne te
soucie pas de ce que tu ne pourras obtenir, n’attends pas ce qui ne se
réalisera jamais. Renonce à l’illusion d’une liberté que tu ne possèdes pas,
reconnais que tu es obligé et contraint d’obéir à l’ordre de Dieu.

166.

Si tu ne brises pas la coquille de l’huître, tu ne trouveras pas la perle
qu’elle renferme. Sons, lettres et mots sont comparables aux coquilles qui
contiennent la perle du sens ; ils n’existent que pour le sens. Tant que tu
ne t’en es pas libéré, ainsi que de l’aspect exotérique des sciences, tu ne
peux  arriver  à  l’intériorité,  c’est-à-dire  à  la  véritable  signification  des
connaissances illuminatives et ésotériques.

167.

Les  sept  oppositions  sont  les  attitudes  mauvaises,  maligne  ou
exagération.  Un mystère  se  cache  derrière  chacune d’elles,  l’un  d’eux
évoquant les sept portes de l’enfer, comme le dit le Coran (XV, 44)  : ‘(Il)
a sept portes. Un groupe d’entre eux se tiendra devant chaque porte .’ Shabestarî a
comparé ces sept portes infernales aux sept oppositions, mais sans parler
des huit degrés du paradis.

En effet,  tant que le chercheur dans la Voie ne s’est pas libéré du
manque et de l’exagération, qu’il n’a pas progressé sur le droit chemin —
c’est-à-dire le juste milieu et l’équité —, il ne peut atteindre le paradis des
huit  épiphanies  de  l’essence  et  des  attributs  divins.  Ces  huit  degrés
représentent sept attributs essentiels de Dieu, à savoir : la vie, la science,
le pouvoir, la volonté, l’ouïe, la vue, la parole, et le degré de l’ipséité de
l’essence  invisible  de  Dieu.  Le  paradis  ultime  est  celui  de  l’essence :
l’habitent ceux qui sont parvenus à l’annihilation en Dieu, les prophètes
et les saints. Ce sont eux qui « n’éprouveront pas de crainte et ne seront pas
affligés », car les actes accomplis ou inaccomplis — cause de crainte et de
manque qui  dépendent de l’existence en ce monde — sont abolis au
niveau élevé de ces hommes parfaits : ils sont, avec tout ce qui existe,
anéantis.

Il est possible, pour ce qui est des huit degrés du paradis évoqués
plus haut, que les sept degrés de l’enfer soient le symbole de l’absence
des  sept  attributs  essentiels  de  Dieu.  Ces  négations  sont  la  mort,
l’ignorance,  la  faiblesse,  la  laideur,  la  surdité,  la  cécité  et  la  mutité.
Comme face à l’essence divine, Existence absolue, il n’y a que le néant,
non-existence absolue, les degrés du paradis sont au nombre de huit et
ceux de l’enfer au nombre de sept.

168.
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Sache que les termes « vrai » et « faux » utilisés par la Loi religieuse
désignent  des  choses  différentes  qui  font  partie  de  la  Vérité  réelle,
Existence absolue, par opposition à la fausseté réelle, néant absolu. Tout
ce qui n’est pas Dieu étant dépourvu de réalité et néant, et le néant ne
pouvant  exercer  une  influence  sur  l’existence,  Shabestarî  a  dit :  « 
Comment  le  désir  charnel  peut-il  ravir  le  cœur  des  hommes ? »
L’attirance de l’amoureux pour une beauté n’est pas le désir charnel. Au
contraire. Comme on l’a dit, Dieu seul peut agir sur l’existence et c’est
Lui qui attire les cœurs, même s’il  n’y  paraît pas,  car c’est  Lui qui Se
manifeste sous l’aspect de la majesté (jalâlî). Ce qui provient de l’amour
vient  aussi  de  Dieu,  tout  est  manifestation  divine,  que  ce  soit  sous
l’aspect de la beauté (jamâlî) ou de la majesté.

169.

Voir la lumière de la Réalité suprême dans le vêtement de la vérité
religieuse est considéré comme la véritable religion, laquelle, immuable,
est celle de ceux qui ont obtenu la certitude. C’est là la voie droite. Mais
voir la Réalité sous un mauvais aspect est l’affaire de Satan et de l’âme
charnelle, et provoque l’éloignement du sentier des hommes parfaits. En
résumé, l’amour terrestre éprouvé pour une beauté, pour autant qu’il soit
pur et chaste, est une contemplation de Dieu ; un tel amour ne s’écarte
pas de la religion, c’est une attitude juste, non une faute. Bien entendu, il
conduit  vers  l’amour  réel,  car  le  véritable  amour  chasse  du  cœur  de
l’amoureux tout ce qui n’est pas l’amour même ; quand l’amour l’emplit
et que le feu de l’amour l’embrase, l’individualité du bien-aimé terrestre
se consume, la dualité disparaît et l’amoureux demeure avec un amour
sans objet.

Le véritable amour rend réel l’irréel,

Il abolit les limites et devient absolu.

Quand il allume un feu dans le cœur de l’amoureux,

Ce qui s’y trouvait est consumé, sauf  le bien-aimé.

Il est une corde solide pour l’amoureux.

L’amour importe plus que la piété ou l’impiété.

Si l’amour se fonde sur le désir charnel, il exprime la nature animale
de l’homme ; c’est une déviation de son aspect divin, ce qui constitue une
faute  religieuse.  Acte  satanique  qui  provient  de  l’âme  concupiscente,
cause du mal, c’est un égarement hors de la religion et du droit chemin.
Une  telle  attitude  signifie  l’attachement  au  monde  terrestre ;  elle  est
motif  de l’éloignement de l’origine réelle et de l’ignorance de la Vérité.
La Loi religieuse la prohibe et ceux qui l’adoptent sont condamnables.

170.

Le monde se renouvelle à chaque instant et revêt un autre aspect.
Mais  le  don  de  l’existence  étant  unique,  le  monde  apparaît  lui  aussi
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comme un. Continuellement, il vieillit, puis rajeunit ; il est rassemblement
et  dispersion.  C’est-à-dire  que,  comme  à  tout  moment  les  choses
phénoménales retournent à leur origine unique, la totalité devient une :
c’est le rassemblement. Ensuite, en raison de la persistance de la grâce
divine,  du  soutien  apporté  aux  existants,  du  secours  provenant  de
l’essence divine et  de l’épiphanie des noms,  la Réalité  unique apparaît
sous  la  forme de  tous  les  êtres  phénoménaux  du  monde.  C’est  là  la
dispersion qui consiste en expansion et manifestation. Ainsi l’univers va
continuellement de la multiplicité à l’unité et de l’unité à la multiplicité.
Cette descente et cette remontée, ce rassemblement et cette dispersion
sont perpétuels.

171.

Rien  n’est  stable  en  ce  monde,  toutes  les  choses  changent
constamment,  mais  leur  mouvement  est  si  rapide  qu’on  les  croit
immobiles. En fait, à l’instant où elles meurent, elles renaissent  ; c’est-à-
dire que par le souffle divin et les épiphanies de l’existence, elles viennent
à  exister,  de  telle  sorte  qu’elles  apparaissent  comme  uniques  et
continuelles. Nous percevons les mêmes phénomènes dans le firmament
et les astres : leur existence semble être aujourd’hui la même qu’hier ou
avant-hier, alors qu’elle change à tout moment et n’est pas identique deux
instants durant. La mort et la naissance vont de pair, la mort, en réalité,
n’est rien d’autre que la naissance, et vice versa. La première est le retour
du  multiple  à  l’unique,  et  la  seconde  l’apparition  de  l’unique  sous  la
forme de la multiplicité et des êtres phénoménaux.

Ce que Shabestarî vient d’exprimer peut donner à penser que cette
mort et cette renaissance sont le jour de la Résurrection ; il veut donc
corriger  cette  impression  et  dit  qu’en  ce  Jour,  tous  les  êtres
phénoménaux  s’anéantiront.  Le  Dieu  Très-Haut  fera  mourir  tous  les
êtres, même les anges et Azraël, puis les fera renaître pour le Jugement.
Dans son traité, La certitude de la Vérité, Shabestarî écrit que l’on peut
donner trois exemples de la Résurrection :

Le premier, c’est qu’à chaque instant ce Jour existe, pour tous et pour
chacun, ce qu’il a mentionné au vers précédent.

Le deuxième est spécifique au connaissant mystique, après la mort
iniatique, en raison de l’élévation de son état spirituel et du dévoilement
des mystères.

Le troisième est ce qui advient à tous les êtres humains après la mort
naturelle. Mais la grande Résurrection survient à la fin des temps pour le
monde entier et toute l’humanité.

172.

L’univers, en sa totalité, ressemble à l’homme qui possède un corps et
un esprit ; la vie et la perfection du premier dépendent du deuxième : un
corps sans esprit est pareil à un objet inanimé. Le shaykh Mûhy ud —
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Dîn ibn ul-Arabî dit : « Dieu a créé le monde, qui n’avait pas d’âme et
était  semblable  à  un  miroir  non  poli.  Il  était  nécessaire  de  le  polir.
L’homme est donc devenu sa clarté et son âme. » En effet, l’univers est
parvenu à sa perfection grâce à l’homme, chacune de ses parcelles est le
lieu de la manifestation d’un des noms divins, et seul l’homme est le lieu
de la  manifestation de la  totalité  de ces  noms,  car  il  est  le  lieu de la
manifestation du nom de Dieu qui les totalise. Voilà pourquoi ibn ul —
`Arabî a comparé l’univers, avant la création de l’homme, à un objet, car
le miroir de Dieu est l’homme. Sans ce dernier, le Visage de Dieu ne Se
refléterait  pas  dans le monde.  Puisque la  réalité de tous les  noms est
Celui de Dieu, l’esprit et la réalité de l’univers est l’homme parfait, lieu de
la manifestation de ce Nom. En raison de l’union, dans l’existence, du
lieu de la manifestation et du manifesté, il faut savoir que de même que la
Divinité rayonne dans tous les êtres, de même l’homme parfait rayonne
dans le monde. C’est pourquoi Shabestarî a dit : “Le monde est comme
toi un individu qui s’appelle le « Grand Homme » parce que la réalité
humaine s’incarne en lui.”

Nous détenons le secret du « fiai » (kun fâ yakun) créateur,

Nous sommes les modèles parfaits de l’univers.

Ce monde tout entier est comparable au corps,

Nous sommes l’âme du monde, et l’âme de l’âme.

Nous contenons les deux mondes.

Vois  : nous sommes telle une mer sans rivage.

Ce trésor caché nous est apparu.

Nous sommes habiles à briser les sortilèges,

Nous sommes le symbole de l’apparent et du caché,

Nous sommes le manifeste et le secret,

Nous sommes en dehors des limites du monde,

Nous sommes plus haut que la terre et que l’espace.

173.

On ne peut parler de permanence absolue que pour Dieu. Tout ce
qui  est  autre  que  Lui  est  Sa  manifestation,  et  lors  de  la  grande
Résurrection,  toutes  les  apparences  disparaîtront.  La  définition  de
l’anéantissement  de  l’univers  entier  est  donnée  dans  « les  sept
redoublées »  (sabda  al-masânî,  la  sourate  al-Fâtiha)  qui  est  la  parole  de
Dieu ; les croyants ne nourrissent aucun doute à ce sujet.

Pour certains, al-Fâtiha a été désignée ainsi parce que, outre Bismillah,
il  existe  sept  (sabda)  versets  et  masanî,  parce  qu’elle  est  répétée  dans
chaque prière.  Pour d’autres,  parce qu’elle  est  divisée en deux parties,
l’une consacrée au Créateur, l’autre à la créature ; ou bien parce que les
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habitants de la terre la récitent, et ceux des cieux également ; ou encore
parce que les mots sont doublés ; ou enfin parce qu’elle a été révélée une
première fois à La Mecque et une seconde à Médine.

Par ailleurs, certains disent que l’expression sabda al-masânî concerne
les  sept sourates les  plus longues du Coran :  al-Baqara,  Ahl-Imran,  an-
Nissâ, al-Mâ’ida, al-An fâl  : sept, parce qu’elles sont au nombre de sept, et
redoublées parce que les prescriptions et les métaphores sont expliquées
dans deux de ces sourates.

D’autres  disent  enfin  que  le  Coran  tout  entier  s’appelle  sabda  al-
masânî ; sept, parce que le Livre a sept parties, et redoublées parce que les
prescriptions  et  les  métaphores  représentent  un  double  caractère  du
Coran.

Quand  Shabestarî  évoque  la  permanence  absolue  de  Dieu  et  le
caractère éphémère de tous les êtres, qui sont mentionnés dans le Coran,
il parle donc de ces versets.

174.

Les habitudes  et  les  actions  de  l’âme apparaissent  dans le  monde
intermédiaire des archétypes (barzakh i-mathâlî) et dans ce monde lorsque
le voile ténébreux du corps a été retiré ; ce qui était caché se révèle. Car
ce monde est tel, que le manifeste et le caché, l’intérieur et l’extérieur
sont clairement dévoilés afin que toutes choses soient évidentes et que
l’on ne puisse les mettre en doute.

À  propos  du  verset 9  de  la  sourate LXXXVI,  « les  secrets  seront
dévoilés », Shabestarî recommande : “Lis-le et sois certain que, comme le
dit le Coran : « Celui qui aura fait le poids d’un atome de bien le verra, et celui qui
aura  fait  le  poids  d’un  atome  de  mal  le  verra. »  (XCIX,  7,  8).  Tous  les
mouvements  de  l’âme  et  les  états  spirituels  qui  restaient  cachés  et
invisibles seront manifestes dans l’autre monde.

175.

Sache  que  le  dévoilement  et  la  vision  démontrent  que  la  Réalité
suprême, dans l’unité de Son essence et de Ses attributs, se manifeste
dans  chaque  atome  de  ce  monde.  En  vertu  des  déterminations  des
choses, cet aspect est caché. Mais quand l’obstacle — la ténèbre de la
phénoménalisation  —  disparaît,  ce  que  nous  pouvons  percevoir  en
toutes choses, nous pouvons le voir aussi dans une chose isolée. Ainsi
Shabestarî dit que ta tête, ton pied, ton œil paraîtront comme un cœur  ;
c’est-à-dire que tous les organes et sens deviendront intelligents, voyant,
entendant et parlant et que chacun d’eux possédera toutes les perfections
des  autres.  La ténèbre de la  forme humaine,  faite  d’argile  et  d’autres
éléments, sera purifiée, car son caractère grossier provenait de sa nature
phénoménale.  Donc,  quand  la  détermination  s’évanouit,  la  réalité  de
toutes  choses est  une ;  elles  sont  lumineuses et  subtiles.  Il  n’y  a  plus
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aucune différence entre les mains, les pieds, la tête et le cœur :  par la
lumière unique de la Réalité, ils se réunissent et sont identiques.

Quand tu seras libéré du corps,

Tu sauras que l’oreille et le nez peuvent devenir un œil.

176.

Le chercheur sincère qui, par désir de la contemplation de la beauté
de Dieu, renonce à ce monde et à l’autre, se libère de tous les plaisirs
illusoires et spirituels et, jour et nuit, brûle dans le feu de l’amour et la
joie de la vision, obtient la lumière de la théophanie du Bien-Aimé ;  il
peut voir Dieu sans qualité ni direction. Par la sublimité de sa béatitude, il
rejette les deux mondes. Par le vin de l’épiphanie, il est totalement enivré.
Comme le dit le Coran : « Lorsque son Seigneur Se manifesta sur le Mont, Il le
mit  en  miettes  et  Moïse  tomba foudroyé. »  (VII,  143).  L’existence  des  deux
mondes  et  celle,  personnelle,  du  chercheur  mystique  s’abolissent  ;  il
parvient à un anéantissement total et perd la raison et la conscience.

Ô échanson ! Verse-moi de ce vin dont l’ivresse procure l’anéantissement,

Pour qu’il me libère de l’illusion du « moi » et du « nous »,

De ce vin dont une seule goutte

Nous délivre du souci du monde et de la religion.

177.

Ce vers fait allusion au verset du Coran (LXXVI, 21) : « Leur Seigneur
les  abreuvera d’une boisson très  pure. » Demande-toi  ce qu’est  ce vin dont
Dieu a parlé et ne reste pas insouciant, car les amis de Dieu ont avec Lui
une relation que la raison ne peut concevoir et que seul peut révéler le
dévoilement  mystique.  Que  signifie  en  outre  le  qualificatif  « pur »
appliqué  à  ce  vin ?  Que  l’ivresse  qu’il  procure  purifie  de  l’existence
illusoire. Il purifie les buveurs à un point tel qu’il ne demeure en eux ni
actes,  ni  attributs.  Ils  sont  entièrement  annihilés.  Celui  qui  n’est  pas
parvenu à cet état spirituel, et ne croit pas aux paroles des prophètes et
des saints, juge que ce que la raison n’admet pas est illusoire.

178.

À l’étape spirituelle de la contemplation de la beauté du Bien-Aimé,
de l’ivresse et de l’anéantissement de l’amoureux, le paradis et les houris
n’ont  aucune  valeur,  malgré  leur  permanence.  Dans  la  retraite  de
l’Unicité,  il  n’y  a  pas  de  place  pour  l’altérité,  que  ce  soit  houris  ou
paradis ;  l’existence  même  du  chercheur  ne  peut  s’y  trouver,  car,  au
niveau de l’Unité et de l’Absolu, la pluralité et l’existence phénoménale
sont complètement impossibles. Pour le connaissant mystique, les houris
et les palais paradisiaques sont identiques à l’enfer pour ses habitants, car
regarder autre chose que le Bien-Aimé est impie pour l’homme parfait.

179.
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L’éternel et le temporel,  c’est-à-dire le nécessaire et le possible, ne
sont pas séparés l’un de l’autre, ils sont toujours ensemble. L’éternel se
manifeste sous l’aspect du temporel ; le temporel, qui est possible, n’est
que  néant  sans  la  manifestation  divine ;  son  existence  dépend  de
l’Existence absolue qui  est  à  la  fois  l’éternel  et  l’être  nécessaire.  Si  la
manifestation divine  n’apparaissait  pas  sous  l’aspect  du  temporel,  elle
n’aurait ni l’existence, ni même la forme.

180.

Ce qui existe, en fait, n’est que l’éternel. Ce qu’on appelle temporel
ressemble  au  Anqa (oiseau  fabuleux),  autre  nom  du  Simorgh,  à
l’existence illusoire. On l’appelle ainsi, car, selon la croyance, toutes les
couleurs de toutes les plumes de tous les oiseaux se retrouvent dans ses
ailes. De même que du Simorgh ou `Anqa, nous ne connaissons que le
nom, de même, en ce qui concerne tous ceux qui sont, ils ne sont que
des noms dépourvus de réalité, sauf  Dieu ; car excepté Lui, seule Réalité,
tout est néant.

181.

Comme nous l’avons déjà  dit,  tous les  êtres  de l’univers  sont des
rayons du soleil de l’essence, des attributs et des noms divins, devenus
visibles dans une épiphanie. Dans la forme humaine, résumé des formes
créées, la bouche, la boucle de cheveux, le sourcil, le grain de beauté sont
nécessaires  pour  composer  le  visage.  Chaque  trait  possède  une
signification  particulière  et  a  une  relation  symbolique  avec  la  Réalité
unique.  Voilà  pourquoi  Shabestarî  compare  le  monde  à  la  boucle,  au
duvet, au grain de beauté, au sourcil. Et de même que tous les traits sont
rassemblés, chacun à sa place, pour la beauté du visage, de même toutes
les  objectivations  de  la  manifestation  des  noms  et  attributs  divins,
symbolisés par ces images (boucle, œil, etc.), sont, chacune à son niveau,
les plus belles et les plus parfaites possible.

182.

La  théophanie  est  tantôt  beauté  (jamâl),  tantôt  majesté  (jalâl).  La
beauté est ce qui apporte la grâce, la bonté et la proximité ; la majesté, ce
qui apporte le courroux, le châtiment et l’éloignement. En fait, chaque
épiphanie de beauté en requiert  une de majesté et,  en réalité,  chaque
majesté  est  beauté,  car  la  majesté  est  le  voile  majestueux  dissimulant
Dieu, afin que nul ne puisse Le connaître. Ainsi qu’il est dit : « Nous ne
T’avons pas connu comme il fallait Te connaître » et,  comme le dit le
Coran : « Ils n’ont pas glorifié Dieu comme il l’aurait fallu. »

183.

Shabestarî veut dire que Dieu possède les attributs de la grâce — il
est le Lumineux, le Guide, le Nourricier, Celui qui donne la vie — et
ceux  du  courroux,  comme  l’autorité,  la  possession,  la  violence,  le
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châtiment. Parler du visage, c’est évoquer les attributs de la grâce divine  ;
parler des boucles, c’est faire allusion à ceux du courroux divin. Car la
grâce,  la  luminosité,  la  tendresse  du  visage  des  bien-aimées  le  fait
comparer à l’épiphanie de la beauté ; et la noirceur et l’éparpillement des
boucles  les  fait  comparer  à  un  voile ;  ils  évoquent  donc  l’attribut  de
majesté. En outre, le visage et les boucles des êtres beaux ne sont pas
seulement un symbole de l’épiphanie de la beauté et de la majesté, ils en
sont l’épiphanie même.

184.

Sache que les savants ne sont pas d’accord sur ce sujet,  à savoir :
peut-on, ou non, attribuer à Dieu les noms des attributs et des actes, et
cette  attribution nécessite-t-elle  l’autorisation des envoyés divins  ?  Les
uns croient que, si la raison démontre que Dieu peut être qualifié par un
attribut, affirmatif  ou négatif, on peut désigner cet attribut par un nom,
que l’envoyé de Dieu l’ait permis ou non. D’autres pensent que les noms
divins  sont  restrictifs :  ceux  que  l’on  n’a  pas  entendu  prononcer  par
l’envoyé divin ne peuvent être attribués, car notre intelligence et notre
compréhension sont insuffisantes à cet égard. Cette dernière opinion est
celle des traditionnalistes (ahl-e sunnat). Shabestarî dit ici que l’on est libre,
car le seul maître de la religion, c’est Dieu, c’est la Vérité.

La religion de l’amour diffère de toutes les autres,

Pour les amoureux, la religion et la communauté, c’est Dieu.

Ce  qui  est  dévoilé  à  ceux  qui  possèdent  un  hâl  (état)  mystique
surpasse les possibilités de la raison. La responsabilité est pour les êtres
raisonnables,  non pour  ceux  qui  sont  dans  l’état  d’anéantissement  et
d’enivrement : ils sont les amis de Dieu.

185. 

Aussi longtemps que le chercheur n’a pas perdu conscience et raison,
il ne doit pas prononcer un seul mot contre la Loi. Les maîtres spirituels
qui ont toujours conseillé de ne pas révéler les mystères n’admettent pas
un  tel  acte.  Aussi  les  hommes  parfaits  ont-ils  pour  habitude  de
conformer  leurs  actes  à  la  raison,  bien  qu’ils  parviennent  à  l’état
mystique. Hajjî Abdullâh Ansarî a dit : « Un chien mort et tombé dans
une poubelle vaut mieux qu’un soufi égaré. »

186.

Certains états spirituels et stations mystiques adviennent aux saints,
aux  mystiques  et  aux  chercheurs  par  le  dévoilement  et  la  conscience
intérieures ; on les appelle mawâjid ; par ce terme, on entend la conscience
intuitive et non la conscience savante (`ilm). L’un de ces états, le fanâ, est
la disparition de la dispersion et de la discrimination entre l’éternel et le
créé. Car quand l’esprit sagace est attiré par la contemplation de la beauté
divine, la puissance de la lumière divine obscurcit celle de la raison qui
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était le critère des choses, comme disparaissent les astres dans la lumière
du soleil. Ainsi que le dit le Coran, quand la Vérité suprême Se manifeste,
l’erreur disparaît. Et lorsque le temporel s’unit à l’éternel, il ne reste de lui
aucune trace. L’état dans lequel l’existence illusoire du chercheur et tous
les  multiples  sont anéantis  dans la  lumière de l’épiphanie de l’essence
divine, est appelé l’état d’union (jam), car tous les multiples y ont revêtu
une couleur unique et sont devenus Un ; il n’y reste que le Vivant éternel.
En cet état, les paroles du chercheur ne sont pas de lui : c’est Dieu qui
parle par sa bouche.

187.

Il  faut  savoir  que  les  hommes  parfaits  et  les  chercheurs  ne
prononcent  pas  de  paroles  vaines ;  il  ne  convient  pas  de  nourrir  des
doutes à cet égard. Notre incompréhension est due à notre ignorance,
non  à  la  fausseté  de  leurs  propos.  Il  existe  deux  façons  de  les
comprendre.  Ou  bien  le  chercheur,  par  sa  quête  mystique  et  par  la
direction d’un maître spirituel, est parvenu à l’état de dévoilement et de la
vision mystique,  et  contemple ce que les autres ont contemplé :  il  est
alors certain de la véracité de leurs paroles. Ou bien, par la grâce divine, il
a foi en la parole des saints et est sûr que la description de leurs visions
est véritable. Il comprend sa propre infirmité et son incapacité à parvenir
à leur état. Comme le dit le Coran, quand ils n’ont pas compris et ne sont
pas arrivés, ils nient.

188. 

La longueur des boucles symbolise le nombre infini des êtres et des
choses  multiples ;  la  comparaison  entre  les  boucles  et  les  êtres
phénoménaux signifie que les boucles forment comme un voile devant le
visage  de  la  bien-aimée.  Par  ailleurs,  chaque chose individuelle  forme
aussi un voile devant le visage de la Réalité unique, cachée sous celui des
êtres phénoménaux et des individualités.

Mais pour ce qui est des manifestations divines, le plus merveilleux
est que Dieu apparaît sous la forme de toutes choses et y demeure en
même  temps  caché.  Ainsi  qu’il  est  dit :  « Louanges  à  Dieu  qui  est
manifeste en même temps qu’Il est caché, et est caché en même temps
qu’Il est manifeste. »

On ne peut donner une explication parfaite de ce sujet complexe. Il
ne faut pas dévoiler les mystères, car leur révélation risque de provoquer
égarement, dispersion et attaques.

189.

Shabestarî veut dire que plus la ténèbre de la nuit de la multiplicité et
de la phénoménalité diminue, plus le jour de l’Unité augmente. En effet,
chaque  individualité  existante  a  deux  aspects :  l’un  provient  de  la
multiplicité,  l’autre  de  l’Unité.  Plus  l’aspect  multiple  diminue,  plus
l’aspect  unique  s’accroît.  Je  ne  veux  pas  dire  que  l’existence  devient
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néant, car l’un comme l’autre sont éternels. Quand Shabestarî parle de
couper les  boucles,  cela  signifie,  pour  les  savants,  l’annihilation et  les
changements dans le monde. Ces changements sont liés à la temporalité,
et  les  savants  déduisent  de  la  temporalité  l’existence  du  nécessaire.
Couper les boucles, pour les mystiques qui possèdent le dévoilement et la
vision,  évoque  l’abolition  de  la  pluralité  et  des  déterminations.  Cette
abolition advient par la vision de l’épiphanie de l’essence divine.

190.

En parlant  du mouvement des boucles,  Shabestarî  fait  allusion au
changement et à l’altération des êtres qui sont, à chaque instant, dans un
état différent. Parfois, l’agitation de Ses boucles les éloigne, parfois, Il les
fait se rapprocher de l’aurore de l’unité, parfois encore, Il dissimule le
visage de l’Unité et fait apparaître la nuit ; il ne reste que la ténèbre de la
pluralité.  Ces deux situations alternent chez le chercheur dans le cœur
duquel la lumière de l’Unité absolue brille de temps à autre : il voit alors
en  toutes  choses  Dieu manifesté.  À d’autres  moments,  la  multiplicité
devient  si  puissante qu’elle  le  vainc et  qu’il  ne  peut  plus percevoir  la
lumière de l’Unité divine. Une interprétation différente de ce vers peut
être  avancée :  le  matin  désigne  la  théophanie  dans  les  lieux  de  la
manifestation, et la nuit sa disparition derrière les déterminations et les
êtres individuels.

191.

Sache que l’itinéraire du cœur connaît des montées et des descentes ;
Shabestarî, dans ce vers, évoque les deux. La décadence, tout d’abord : si
un pieux ascète renonce, en raison de la puissance de l’âme charnelle, à la
piété et à l’ascétisme, désire le vin, les beautés, les banquets,  il  tombe
d’un niveau très élevé à un très bas niveau. À l’inverse, dans l’ascension,
le chercheur commence par l’ascétisme et la prière  ; sa sainteté devient
notoire. Dans le chemin de la recherche, après avoir franchi les degrés et
les étapes, ce qu’il désire, enfin, c’est le vin et le Bien-Aimé spirituels. Et
il parvient à un niveau tel qu’il peut bénéficier de l’épiphanie divine, de la
lumière de la  connaissance mystique et  de  la  contemplation du Bien-
Aimé, but ultime. Cet état provient de la métamorphose du cœur qui
s’élève d’un degré à l’autre jusqu’au plus haut, et passe de l’apparence à
l’intériorité, et de la forme au sens, sans jamais se contenter de demeurer
à la même étape.

192.

Le vin, le Bien-Aimé et les flambeaux recèlent des significations que
seule la vision mystique permet de saisir. Car nous avons vu que c’est la
Réalité unique qui Se manifeste sous la forme de toutes choses et qu’il
n’existe nulle autre vérité, tout, sauf  Dieu, étant néant.

Les atomes du monde, apparents ou cachés, 

Deviennent visibles par l’épiphanie de Ton visage.
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L’océan de l’éternité comporte des bulles et des remous,

Des vagues, en apparence, en réalité, la mer.

La réponse de Shabestarî est ici conforme aux idées du shaykh Muhy
ud — Dîn ibn ul’Arabî. Mais dans sa réponse à une question précédente
sur l’œil, la boucle, le grain de beauté, il aurait pu donner la même qu’ici,
car la Réalité Se manifeste en toutes choses. Pourquoi donc diffère-t-elle
à présent ? Parce que, dans le premier cas, il parlait au point de vue des
connaissants mystiques et, dans le deuxième, au point de vue de ceux qui
sont en état d’ivresse mystique.

193.

Le vin signifie ici la délectation (dhawq) et l’état spirituel qui, par la
manifestation du Bien-Aimé, arrivent soudain au cœur de l’amoureux,
l’enivrent et le privent de conscience. Le flambeau est la lumière de la
connaissance qui illumine le cœur du mystique détenteur de la vision  ;
c’est  le  signe  de  la  Réalité  suprême.  Dans  le  deuxième  hémistiche,
Shabestarî  dit  qu’il  faut  prêter  attention  aux  épiphanies  de  la  beauté
divine qui est manifeste et nullement cachée, mais que notre individualité
nous empêche de voir.

194.

Pour  Shabestarî,  l’épiphanie  divine  est  devenue tel  un feu dans  le
cœur de Moïse, et ce flamboiement, pour lui, était comme le vin. Ainsi
qu’il  l’a  dit :  « J’aperçois  un  feu. »  (Coran,  XXVIII,  29).  Dans  sa
contemplation, Moïse a senti le feu de la délectation, de la nostalgie, de
l’ivresse. Le buisson ardent a été son flambeau, il n’avait nul besoin d’une
autre lumière. Il entendit une voix : « Ô Moïse ! Je suis en vérité le Seigneur des
mondes ! » (Coran, XXVIII, 30).

195.

Au point de vue de la voie mohanunadienne et de ceux qui la suivent,
le vin et le flambeau représentent la lumière que le Prophète a aperçue la
nuit  de son ascension.  Et quand `Aïsha lui  demanda :  « As-tu vu ton
Seigneur ? », il répondit : « Je L’ai vu comme une lumière. » Mais quand
ses proches compagnons, qui pouvaient mieux comprendre ce sujet, l’ont
interrogé, il a répondu : « Je L’ai vu sous la plus belle des formes. »

196.

Il  faut  désirer,  selon Shabestarî,  la  coupe de  vin sans coupe.  Elle
désigne l’épiphanie de l’essence divine qui requiert l’annihilation totale
des déterminations ;  dans cet état  absolu,  il  n’y a  aucune limitation ni
différence. La caractéristique de ce vin, c’est qu’il est à la fois le buveur et
la  boisson,  l’échanson  et  la  coupe,  et  qu’il  fait  disparaître  toutes  les
séparations, car la différence entre la coupe, le buveur, l’échanson et le
vin n’existe que sur le plan de la descente de l’essence divine, en raison
des noms et attributs. Au contraire, dans l’état d’unité dont nous avons
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parlé,  tous  les  noms,  attributs,  déterminations,  individualités  et
manifestations sont abolis.

Sache que ce que Shabestarî désigne dans ces vers, ce sont les états
spirituels de ceux qui possèdent le dévoilement et la vision qu’ils n’ont
pas obtenus par le raisonnement, mais par la contemplation directe. Les
chercheurs  qui  parviennent  au  niveau  de  la  vision  des  épiphanies
contemplent  en  ces  moments  Dieu  sous  un  aspect  archétypal
intermédiaire, sous une forme perceptible aux sens, par exemple, en tant
qu’homme. Ainsi que l’a dit l’imam Ghazâlî, pour Dieu, il n’y a aucune
ressemblance et la parole du Prophète : « Je L’ai vu sous la plus belle des
formes », en constitue une preuve. Les théologiens ont beaucoup disputé
à ce sujet. Certains mystiques ont parfois vu Dieu devenu l’Échanson et
servant le vin, et quand ils en eurent bu, ils furent anéantis. Les livres des
soufis sont remplis d’histoires de ce genre, mais la signification de ce
qu’ils ont raconté ne peut être comprise que par ceux qui en ont fait
l’expérience.  Comme  elle  est  mal  perçue,  chacun  présente  une
interprétation différente, conforme à ses propres conceptions. Plus on
discute de ce sujet, plus on s’en écarte, ainsi qu’il a été constaté : « Celui
qui n’a pas goûté ne sait pas. »

197.

Shabestarî  conseille  de  boire  le  vin  de  l’amour,  seul  moyen  de
contempler la beauté du Bien-Aimé et de se libérer de la froideur et du
désabusement  caractéristiques  des  sectaires,  pieux  en  apparence,  mais
intérieurement  mauvais,  et  persuadés  qu’il  n’existe  pas  de  niveau
supérieur au leur. Il estime donc qu’il vaut mieux être un ivrogne qu’un
hypocrite satisfait de lui-même, car l’amour, la nostalgie et la recherche
intérieure — accompagnés de l’enivrement qui est absence d’attachement
aux règles apparentes — valent mille fois mieux qu’une piété de façade.
L’illusion  et  l’indifférence  possèdent  les  faux  dévots ;  la  vanité,  la
suffisance, l’amour du pouvoir et la ruse souillent leur cœur, siège de la
présence divine. Ils semblent pieux et bons, alors qu’ils sont prisonniers
de leurs désirs charnels.

198.

Les obligations et les sciences religieuses ont pour but d’amener à la
proximité divine, mais si  elles deviennent cause de fierté, d’orgueil,  de
vanité, de ruse et de suffisance, elles éloignent de Dieu. Ainsi l’énonce le
hadîth : “Il y a beaucoup de bonnes actions qui sont pires pour l’homme
qu’une action mauvaise.

Si on devient fier de soi après une action pieuse, 

Une malédiction vous arrive à chaque instant.

Mais chaque péché qui provoque le repentir, la peine et le retour vers
Dieu, devient une bénédiction. Ainsi que le dit la Tradition prophétique :
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« Il  y a beaucoup de mauvaises actions qui sont plus profitables pour
vous que n’importe quelle bonne action. » Shabestarî écrit donc : « Pour
celui qui demeure loin du portail de la Réalité suprême, le voile  de l’obscurité est
préférable au voile de la lumière. » Les actions interdites, les désirs charnels
tissent  le  voile  de  ténèbre,  les  sciences  religieuses  et  les  pratiques
cultuelles  le  voile  lumineux.  Pourquoi  Shabestarî  affirme-t-il  que  le
premier est meilleur que le deuxième ? Parce que celui qui se livre à de
mauvaises actions, en sachant qu’elles sont telles, se repent et en éprouve
de la  peine.  Mais  reste voilé  par  la  lumière celui  qui  juge ses  actions
bonnes, parce qu’elles paraissent telles. Il ne comprend alors pas qu’il est
un pécheur. Ainsi que le déclare le Coran :  ‘Dis  : « Vous ferai-je connaître
ceux dont les actes sont les plus inutiles ? et ceux dont l’effort se perd dans le créé de ce
monde alors qu’ils pensent avoir bien agi ? »’ (XVIII, 103-104). On raconte que
lorsque ces versets ont été révélés, Dieu a montré aux hommes ce qu’ils
n’imaginaient ni n’attendaient. On interrogea le Prophète sur ce que cela
signifiait, il répondit : « C’était les actions qu’ils croyaient bonnes, mais ils
les ont vues dans la balance, pesées comme des péchés et de mauvaises
actions. »

199.

Quand Shabestarî dit que le voile de la ténèbre est préférable au voile
de  la  lumière,  c’est  parce  que  le  premier  causa  le  péché d’Adam qui
mangea le fruit  interdit,  mais qui néanmoins avoua sa faute. Il  dit :  « 
Notre Seigneur, nous nous sommes lésés nous-mêmes » (Coran, VII, 23), ce qui
fut cause de son pardon. Mais Satan, orgueilleux en raison de sa nature
de lumière et plein de lui-même, ne s’inclina pas : « Je suis meilleur que lui,
Tu m’as créé de feu, et Tu l’as créé d’argile.  » (Coran, VII, 12). Il fut chassé et
maudit.

Le chercheur sur le chemin de la Vérité ne doit  pas  s’enorgueillir
d’accomplir ses obligations et devoirs religieux, extérieurs et intérieurs. Il
doit au contraire être plus humble que quiconque, car la seule voie vers
Dieu est celle de l’humilité et du besoin.

200.

Le parfum du vin de l’amour est pour certains comme la raison à
laquelle ils obéissent, à l’instar des philosophes qui cherchent le chemin
de Dieu par la déduction. Sa couleur, pour d’autres, est semblable aux
preuves  de  la  Tradition,  à  l’instar  des  scolastiques  qui  accordent  plus
d’importance à cette dernière qu’à la raison et se conforment au seul
enseignement des prophètes et des théologiens. La couleur perçue est
claire et pure, car ils cheminent sur la voie des prophètes. L’itinéraire de
ceux qui suivent la Tradition — la couleur — sera plus sûr que celui de
ceux  qui  se  contentent  de  la  raison  —  le  parfum.  Mais  ces  deux
catégories n’ont pas la délectation intérieure, car ils n’ont perçu que la
couleur et le parfum de la vérité.
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201.

Il existe une autre catégorie de chercheurs qui ont dépassé le niveau
du parfum et de la couleur, de la raison et de la Tradition. Ils ont acquis
une capacité intérieure et une gorgée du vin de l’amour qui les ont fait
avancer sur le chemin direct de l’amour divin. C’est le degré des hommes
parfaits. L’amour est devenu la véritable nature de certains d’entre eux, et
le vin de l’amour les a rendus insoucieux des obligations formelles. Ils
sont enivrés. Tel est le degré des saints d’un très haut rang (awtad).

202.

Une autre catégorie de chercheurs dont le degré est encore plus élevé
est  celui  des  Pôles  (Qutb)  qui,  en  raison  de  leur  immense  pouvoir
spirituel, ont transcendé toutes les limites de la pluralité des actes, des
noms et  des  attributs.  Ils  sont  parvenus  au plan de  l’Absolu et  sont
enivrés par le vin de l’épiphanie de l’essence divine. Pour atteindre un tel
degré, il faut dépasser la dualité et atteindre l’étape de l’annihilation et de
la surexistence en Dieu. C’est-à-dire qu’en un instant, le tonneau de vin
— symbole de la multiplicité —, la taverne — étape de la connaissance
des noms et des déterminations —, l’échanson — l’essence divine Se
manifestant —, et le buveur de vin — la raison —, tous sont absorbés en
eux ; ils deviennent ivres de la pré-éternité et de la post-éternité.

203.

Shabestarî  rappelle  ici  que  l’être  humain,  qui  a  pu  transcender  le
niveau de  la  multiplicité,  de  l’individualité  et  de  toutes  les  limitations
terrestres, arrive à boire le monde entier comme une coupe de vin. Il
insiste sur ce point pour faire comprendre que ce que peuvent voir les
possesseurs de la vision mystique est bien supérieur à ce que voient ceux
qui se fondent sur la seule raison.

Je vais raconter, à ce propos, ce qui m’est advenu durant une retraite
de quarante jours, afin d’attirer l’attention des chercheurs en quête de
perfection sur  la  nécessité  de l’ascèse  et  de la  démarche mystique.  Je
rêvais qu’au milieu d’une plaine emplie de lumière coulait un fleuve pareil
à une mer. Je restais sur le rivage, cherchant je ne sais quoi. Je vis de
nombreuses personnes s’agiter et courir dans une direction donnée : je
pensai qu’elles se rendaient à une assemblée. Soudain, je me vis sous un
grand dôme, si immense que je n’en apercevais pas les côtés. Il était si
plein de lumière et de rayonnement qu’il aveuglait, il était impossible de
fixer le regard sur lui. Moi, je volais sous ce dôme, tellement ivre et si
inconscient que je ne pouvais ouvrir les yeux. Dieu le Très-Haut versait
continuellement du vin dans ma bouche, sans interruption, comme un
flot qui pénétrait en moi. J’ouvrais mes lèvres et buvais ce vin sans coupe
ni  verre,  sans  couleur  ni  odeur.  Cet  état  me  parut  durer  des  années
innombrables. Soudain, l’univers entier,  du ciel  jusqu’à la terre,  devint
une lumière unique, presque noire. J’étais cette lumière et n’avais plus
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aucune sorte d’individualité, corporelle ou autre. J’étais science pure, et le
vin dont Dieu m’abreuvait était aussi cette même lumière, sans directions
ni qualités. Je bus cent mille océans de ce vin et, en cet état, perçus que
tous  les  saints  antérieurs  étaient  immergés  dans  cette  lumière,  qu’ils
étaient elle. J’y progressais par la connaissance. Tout à coup, je m’aperçus
que tous les êtres de l’univers, du plus bas au plus haut degré, matériels et
spirituels, étaient devenus comme le vin ; moi, je les bus en une gorgée,
m’anéantis complètement et devins néant. Ensuite, je pris conscience que
la Réalité unique existant en toutes choses, c’était moi, que tout ce qui
existait,  c’était  moi,  et  qu’il  n’y  avait  rien  d’autre  que  moi-même.
L’univers  entier  subsistait  en  moi,  et  tout  était  manifesté  par  ma
manifestation.

Puis je revins à moi, mais restais quelques jours encore dans l’ivresse
et l’inconscience.

Je vis cent mille océans en moi-même,

Je les bus d’une gorgée, mais en désirais davantage.

Puis je vis les deux mondes devenus vin et, moi, dans mon désir,

Je les avalai en une coupe de Lui.

Dans cette ivresse, mon individualité s’anéantit,

Et le mystère de l’univers se révéla à moi tout entier.

204.

Une fois libéré de l’individualité, on se libère de la piété formaliste
(tâmât) qui consiste à présenter les apparences de la piété, sans avoir de
véritable  spiritualité  intérieure :  on  fait  étalage  de  religiosité,  on  s’en
vante,  on  prononce  des  paroles  destinées  à  attirer  et  à  tromper  le
commun des mortels. Le vrai croyant n’a nul besoin de ces attitudes, il
s’attache  à  son  maître  spirituel,  laisse  de  côté  les  coutumes  et  les
observances. Les perfections qu’il acquiert sont dues à l’enseignement et
à  la  direction de  son maître  qui  conseille  au disciple  de  renoncer  au
formalisme  pour  avancer  vers  le  détachement  et  l’annihilation.  Le
disciple  obéit  avec  constance  au  maître  pour  s’élever  du  niveau  de
débutant à celui de la stabilité.

205.

Parler  de taverne (kharâbât),  c’est  évoquer l’abandon des pratiques
formelles  et  le  renoncement  à  toute  pluralité,  car  le  « moi »  est  une
impiété (kufr) qui consiste à voiler Dieu par sa propre existence ou tout
autre existence, c’est-à-dire à attribuer une action, une existence ou une
qualité à un autre que Dieu. La piété est l’abstention des désirs charnels
et des plaisirs sensuels, mais si elle rend vaniteux l’homme qui la pratique,
c’est qu’il n’est pas encore sorti de l’impiété : son existence personnelle
est un voile devant Dieu, il ne possède pas les caractéristiques des gens
de la taverne.
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Tant que tu es manifeste, Il t’est caché.

Disparais à toi-même pour qu’Il t’apparaisse.

Tant que tu te regardes, tu ne peux voir le Bien-Aimé.

Anéantis-toi, tu contempleras Sa beauté.

206.

Le retour vers l’Origine essentielle et l’union avec elle requièrent une
connaissance  certaine  apportée  par  le  dévoilement.  Les  fous  de  Dieu
(majzûb) exceptés, les hommes ne peuvent parvenir au dévoilement que
par l’aide d’un guide parfait,  l’ascèse et la retraite. Les grands shaykhs
choisissent une retraite complète pour s’isoler de leurs sens, car tous les
voiles  de  l’esprit  humain  proviennent  de  la  sensorialité.  Grâce  à  cet
isolement, les désirs charnels disparaissent, les tentations de Satan et de
l’âme  concupiscente  s’évanouissent,  et  l’homme  parvient  à  la  vision
mystique.

Le chercheur, avant de parvenir à l’Unicité divine, but essentiel de
l’ascèse et de la prière, passe par plusieurs états spirituels et par plusieurs
étapes :  il  contemple,  par  exemple,  sept  lumières,  appelées  dans  le
soufisme,  bawâreq, lawâme' et  lawâ'eh,  effectue des prodiges,  donne des
indications sur le monde invisible, lit les pensées, prononce des locutions
théopathiques (shatahât). Ces paroles expriment, pour les soufis sincères,
leur progression dans l’état de ravissement vers un état au-delà de leurs
capacités ; elles paraissent inacceptables aux « orthodoxes » (zaher) qui les
désapprouvent  et  les  attaquent.  En  réalité,  ces  états  et  paroles  ne
représentent pas le but ultime, qui est l’Union absolue et la disparition de
la dualité.

207.

Shabestarî  continue  ici  à  évoquer  les  sujets  abordés  dans  les
précédents  distiques.  Selon lui,  l’existence  est  toujours  bonne,  ce  que
nous voyons comme le mal n’étant que néant. Si le musulman, qui croit à
l’Unité divine et réprouve les idoles, connaissait vraiment la nature de
celles-ci et savait qui se manifeste sous leur apparence, il comprendrait
que la vraie foi peut consister aussi en leur adoration. Et si le païen savait
quelle est la réalité de l’idole à laquelle il rend un culte, qu’elle est en fait
le lieu de la manifestation divine, il  ne serait  pas à considérer comme
païen.  Mais s’il  ne voit  que l’apparence extérieure de l’idole,  il  est  un
véritable  idolâtre.  Toi  aussi,  si  tu  ne  perçois  pas  en  chaque  chose  la
Réalité divine, tu dois être jugé comme un impie car, toi qui prétends être
musulman,  tu  ne  vois,  toi  aussi,  que  l’apparence.  Les  musulmans  qui
prétendent  que  les  êtres  possibles  sont  différents  et  séparés  de  l’être
nécessaire sont donc des incroyants, adeptes d’un islam superficiel et non
véritable. Ce n’est pas que ne soit pas un vrai musulman celui qui n’aime
pas  l’islam superficiel :  au  contraire,  il  en  est  un.  La  raison  ne  peut
admettre  que  soit  considéré  comme  un  incroyant  celui  qui  croit  à
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l’existence  unique  et  pense  que  les  autres  existants  ne  sont  que  des
manifestations de celle-ci.

208.

L’idole, comme l’idolâtre, est elle aussi créée par Dieu. C’est Lui, en
fait, qui S’est manifesté sous cette forme. Tout ce que fait le Bien-Aimé
est adorable et le Coran ordonne de ne pas Le questionner sur Ses actes.

209.

L’œil ne doit voir que Dieu dans tout ce qui existe, islam ou non. La
langue doit attester qu’il n’y a qu’une seule existence, qui est Dieu, et qu’il
n’est rien d’autre que Lui. Le cœur doit avoir la certitude que tout, sauf
Dieu, est néant. Il faut croire à l’Unique, que ce soit au point de vue des
actions, des attributs ou de l’essence. C’est là la véritable Unicité divine.

210.

Ce vers évoque un verset du Coran : « Soyez fidèles à Mon alliance, Je
serai  fidèle  à  votre  alliance »  (II,  40)  et  un autre  qui  parle  du pacte  pré-
éternel :  « Ne  suis  Je  pas  votre  Seigneur ?  Ils  répondirent  :  “Oui,  nous  en
témoignons !” » (VII, 172). Dieu déclare que les hommes ont accepté de
Lui faire allégeance, qu’en retour Il sera fidèle et qu’en échange de leur
soumission  et  de  leurs  prières,  Il  leur  accordera  la  proximité  et  la
connaissance de la Vérité suprême.

211.

Sans père ni mère, il ne peut naître un être humain ; Jésus est le seul
en ce monde à ne pas avoir eu de père. Cette exception ne constitue pas
une  contradiction  du  principe  général.  On  ne  peut  obtenir  un  état
spirituel  par  des  actions  —  semblables  à  la  mère  —  et  sans  la
connaissance — comparable au père —, sauf  en de rares exceptions et
avec  l’autorisation  d’un  maître  parfait.  Quand  nous  parlons  de  la
connaissance,  il  s’agit  de  celle  des  obligations  et  des  devoirs,  car  le
chercheur de la Réalité suprême n’a aucun rapport avec la science des
savants, il accomplit son ascèse et sa recherche sur l’ordre d’un maître.
Comme l’a dit le shaykh Junayd Baghdâdî : « Si tu es un disciple sincère,
tu n’as pas besoin de la science des savants. » Et, selon le Coran, si l’on
est  pieux,  Dieu  donne  la  possibilité  de  distinguer  entre  la  vérité  et
l’erreur.

212.

Nous  savons  que  la  perfection  totale,  sur  le  plan  humain,  est
l’annihilation et  l’anéantissement.  Il  faut  donc renoncer  aux locutions
théopathiques et aux prodiges qui adviennent au commencement de la
Voie, et ne pas prendre pour habitude de se vanter, de se montrer, d’être
hypocrite :  ces  pratiques  fortifient  l’individualité  et  éloignent  de  la
véritable perfection.

Ne cache jamais les vertus d’autrui et tes propres défauts. 
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Tais les défauts des autres, non les tiens.

21.3.

Un shaykh hypocrite craint en permanence de perdre sa réputation et
la confiance placée en lui. La croyance qu’ont ses disciples en sa totale
perfection  est  fausse.  L’attention  exagérée  portée  aux  règles  et  aux
obligations distrait l’esprit, mais peut aussi, au contraire, sembler être en
apparence une concentration intérieure. Shabestarî dit que le shaykh qui
a  un  tel  comportement  ressemble  à  un  âne ;  il  se  moque  de  lui,
s’étonnant  qu’il  porte  la  barbe,  caractéristique  de  l’homme.  Mais,  du
point de vue de l’ignorance et de la stupidité, il  est  vraiment un âne.
Shabestarî  explique  ensuite  que  la  dignité  de  guide  et  de  maître
appartient, dans la communauté musulmane, aux hommes parfaits. Ceux-
ci doivent être accomplis aussi bien dans la Loi, que dans la Voie et la
Vérité ;  ils  doivent  connaître  le  cœur  humain,  ses  faiblesses  et  leurs
remèdes. Malheureusement, de nos jours, le destin fixé par l’ordre divin
fait que la gouverne et la conduite sont tombées aux mains de shaykhs
ignorants,  cause  de  mauvais  comportements,  de  malheurs  et
d’égarements.  Ils invitent à suivre le droit  chemin et ne sont que des
brigands sur la voie mystique.

214.

Quand le Prophète a parlé de la fin du monde, il  a fait allusion à
maintes reprises aux ignorants semblables à l’Antéchrist qui prononcent
des paroles dépourvues de sens et égarent les esprits. Abû Hurira raconte
que le  Prophète  — le  salut  soit  sur  lui !  — a dit :  « La Résurrection
n’arrivera  qu’après  que  soient  venus  les  antéchrists  menteurs. »  Il
rapporte également qu’un jour où le Prophète parlait, un Arabe entra et
demanda :  « Quand viendra la Résurrection ? » Il  répondit :  « Quand la
loyauté aura disparu, attends-toi à la venue de la Résurrection.  » L’Arabe
reprit : « Quand la loyauté disparaîtra-t-elle ? » Le Prophète répondit : « 
Quand les  affaires  de  ce  monde tomberont  entre  les  mains des gens
malhonnêtes.  Attends-toi  alors  à  la  Résurrection. »  Et  il  ajouta :  « Les
plus vils d’entre eux seront leurs chefs. » D’autres dits du même genre
prévoient  l’apparition  de  ces  menteurs  ignorants  et  vaniteux.  Mais
apprendre  par  ouï-dire  n’est  pas  identique  à  voir  directement.  Nous
voyons à présent qu’appartient à  ce genre la majorité des shaykhs de
notre temps qui se considèrent comme des maîtres parfaits et acceptent
des disciples, alors qu’ils n’ont aucune notion du détachement et de la
sainteté, et n’y croient même pas. Et des malheureux, trompés par leurs
ruses, deviennent leurs disciples.

215.

Considère attentivement que ce que disait le Prophète — sur lui la
paix !  — à  propos  des  menteurs  ignorants,  est  à  présent  réalité.  Les
aveugles et les sourds sont devenus bergers et gardiens de troupeaux. Car
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la fonction de shaykh et de guide est comparable à celle du berger qui
garde ses brebis et les protège contre les loups et les fauves. Le shaykh
est  le  guide  qui  doit  garder  ses  disciples  et  les  protéger  contre  les
tentations  et  les  désirs  de  l’âme  charnelle,  mais  comme  le  shaykh
ignorant est un aveugle, dépourvu de clairvoyance, il ne voit pas que les
âmes des disciples, ses ouailles, sont exposées aux dangers des loups et
des  bêtes  féroces,  les  mauvais  comportements.  Il  n’a  pas  davantage
d’oreilles  pour  entendre  leurs  appels  au  secours  et  s’efforcer  de  les
délivrer. Le Prophète — sur lui la paix ! — a dit que l’un des signes de la
venue du jour  de  la  Résurrection est  le  fait  que  le  savoir  diminue et
l’ignorance augmente.

216.

Quand la volonté divine a décidé l’organisation paisible de l’univers,
elle  a  envoyé les  prophètes  et  les  saints  pour maîtres  et  guides.  Mais
quand il  a  été  ordonné qu’à  la  fin  les  lois  seraient  perturbées  et  les
situations bouleversées, la direction et la conduite des peuples ont été
dévolues aux ignorants et aux émules de l’Antéchrist. Il ne demeure ni
principes scientifiques, ni règles pratiques, ni véritable harmonie. Qui est
perspicace peut se rendre compte que tel est devenu l’état du monde.
Tout y est contraire à la raison et à la logique.

217.

Même s’il a été chassé de la cour divine en raison de ses mauvaises
actions et a encouru la colère de Dieu, celui dont le père était un homme
de  bien  devient  shaykh.  Les  hommes  deviennent  ses  disciples  et  le
prennent pour maître et guide. Or, être guide suppose un esprit pur et
une perfection procurée par la pensée et l’action justes. On raconte qu’un
jour le shaykh Dâwûd Tâï se rendit auprès de l’imam Ja`far Sâdiq et lui
dit : « Ô fils du Prophète ! Donne-moi quelques conseils, car mon cœur
est devenu sombre. » L’imam répondit : « O Abû Sulaïmân ! Tu es le plus
grand  ascète  de  ce  temps.  Tu  n’as  pas  besoin  de  mes  conseils.  »  Tâï
reprit : « Ô imam ! Tu es le fils du Prophète et tu es plus grand que tout
le  monde :  il  convient  que  tu  donnes  des  conseils  aux  solliciteurs. »
L’imam répondit : « Ô Abû Sulaï-mân ! Ce ne sont pas les liens du sang
et de la parenté, mais les actions de l’homme qui comptent aux yeux de
Dieu. » Le shaykh Dâwûd se mit à pleurer : « Ô mon Dieu !  Si l’imam
Ja`far qui est un descendant du Prophète et un imam parle ainsi, qui suis-
je pour être fier de mes actes ? »

Au vers suivant, Shabestarî fait allusion à l’histoire de Khadir et de
Moïse  dans  la  Sourate  de  la  Caverne :  « Ils  repartirent  tous  deux  et  ils
rencontrèrent un jeune homme. Le serviteur (Khadir) le tua. Moïse lui dit  : “N’as-tu
pas tué un homme qui n’est pas un meurtrier ?” (…) Le serviteur dit  : “Le jeune
homme avait pour parents deux croyants ; nous avons craint qu’il ne leur imposât la
rébellion et l’incrédulité.” » (XVIII, 74, 80).
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218.

La conduite et la direction reviennent à l’être versé dans les sciences
théologiques,  d’une  conduite  et  d’une  spiritualité  parfaites,  capable de
purifier l’âme de son disciple de toutes les mauvaises actions qui sont
autant d’obstacles sur la voie de la Vérité. Une connaissance approfondie
des détours de l’esprit humain, et non des liens de parenté, rend seule la
chose possible. Voilà pourquoi Shabestarî dit : « Celui qui ne distingue
pas  le  bien  du  mal,  comment  peut-il  être  un  shaykh ? »  Mais  par
conformisme aveugle, le commun des mortels accorde sa confiance aux
fils des grands shaykhs, sans se rendre compte de leur incompétence et
de leur comportement inacceptable.

219.

Considérez la situation lors du vivant d’un shaykh tel que Shabestarî :
on  choisissait  pour  guide  le  fils  ignorant  d’un  shaykh  et  certains,
malheureux et crédules, le suivaient, sans tirer aucun profit des saints et
des hommes de Dieu. Voilà pourquoi Shabestarî dit qu’il songe parfois à
ceindre  le  zonar  (signe  de  l’impiété),  à  s’écarter  de  la  honte  que
représentent les soi-disant musulmans qui ne sont que des hypocrites, à
s’éloigner de leurs habitudes et  attitudes,  et  à se présenter comme un
chrétien, tout en restant intérieurement un vrai musulman. Mais comme
ce  passage  peut  laisser  penser  que  Shabestarî  ne  possédait  pas  une
célébrité égale à celle de ces shaykhs ignorants, il précise que ce n’est pas
par manque de renommée et de disciples qu’il veut ceindre le zonar. Il
déclare au contraire qu’il  jouit d’une grande notoriété, mais qu’il  en a
honte, car les hommes ne savent pas distinguer le bien du mal, l’homme
parfait de l’être vil, et le connaissant mystique de l’ignorant.

220.

Les pratiques rituelles (« ibâdât) exigent d’être accomplies uniquement
pour Dieu et non par routine. Un culte authentique ne se contente pas
de règles formelles et d’habitudes. Nous voyons de nombreux hommes
en ce monde effectuer les prières, le jeûne, l’aumône, le pèlerinage, par
pur  conformisme,  mais  ces  rites  ne  les  conduisent  jamais  dans  la
proximité  de  Dieu  et  n’aboutissent  pas  à  une  véritable  connaissance.
Parfois, au contraire, ils provoquent leur éloignement. Pour cette raison,
Shabestarî  dit  qu’en  accomplissant  ses  devoirs  religieux,  on  doit
transcender toutes les formes et toutes les habitudes afin qu’il en résulte
la proximité de Dieu et la connaissance. Si la pratique rituelle ne produit
pas d’effets bénéfiques, c’est en raison d’une mauvaise attitude intérieure
que nous ignorons.

221.

Les quatre éléments — terre, eau, air et feu — sont pour toi, homme,
comme la mère. Ton père est  le firmament. Toi,  tu es l’enfant de ces
quatre éléments et du ciel, car tu es né de leur union.
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222.

Ici, Shabestarî veut dire que tous les liens de parenté — père, mère,
frères, sœurs, enfants, membres de la famille qui nous accompagnent au
cours de la vie — ne sont, à bien considérer, qu’illusion et imagination.
Ils forment une chaîne qui entrave l’homme et l’empêche de parvenir au
monde de la spiritualité,  de l’unité, de l’absolu,  et  à la perfection. En
affirmant qu’il faut respecter les droits des parents et des amis, on rend
l’homme  prisonnier  des  habitudes  mondaines  et  on  l’éloigne  du  but
essentiel : la proximité, l’union et la connaissance. Shabestarî conseille ici
de se libérer de tous ces obstacles avec courage, en homme vaillant, et de
concentrer toute son attention sur le monde de l’Unité. Ne souille pas
ton cœur,  dit-il,  avec les  attachements  sensuels,  ne te  prive  pas de la
perfection  prévue  pour  l’homme.  N’oublie  pas  pour autant  les  droits
légitimes  d’autrui  et  remplis  tes  devoirs  religieux,  mais  libère-toi
intérieurement  de  tous  ces  attachements  et  n’oublie  pas  le
perfectionnement des états spirituels qui reste l’objectif  essentiel.

223.

Shabestarî remarque qu’il ne faut pas oublier les droits des parents et
des amis, mais,  ainsi qu’il  est dit,  ton «  moi » a des droits sur toi.  Ne
t’oublie pas toi-même, prends garde que toutes les possibilités offertes
par  ce  monde  et  par  l’autre  sont  uniquement  destinées  à  obtenir  la
connaissance et la proximité de Dieu qu’il ne faut pas perdre pour les
vaines affaires d’ici-bas. Si les devoirs religieux provoquent l’éloignement
de l’âme de la perfection, il convient de s’en écarter.

On raconte que la mère de Bâyazîd Bistâmî l’avait envoyé à l’école.
Quand il arriva à la Sourate Luqman qui déclare : « Sois reconnaissant envers
Moi et envers tes parents » (XXXI, 14), Bâyazîd demanda la signification de
ce  verset  à  son  maître  qui  la  lui  donna.  Ce  verset  impressionna
profondément  le  cœur de Bâyazîd qui  posa sa  tablette  et  sollicita  du
maître la permission de rentrer chez lui. Sa mère s’enquit : « Ô Tayfûr !
Pourquoi es-tu revenu à la maison ? » Il répondit « Nous sommes arrivés
au verset où Dieu dit : “Sers-Moi et sers ta mère”, et moi, je ne peux
servir deux maîtres. Je suis venu te demander à toi, ma mère, si je dois
rester  complètement  à  ton service  ou  être  entièrement  au service  de
Dieu. » Elle lui répondit : « Je te laisse aux affaires de Dieu et je renonce à
mes  droits. »  Alors  Bâyazîd  quitta  la  ville  de  Bistam  et  partit  pour
l’étranger. Pendant trente ans, il se livra aux mortifications, à la recherche
mystique,  et  servit  cent  treize  maîtres  spirituels  (pîrs)  avant  d’être  au
service de l’imam Ja`far Sadiq ; il acquit auprès de lui la compréhension
de la raison et du but de la création.

En  conclusion :  si  les  droits  légitimes  constituent  des  obstacles  à
l’obtention de la perfection, on peut y renoncer, car la connaissance de
Dieu est le but absolu.
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224.

De  même  que  le  prophète  Abraham  a  rejeté  la  religion  de  ses
ancêtres et a dit qu’il haïssait le comportement des idolâtres, de même tu
dois, toi aussi, te libérer des confessions et orientations particulières. Bien
qu’il ait été un idolâtre, Abraham est appelé, dans le Coran, «  un véritable
croyant ».

Shabestarî recommande ensuite : « Entre dans le monastère comme
un moine chrétien. » Les moines chrétiens sont des hommes pieux qui
vivent dans la solitude des couvents, lieux de leur vocation. Shabestarî
veut donc dire qu’il faut être, comme eux, libérés et purifiés de tous les
attachements, limitations et habitudes, entrer dans le monastère de la foi
— qu’il  soit  mosquée  ou  temple  —,  ceindre  le  zonar  du  service  et
adopter un détachement total. Il ne faut pas être prisonnier des notions
d’islam et d’impiété : ce qui est bien est bien, et ce qui peut être la cause
de la perfection de l’esprit humain est bien, quelle que soit la religion. Les
termes « idole », « zonar », « monastère », « christianisme », tels qu’ils sont
utilisés  par  les  différentes  confessions,  ne  doivent  donc  pas  être
considérés comme relevant de l’impiété et tenus pour condamnables aux
yeux des connaissants mystiques.

225.

Shahestarî déclare qu’il ne te comprend pas quand tu affirmes : ceci
est l’islam, cela est l’incroyance, et quand tu établis une distinction entre
monastère. mosquée, Ka'ba, zonar ou chapelet.  Où que tu sois,  dit-il,
dans un monastère ou dans une mosquée, qui que tu sois, chrétien ou
musulman, tu as un seul devoir : combattre l’âme charnelle et retirer le
voile de ton individualité, le pire de tous, cause de toutes les incroyances,
de l’associatio-nisme, du formalisme et des blocages intérieurs. Le Coran
parle à ce sujet de l’âme tentatrice qui ordonne le mal ; lutter contre elle
constitue donc la plus belle des prières et le plus grand des actes de foi.

226.

Il faut renoncer à tout désir de plaire, d’acquérir la célébrité, d’être
respecté, et rechercher uniquement la sincérité et le détachement. Il faut
rejeter le froc (khirqa), ceindre le zonar, pour éloigner de soi les hommes,
et  se  consacrer  au  service  de  Dieu,  afin  de  se  protéger  de  tous  les
défauts : ruse, vanité, illusion d’être parfait. Le Coran a dit, à la fin de la
Sourate de la Caverne (XVIII, 110) : « Celui qui aspire à la rencontre de son
Seigneur doit accomplir de bonnes actions et n’associer personne dans l’adoration de
son Seigneur. » C’est ainsi que l’on peut atteindre la vision de la Beauté
absolue.  En  réalité,  seuls  les  hommes  parfaits  véritables,  parvenus  à
l’étape de la stabilité spirituelle, ne sont pas susceptibles d’être tentés par
Satan, ni dans l’obscurité, ni dans la célébrité. Tous les autres chercheurs
qui sont encore dans le chemin de la quête divine doivent rester dans la
solitude et l’absence de notoriété, sinon, ils retombent dans la ténèbre.
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227.

Sois comme notre shaykh et notre maître spirituel, le maître parfait,
sans égal dans la mécréance (formaliste).  Bien entendu, le maître d’un
shaykh tel que Shabestarî doit être le parfait d’entre les parfaits. Être un
maître  sans  égal  dans  la  mécréance  (apparente)  comporte  deux
significations.  Premièrement,  c’est  assumer  totalement  toutes  ces  «  
mécréantes » : être idolâtre, chrétien, moine, ceindre le zonar, sonner les
cloches, fréquenter la taverne, désirer le vin, les chandelles, les beautés  ;
tant que le chercheur véritable n’a pas intégré tout cela, il ne peut être un
guide.  Deuxièmement,  au-delà  de  la  mécréance  apparente  (qui  est  la
véritable  croyance),  faire  disparaître  tous  les  multiples  dans  l’Unité
absolue, immerger tous les êtres phénoménaux, toutes les individualités
dans l’océan de l’unité et, après s’être annihilé en Dieu, devenir existant
par l’épiphanie divine et subsister en Lui.

Voiler la Réalité absolue dans le moi individuel est mécréance pécheresse,

Cacher son moi en Dieu est mécréance juste, ô homme sage ! 

Tant que tu penses à toi, tu voiles Dieu en toi-même.

Avec cette sorte d’incroyance, comment peux-tu comprendre la nôtre ?

Si tu es voilé et caché par Dieu, tu deviens un mécréant,

Et devenu mécréant, tu peux comprendre la véritable croyance.

Pour qui a bu à la source de l’incroyance juste,

L’océan d’incroyance des deux mondes devient imagination.

Pour  symboliser  une  direction  parfaite,  être  sans  égal  dans  la
mécréance, dans les deux acceptions que nous avons mentionnées, doit
être le fait d’un maître authentique. Atteindre ce niveau n’est possible
pour un maître que s’il a bénéficié lui-même de la direction d’un maître
spirituel. Voilà pourquoi Shabestarî dit qu’il faut donner son cœur à un
homme parfait si l’on a du courage.

228.

Il  faut  s’abstenir  de  toute  affirmation  et  négation  concernant  le
monde des formes, ne jamais peser les actions des autres sur sa balance
personnelle, ne jamais penser à soi, et se considérer sans cesse comme un
ignorant. Il est nécessaire de se confier à un maître spirituel authentique,
appelé ici « jeune chrétien » et ne jamais désobéir à ses ordres, même s’ils
paraissent impies. Si son comportement vous semble étrange, souvenez-
vous de l’histoire de Khadir et de Moïse dans le Coran.

229.

L’homme parfait peut attirer tous les cœurs et les rendre captifs de
son amour afin qu’ils obéissent à ses ordres et qu’il puisse les conseiller
et les guider dans le chemin de la connaissance et de l’Unicité divine. Les
hommes  parfaits  ont  coutume  de  parler  à  chacun  d’une  façon
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particulière.  Avec  les  uns,  ils  chantent ;  leurs  paroles  d’amour  et  de
connaissance  mystique  séduisent  et  sensibilisent  les  cœurs.  Avec  les
autres,  ils  sont  les  échansons ;  ils  versent  le  vin  de  l’amour  et  de  la
nostalgie dans la coupé de l’âme des amoureux et les rendent ivres et
inconscients.  De  même  que  l’éducation  divine  diffère  pour  chaque
créature,  de  même  celle  des  hommes  parfaits  adopte  elle  aussi  une
méthode particulière. On raconte que lorsque le shaykh Abû Saîd Abû’l-
Khayr voulait instruire un disciple, il l’invitait à s’asseoir près de lui et
commençait à réciter les noms divins. Ce faisant, il observait le disciple
pour voir à  quel  nom il  témoignait de l’émotion.  Il  lui  recommandait
alors de faire sa remémoration avec ce nom jusqu’à ce que le disciple en
ait  terminé  avec  lui.  Puis  le  shaykh  recommençait  et  continuait  ainsi
jusqu’à ce que le disciple ait acquis un détachement parfait.

230.

On sait qu’avant les prophètes, comme l’a dit le Coran, les hommes
ne formaient qu’un seul peuple. Dieu envoya les prophètes pour qu’ils les
conseillent et les enseignent. Après leur venue, les uns crurent, d’autres
refusèrent le message et demeurèrent dans l’incroyance. Voilà pourquoi
Shabestarî dit ici que c’est Dieu qui a rendu les uns croyants et les autres
incroyants, et a rempli le monde de tumulte et de maux. Car la distinction
entre  croyance  et  incroyance,  homme  pieux  et  pécheur,  ascète  et
négateur est due aux hommes parfaits. Le disciple qui leur obéit et croit
en eux parvient à la perfection spirituelle, celui qui les rejette est voilé du
courroux divin et ne peut atteindre la connaissance certaine. L’impiété,
c’est ce même voile.

231.

Le raisonnement discursif, la vanité, l’orgueil, les ruses de l’existence
individuelle, les vaines illusions des sciences exotériques voilaient l’esprit
de Shabestarî : « Moi aussi, déclare-t-il, j’étais voilé, je ne percevais pas les
mystères et restais éloigné de la vision mystique. Mais soudain, le soleil
de mon heureux sort a brillé : le Bien-Aimé, l’homme parfait de l’époque,
est entré dans ma vie. C’était à l’aurore, symbole de la lumière, du soleil,
de  la  fin  des  ténèbres  nocturnes,  et  de  la  nuit  de  la  séparation  des
amoureux. C’est alors que les insouciants se réveillent de leur sommeil. »

Dans le vers qui suit, Shabestarî dit que c’est l’éclat de la beauté du
maître parfait  qui a illuminé son âme, jusque-là  égarée par la ténèbre,
l’illusion, la vanité, et incapable de parvenir à la voie de la Vérité. Par la
lumière du soleil de la perfection, il a compris qui il était, dit-il, et s’est
connu lui-même.

Heureuse la douleur dont tu es le remède,

Heureux le chemin dont tu es la fin.

Heureux les yeux contemplant ton visage,
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Heureuse l’âme dont tu es le Bien-Aimé.

Notes
1. Cf. Coran, VII, 52.
2.  La Plume (calame),  l’un des noms de l’Aql-e Kul,  la  Raison
universelle, première émanation de l’Un.
3. Cf. Coran, XIX, 35 : « Sois, et cela fut. » (Kun).
4. Le monde phénoménal n’a pas d’existence « objective » réelle,
c’est seulement la répétition de l’Un.
5.  Cf.  Réponse 11.  La  venue  et  le  départ  ne  sont  que  des
impressions subjectives, produites sur l’esprit de celui qui perçoit,
par le renouvellement rapide des manifestations divines.
6. Cf. Réponse 12, c’est-à-dire l’unique Être divin.
7. Ahmad ou Mohammad est le modèle de « l’homme parfait »,
lieu de manifestation de tous les noms et attributs divins.
8.  Mim,  les  quarante  degrés  des  émanations  de  la  Raison
universelle jusqu’à l’homme.
9. Coran, XII, 108.
10. Cf. Réponse 5.
11. Cf. Réponse 7.
12. Cf. Réponse 9.
13. Cf. Réponse 10.
14. Cf. Réponse 4, Illustration 2. La loi positive est la coquille, et
les mystères sont la perle qui s’y trouve. L’un expose les mystères
au vulgaire et provoque le scandale, l’autre les garde cachés.
15. Cf. Réponse 11.
16. Cf. Réponse 12.
17. Cf. Réponse 13.
18. Cf. Réponse 14.
19.  C’est-à-dire  de  la  nature  illusoire  et  irréelle  de  tous  les
phénomènes a axviina).
20. Cf. Réponse 15.
21. 717/1317.
22. C’est-à-dire Amir Hosayni.
23. Selon Lahîjî, il s’agissait du shaykh Amin ud-Dîn et l’entretien
eut lieu à Tabriz.
24. La prosodie peut « évaluer » des syllabes, longues ou brèves,
mais non les mystères soufis.
25.  Farîd ud — Dîn Uttar (mie siècle),  célèbre poète mystique
iranien, auteur notamment du Mantîq u-Tayr (trad. Le langage des
oiseaux, Sindbad éd., Paris, 1982).
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Notes 209
26. Cf. Coran, XV, 18.
27. « De la connaissance démontrée (`ilm ul-yaqtrn), conduis-les
au degré de la connaissance expérimentée ou certaine (`ayn ul-
yaqin). » La première est obtenue par la démonstration logique, la
seconde,  « discernée  spirituellement »,  l’est  par  l’illumination
(kashf).
28. Dhawq, « le goût » ; hâl, « l’état ».
29. Allusion au hadith : « Ne repousse pas le questionneur. »
30. La pensée est le moyen de parvenir à la connaissance de Dieu
(mdrifât).  Elle  est  de deux sortes :  la  démonstration logique et
l’illumination spirituelle.
31. Tasawwur, « concept », « idée ».
32. Tasakkur, « réminiscence », l’anamnèse de Platon. « Toutes les
prémisses  majeures,  ou  premiers  principes,  dit  Lahliji,  sont
obtenues par l’intuition ou par la réminiscence d’idées connues
par l’esprit dans un état antérieur. »
33. Cf. la Risâla Shamsiya, 5 : « Une partie est intuitive et une autre
provient d’une inférence et est le résultat de la pensée, c’est-à-dire
d’un  arrangement  de  choses  connues,  tel  qu’il  conduit  à  la
connaissance des choses inconnues. »
34. Ibrat, de abr, « interprétation », « explication ».
35.  Tasdtq,  « affirmation »,  « vérification »,  « proposition ».  (Cf.
Risâla Shamsiya, 3).
36.  Taqltd,  « conformisme »,  « opinion  fondée  sur  l’autorité
d’idées reçues ».
37.  Coran,  XX,  17-20 :  « Qu’est  cela  dans  ta  main  droite,  6
Moïse ? Il répondit : “C’est mon bâton sur lequel je m’appuie et
avec  lequel  j’abats  du  feuillage  pour  mes  moutons ;  il  me  sert
encore à d’autres usages.” Dieu dit : “Jette-le, â Moïse !” Il le jeta,
et  le  voici  serpent  qui  rampait. »  Et  XX,  11-12 :  « Comme  il
s’approchait,  on  l’appela :  “Ô  Moïse !  Je  suis,  en  vérité  Ton
Seigneur ! Ôte tes sandales : tu es dans la vallée sainte de Tuwa.” »
38. C’est-à-dire la tartqa, progression et processus d’illumination
conduisant à la véritable connaissance de Dieu.
39.  La  Vérité  ou  Réalité  suprême  (Haqq)  désigne  l’Être  divin
absolu.
40.  Tajrtd,  « dépouillement »,  « retraite  loin  du  monde »,  « 
abstraction  logique »,  « purification  de  soi ».  Lahijî  l’explique
comme « passer par les étapes des désirs charnels et des relations
et plaisirs humains, et émerger de la limitation du moi qui voile la
véritable essence de l’homme. »
41. Il argumente en un cercle vicieux, prouvant une proposition
contingente par une autre également contingente, laquelle à son
tour est prouvée par la première, et ainsi de suite, indéfiniment.
42. Tamstl, « comparaison », « analogie ».
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43. La raison qui voit loin s’égare parce qu’elle recherche au loin la
Réalité, plus proche de nous que « la veine de notre cou ».
44. Le philosophe considère le nécessaire et le contingent comme
deux entités distinctes, alors qu’il y a seulement l’« Un ».
45. Hulal, « descente de l’Esprit », « incarnation de Dieu dans le
Christ ».
46.  Tashbfh,  « assimilation ».  Les  assimilateurs
(anthropomorphistes),  dit  Lahîji,  comparent  Dieu  à  un  corps
matériel demeurant au-dessus du plus haut ciel (`arsh). Pour lui,
les deux doctrines sont erronées si on les sépare, mais vraies si on
les  conjoint.  Dieu  est  éloigné  de  la  contingence,  mais  relié  au
monde phénoménal en ce que ce dernier est son reflet.
47. Tanzth : déclarer que Dieu est sans égal, exalté au-dessus de la
matière et éloigné d’elle.
48. Tanâsukh, « transmigration des âmes ».
49.  Les schismatiques,  ou mu`tazilites,  nient l’éternité (baqâ) de
Dieu et ne peuvent donc parvenir à une véritable connaissance
des vérités.
50. Les hommes de l’extériorité (ahl-i-zahtr) sont dominés par ce
qui est  extérieur et  ne parviennent pas à la Réalité à l’intérieur
d’eux-mêmes.
51. Les mutakallimtin, ou théologiens scolastiques, sont ceux « qui
foulent le chemin vers la connaissance divine avec le pied de la
logique et non celui de l’illumination. »
52.  Tawhtd,  « unification »,  « croyance  en  l’Unité  de  Dieu »
reconnaissant que toutes choses sont Une.
\53. C’est-à-dire de la quantité, de la qualité et de la relation. Elle
est donc inconnaissable pour l’esprit humain tant qu’il n’est pas
illuminé par la grâce divine.
54. Coran, XVI, 3 : « Qu’Il soit exalté au-dessus des dieux qu’ils
Lui adjoignent. »
55.  Allusion au hadîth :  « Pensez aux bienfaits  de  Dieu,  non à
l’essence de Dieu. »
56.  La  Réalité  est  plus  générale  que  Ses  œuvres,  aussi  La
démontrer par Ses œuvres, c’est démontrer le général et le mieux
connu  par  le  particulier  et  le  moins  connu.  En  outre,  la
connaissance de Dieu est obtenue par l’illumination et l’intuition,
et  la  démonstration  des  faits  ultimes  de  la  conscience  est
impossible.
57. Ayât, versets du Coran, œuvres ou signes de Dieu.
58. La face de la Réalité n’est pas manifestée tant que tous les
phénomènes illusoires qui la voilent ne sont pas annihilés.
59. Gabriel est « l’ange de la Révélation ». Cf. Coran, II, 97.
60. Allusion à la Tradition : « Il y a des moments où je suis avec
Dieu de  telle  façon que  ni  l’ange le  plus  élevé ni  le  prophète
envoyé ne peuvent y atteindre. »
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61. Tous les phénomènes sont annihilés en Lui.
62.  L’éblouissement  mental,  ou  obscurité,  qui  advient  au
mystique, est la lumière de l’Être absolu s’approchant de lui.
63. Allusion à « l’Eau de la vie » trouvée par le prophète Khadir au
pays des ténèbres.
64. La poussière, c’est-à-dire le contingent, n’est rien d’autre que
le reflet sur le non-être de l’Être nécessaire qui est en Lui-même
pur de la tache de la contingence et de la pluralité. C’est pourquoi
le  contingent  est  impuissant  à  percevoir  la  Réalité  de  manière
ordinaire.  Son  plus  haut  degré  de  perception  consiste  à  être
absorbé dans la Réalité quand ses yeux sont aveuglés par l’excès
de  lumière  et  quand  sa  vision  est  l’inconscience  (l’incapacité
d’avoir conscience de voir).
65. Quand le mystique annihile tous les phénomènes, y compris le
« soi »,  qui voilent la face de la Réalité, et qu’il  est attiré par la
Réalité et uni à Elle, celui qui voit et celui qui est vu ne forment
plus qu’un : la vision n’est plus possible.
66.  La noirceur du visage,  c’est-à-dire le néant,  le  non-être.  Le
contingent n’est autre que le non-être, et sa plus haute perfection
est d’en être conscient, et d’annihiler le « soi » en se fondant dans
la Réalité.
67. Allusion au hadith : « La pauvreté est ma paix ». La pauvreté
pour les soufis signifie l’annihilation de soi-même.
68.  Cette  obscurité  est  lumière  parce  qu’elle  montre  la  Réalité
libérée du voile de la pluralité. Elle brille en une journée, c’est-à-
dire le monde visible des phénomènes, mais ce jour est sombre,
car les phénomènes la voilent. (Cf. Lahîjî).
69.  Allusion  à  la  Tradition :  « David  demanda :  “Ô  Seigneur !
Pourquoi  as-Tu  créé  l’humanité ?”  Dieu  dit :  “J’étais  un  trésor
caché,  et  J’ai  désiré  être  connu.  J’ai  créé  le  monde  afin  d’être
connu.” »
70. « L’homme, dit Lahîji, est l’œil du monde par lequel Dieu voit
Ses propres œuvres. »
71. L’homme, résumé de tous les noms et attributs divins, est le
microcosme.  Le  monde  est  « le  grand  homme »  (macrocosme)
parce qu’il a, par rapport à l’homme, « œil du monde », la relation
de l’être humain avec un de ses membres. (Cf. Lahiji, c. 39 et 40).
72. « Mon serviteur se rapproche de Moi par ses œuvres pieuses
jusqu’à ce que Je l’aime, et quand Je l’aime, Je suis son œil, son
ouïe, sa langue, son pied, sa main, et par Moi, il voit, entend, parle,
marche et goûte. » (hadith qudsî).
73.  Grâce  à  ce  processus  de  réflexion,  chaque  atome  est
potentiellement le miroir de n’importe quoi, et de tous les noms et
attributs divins. Quand un atome se libère de sa limitation et de
son caractère phénoménal, il devient le Tout.
74. C’est-à-dire l’Être absolu. (Cf. Lahîjî, c. 43).
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75. L’intime du cœur — la goutte de sang noir dans le cœur. (Cf.
Lahîji, c. 44).
76. Adam est une manifestation de la Beauté divine (Jamâl), Iblis,
de la Majesté et du Courroux divins (Jalâl). (Cf. Lahîji, c. 45).
77. Le dernier événement dans l’histoire divine coïncide dans le
temps  avec  le  premier.  Toutes  choses,  quels  que  soient  les
moments de leur manifestation, sont présentes ensemble en Dieu.
Il n’y a pas de temps en Dieu.
78, Il y a un grand cercle d’émanations jusqu’à l’homme, et de
retour  vers  Dieu ;  et  de  plus  petits  cercles  causés  par  chaque
émanation particulière ayant un parcours qui lui est propre ; par
exemple,  la  raison  universelle  circule  dans  toutes  les  raisons
particulières. Chaque maillon est en puissance tous, c’est pourquoi
la destruction de l’un est la destruction de tous. (Cf. Lahîji, c. 48).
79. Tdayyun, « phénoménalisation » ou « émanation ».
Notes 211
80. Allusion au Coran, L, 15 : « Cependant, ils sont dans le doute
(ou  “revêtus  de”,  labos)  concernant  une  nouvelle  création. »
Chaque atome non-existant en lui-même est  à  chaque moment
revêtu  d’une  nouvelle  enveloppe  phénoménale  provenant  de
l’Être  absolu  et  en est  ensuite dépouillé.  Quand il  dépouille le
phénoménal, il est uni à l’absolu ; quand il s’en revêt à nouveau, il
est écarté de l’union, et « agit dans les liens de la servitude ».
81.  Ces  règles  sont  l’élaboration  de  la  thèse  selon  laquelle  on
parvient à la connaissance de la Réalité par l’illumination, non par
les sens et la raison.
82. Le Simorgh, oiseau fabuleux, est censé demeurer sur le mont
Qaf, symbole de l’Être suprême et de la pluralité dans l’Unité.
83. Al2arâf  ou barzakh, « partition », « voile » ou « barrière » entre
la  mort  et  la  résurrection,  ou  entre  ce  monde  et  l’au-delà,  un
purgatoire  dans  lequel  les  morts  seront  interrogés.  Cf.  Coran,
XXIII, 100.
84. Coran, LXIX, 39.
85.  Pour LahIjt,  il  s’agit  des  mondes  des  idéaux et  des  esprits
désincarnés. Il localise l’un à l’est et l’autre à l’ouest.
86. Les sens ne nous indiquent rien quant aux mondes invisibles.
87. Allusion à la parole : « Si je vous expliquais le verset “Dieu a
créé sept cieux et terres semblables à eux”, vous me lapideriez ou
me traiteriez d’incroyant. » Cf. Coran, LXV, 12.
88. « Le jour où les  montagnes deviendront comme de la laine
cardée de différentes couleurs. » Coran, CI, 5.
89. Du fait de l’universalité de sa nature, à savoir qu’il comprend
en lui tous les noms et attributs de la Réalité, l’homme est capable
de  percevoir  les  épiphanies  divines  et  de  parvenir  à  la
connaissance de la Réalité.
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90. C’est-à-dire des états extatiques dans lesquels les épiphanies et
les visions divines sont manifestées au cœur.
91.  Il  existe  une  autre  Tradition :  « Vous  avez  la  croyance  des
vieilles femmes », c’est-à-dire un simple conformisme, taqltd.
92. « Et quand la nuit l’enveloppa, Abraham vit une étoile, et il
dit : “Voici mon Seigneur” ; mais quand elle disparut, il dit : “Je
n’aime pas ceux qui disparaissent.” Et quand il vit la lune qui se
levait, il dit : “Voici mon Seigneur” ; mais lorsqu’elle eut disparu, il
dit :  “En vérité,  si  mon Seigneur  ne me dirige  pas,  je  serai  au
nombre des égarés.” » Coran, VI, 76-77.
93. Ne relâchez vos efforts en aucune saison.
94. Allusion au « buisson ardent » (Coran, XXVIII, 30),  c’est-à-
dire jusqu’à ce que vous soyez illuminé par les épiphanies divines.
95.  La  montagne :  l’existence  phénoménale  illusoire  qui  cache
l’Être réel, absolu.
96. Allusion au don de la Loi sur le Sinaï : « Et quand Morse vint
au temps prescrit et que le Seigneur lui parla, il dit : “Ô Seigneur,
montre-Toi à moi que je puisse Te contempler.” Dieu répondit :
“Tu ne peux Me contempler, mais regarde la montagne, et si elle
reste  ferme  à  sa  place,  alors  tu  Me  verras.”  Mais  quand  son
Seigneur  apparut  dans  toute  Sa  gloire  sur  la  montagne,  Il  la
réduisit en poussière et Moïse tomba sur sa face, évanoui, et fut
hors de lui-même. » Coran, VII, 143.
97.  L’ambre  est  appelé :  kah  raba,  « ce  qui  attire  les  pailles ».
Quand votre existence phénoménale, votre « vous », est évacuée, il
n’y a plus d’intervalle entre vous et Dieu.
98. L’attraction des grâces divines enrichit le mendiant ou faqir
(l’homme « pauvre en esprit »  et  dépouillé  de lui-même) par  la
richesse de l’union avec l’Absolu.
99. C’est-à-dire les épiphanies divines.
100. Fille d’Abu Talith ; le Prophète effectua son ascension au ciel
à partir de sa maison. (Cf. Lai-0, c. 69).
101. Parole attribuée au Prophète.
102. « Ensuite, il (Mohammad) s’approcha jusqu’à ce qu’il fut à la
distance de deux arcs de Lui au ciel. » Coran, LIII, 9.
103.  Allusion  au  hadith :  « L’inspiration  est  une  lumière  qui
descend dans le cœur et montre la nature des choses telles qu’elles
sont. »
104. « Une lumière provenant de l’huile d’un arbre bénit ». Coran,
XXIV, 35. `Arsh, ou le ciel des cieux. Cf. Coran, VII, 55.
105. Le huitième ciel. Cf. Coran, II, 255.
106. La sourate I, la Fâtiha, qui contient sept versets.
107.  Nazîl,  « descente »,  désigne  la  révélation  d’un  verset  du
Coran.
108. Ou « dans les versets du Coran ». Cf. supra, n. 57.
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109. Cf. supra, n. 106.
110. Allusion au hadith : « Le cœur du croyant est le plus haut
ciel. » Le plus haut ciel et le cœur de l’homme sont tous les deux
le lieu de la manifestation des perfections divines,  mais  le plus
haut ciel,  étant moins parfait que le cœur, peut être inférieur à
celui-ci.
111.  Allusion  au  tawâf,  perambulation  ou  circumambulation
autour des sanctuaires, notamment à La Mecque.
112.  Dans  le  système  de  Ptolémée,  les  sept  planètes  et  leurs
sphères  respectives,  cycle  et  épicycle,  constituent  le  système
solaire. Au-delà est la huitième sphère, celle des étoiles fixes et,
encore plus haut, la neuvième, ou sphère cristalline.
113.  Littéralement  « recourbées  comme  un  arc ».  La  huitième
sphère et celles qui se trouvent en dessous ont deux mouvements,
l’un d’est en ouest, comme la plus haute sphère, l’autre, d’ouest en
est.
114. L’écliptique est aussi appelé la « ceinture » ou le « Trône » ou
la huitième sphère.
115.  Khushah,  la  Vierge,  signifie  aussi  grappe  de  raisin  ;  c’est
pourquoi l’on dit qu’elle est accrochée.
116. Le huitième ciel.
117. Les maisons (anwâ) des planètes sont les signes du Zodiaque
dans lesquelles elles parviennent à leur ascension maximum.
118. Les points  où l’orbite  de la lune recoupe l’écliptique sont
appelés « noeuds » et les parties de son orbite au nord et au sud de
l’écliptique sont appelées respectivement la « tête » et la « queue »
du dragon.
119. « Et la lune à laquelle Nous avons fixé des phases, jusqu’à ce
qu’elle  devienne  semblable  à  la  palme  desséchée. »  Coran,
XXXVI,  39.  La  lune  passe  chaque  nuit  dans  les  maisons  ou
divisions du Zodiaque.
120. C’est-à-dire devient pleine.
121. C’est-à-dire dans son dernier quartier.
122. Bâtit, « vain », « ce qui est sans Dieu ». Cf. Coran, III, 191 : « 
Réfléchis à la création des cieux et de la terre. Les avons-Nous
créés en vain ? »
123. Cf. Coran, II, 26.
124. S’il est faux de nier la sagesse manifestée dans la structure
des cieux, il est également faux de dire avec l’astrologue qu’ils se
meuvent  d’eux-mêmes  et  régissent  les  êtres  et  les  événements
terrestres.
125. La perfection d’une étoile est son ascension, son « défaut »
son coucher.
126.  Ils  sont,  dans  les  corps  composés,  la  preuve  de  l’entière
soumission de toutes choses au premier agent, la Réalité.
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127.  Hayûlû,  « substance »,  correspond  au  grec  hylé,  l’élément
intérieur des choses, par opposition à la forme extérieure.
128. Quand les  éléments simples sont unis  dans les  composés,
chacun d’eux perd sa propre « forme » et est mêlé aux autres en
une substance commune.
129. La raison universelle,  première émanation de l’Absolu,  est
comparée à Adam, et l’âme universelle à Ève, étant donné que
l’âme universelle a été tirée de la raison universelle comme Ève de
la côte d’Adam.
130. La raison universelle est aussi « l’essence même de l’homme »,
de sorte que ce qui était premier dans la pensée divine a été aussi
dernier, l’homme ayant été ainsi la cause finale de la création.
131.  Toutes  les  choses  créées  sont  soumises  à  l’homme,  mais
celui-ci  est une fin en lui-même et non un moyen vers un but
ultime.
132. Cf. Coran,) (XXIII, 72 : « Nous avons proposé au ciel, à la
terre, aux montagnes, le dépôt de la foi. Ceux-ci ont refusé de s’en
charger, ils en ont été effrayés. Seul, l’homme s’en est chargé, mais
il est injuste et ignorant. »
notes
À
134. L’homme, miroir de la divinité, a une face obscurcie par la
noirceur du Non-être afin de refléter l’Étre même.
135. “Et Il dit aux anges : « Prosternez-vous devant Adam » et ils
se prosternèrent, à l’exception d’Iblis.” (Coran, II, 34).
136. L’essence de l’homme, ou raison universelle,  est l’âme qui
anime toutes choses et constitue le lieu de l’union mystique entre
elles et l’homme. (Cf. Lahiji, c. 85)
137. Shamâli, « le nord », veut dire aussi « la gauche ».
138.  La  raison  universelle,  la  première  émanation,  est  aussi
l’essence de l’homme, émanation la plus basse.
139.  Naturels,  c’est-à-dire  involontaires  comme la  digestion,  la
croissance.
140. Ou « chaque pouvoir ».
141. Chaque créature, ou chaque pouvoir, reflète quelques-uns des
noms et attributs divins. À partir de ce nom, chacun est d’abord
manifesté et c’est à lui qu’il retourne.
142.  Mubda,  « commencement »  ou  « origine »,  est  considéré
comme étant le degré de wujild `ilmât ; ma`âsh, « la durée de la
vie »,  celui  de  tvujt2d  eaynt,  c’est-à-dire  les  idées  divines
manifestées à la vue. Mu`o, d, « le retour », est la rétrocession de la
créature  à  wujad  `ihneit.  Chaque  créature  erre,  durant  cette
manifestation, dans l’oubli de son origine.
143. C’est-à-dire Dieu. Les noms qui suivent sont ceux des sept
attributs  divins  essentiels.  L’argument  est  le  suivant :  chaque
créature  étant  la  manifestation  de  l’un  des  noms  de  Dieu  et
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chacun étant le résumé de toutes les créatures, on voit donc en
soi-même les reflets de tous les noms de Dieu.
144. Cf. Coran, LVII, 3.
145.  Aucun  processus  de  logique  ou  de  pensée  ne  permet
d’échapper à l’égoïsme et à la dualité, et de parvenir à la véritable
connaissance au moyen de la pensée.
146. Quand le penseur et l’objet de sa pensée sont unis, penser
n’est plus possible, car penser implique la dualité. Lorsque l’union
a  été  réalisée,  la  fin  de  la  pensée  est  l’émerveillement,
l’éblouissement de l’œil  mental en raison de sa proximité de la
Réalité.
147.  Allusion  au  hadith :  « Celui  qui  se  connaît  connaît  son
Seigneur. »
148.  L’Être  absolu,  en  ce  qui  concerne  Son  éloignement  des
relations et  des attributs,  n’est  manifesté en aucun phénomène,
mais en ce qui concerne Sa connexion accidentelle avec l’univers
visible, Il est manifesté par le phénomène « le soi de l’homme », « 
je » et « vous ».
149.  Ariz,  « accident  logique ».  L’unique  lumière  brille  par  de
nombreux  rayons  à  travers  les  « fenêtres »  des  diverses
personnalités.
150. Allusion au Coran, XXIV, 35 : « Dieu est la lumière des cieux
et de la terre, et Sa lumière est comme une lampe à l’intérieur de
laquelle est un flambeau dans un verre, et le verre brillant comme
une étoile avec l’huile d’un arbre bénit. » Les corps sont comparés
à des miroirs et les esprits à des flambeaux.
151.  « Je »  et  « tu »  sont  les  théâtres  de  l’Être  absolu  dans  sa
totalité,  tandis  que le  corps  et  l’âme manifestent  seulement  les
attributs divins particuliers. (Cf. Lahîji, c.93).
152. Ici commence la réponse à la deuxième partie de la question.
Le voyage en toi-même, c’est devenir annihilé (fard) dans ton « 
toi » et demeurer (baq () en Dieu.
153. Huwiya, « ipséité ». Hu, Lui, c’est-à-dire Dieu.
154. Allusion à la forme arrondie du H. Le H de Huwiya (l’ipséité
divine) est le phénomène manifestant l’Être absolu dans l’univers
visible. Ainsi avons-nous une dualité « je » i  « lui »,  mais elle est
seulement imaginaire et s’évanouit aussitôt que « je » et « lui » sont
rassemblés dans l’union mystique.
155.  « Je » est  le  phénomène manifestant l’Être absolu  dans  Sa
totalité, Sa beauté (jamâl) aussi bien que Son courroux et Son mal
(jale. C’est donc un voile ou une barrière entre le ciel, représentant
l’être bon et nécessaire, et l’enfer, contingent et mauvais.
156. Les soufis appellent « voile » tout ce qui s’oppose à l’union
parfaite avec la Divinité.
157. C’est en raison de l’éloignement phénoménal de l’homme par
rapport à Dieu, et de sa personnalité individuelle qui comprend
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les  tendances  mauvaises,  comme  les  bonnes,  que  la  Loi  est
nécessaire pour le guider.
158. L’être phénoménal est comparé au point diacritique sur la
lettre `ayn (ciel ou essence) qui le transforme en ghayn (nuage ou
obscurité). Lorsque `ayn est débarrassé de ce point, ghayn, nuage
de l’être phénoménal, est sublimé en `érzyn, l’Essence divine.
159.  C’est-à-dire :  1.  aller  par  l’annihilation  de  soi  vers  l’Être
absolu,  à partir  de l’être phénoménal,  et  2.  demeurer en union
mystique avec l’Être absolu, et avec Lui être à nouveau manifesté
dans la pluralité. “On dit que la voie consiste en deux pas, séparer
et unir ; I Tu es uni à « l’Ami » quand tu es séparé de toi-même.”
160. C’est-à-dire dans la vision du soufi illuminé et parvenu à la
perfection.
161. En raison du « voyage vers Dieu de l’homme », il est pluralité
dans l’Unité et, en raison de son « voyage avec Dieu en venant de
Dieu », il descend à nouveau dans la pluralité.
162. Nuksan, « déficience ».
163.  Dans  la  réponse  précédente,  l’auteur  parle  du  « voyage
jusqu’à Dieu » et de celui qui « descend de Dieu avec Dieu ». Ici, il
mentionne  un  autre  voyage  ou  descente,  antérieur  aux  deux
autres, à savoir celui du premier passage de l’Unité à la pluralité
phénoménale.
164. « L’esprit ajouté ». Lahîjî se demande si cela signifie l’homme
animal — ou principe vital ou l’âme humaine.
165. Lorsque les sensations et  les  perceptions sont acquises,  la
raison en déduit des notions générales.
166. Cf. Coran, VII, 179.
167. C’est-à-dire l’illumination ou la démonstration logique.
168.  Tawba,  la  repentance ou retour vers Dieu comporte  trois
étapes : se détourner 1. de l’incroyance, 2. des mauvaises actions,
3. des mauvaises habitudes et de tout ce qui n’est pas Dieu.
169. C’est-à-dire qu’il parvient à l’annihilation et effacement total
du moi, immersion de l’âme dans l’océan de la sublimité divine
(fand). Cet état implique l’effacement du pouvoir individuel, de la
volonté,  de  la  connaissance  et  de  l’existence  tout  entière,  ainsi
qu’il est indiqué dans ce vers et dans les trois suivants.
170. Cf. Coran, VII, 64.
171. C’est-à-dire Mohammad.
172. Allusion au hadith cité, n. 60. saints,
173. La sainteté (walîyât), se rapprocher de Dieu en effaçant le soi,
est commune aux prophètes et aux
maisItHa713i1.s que  les  premiers  doivent  prêcher,  les
seconds doivent seulement obéir.
174. Cf.Coran,
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175.  Ici,  « commencement »  signifie  l’état  de  l’existence
phénoménale et « fin » l’état d’absorption dans l’Absolu. Le saint
effectue  d’abord  le  « voyage  vers  Dieu »,  se  terminant  dans
l’annihilation  (fanâ)  et  la  permanence ou vie  éternelle  en Dieu
(baqt1), puis voyage de nouveau en retournant au commencement
de son « voyage avec Dieu en venant de Dieu », et il est conscient
d’être l’Unité dans la pluralité.
176.  La  servitude,  l’obéissance  (`ubudiye,  est  la  qualité
caractéristique  du  saint.  Dans  son  voyage  de  retour,  il  doit
observer la Loi positive révélée, en dépit de son union antérieure
avec Dieu.
177. C’est-à-dire la vice-régence de Dieu sur terre (Coran, II, 30) :
« En vérité, Nous allons pla-
cer quelqu’un sur terre comme calife. »
178.11  est  dans  l’état  d’absorption  en  Dieu  comme  Moïse  au
mont Sinaï. (Coran, VII, 143).
179. Ce chapitre traite de la distinction entre la Loi (shariah), la
Voie soufie (taillât) et la Vérité (haqtqât) qui contribuent à former
l’homme parfait.
180.  Le  connaissant,  c’est-à-dire  celui  qui  obtient  l’illumination
divine.
181.  Certains  restent  dans  l’état  d’absorption  extatique  dans
l’Unité, et la Loi n’exerce plus d’empire sur eux ; ils sont majzub-i
mutlâq, azad ou be shara, dévots. D’autres, plus parfaits, passent
au stade de la « sobriété après l’ivresse » et, emportant avec eux la
Réalité,  descendent jusqu’à l’existence phénoménale ;  dans cette
descente,  ils  remplissent  toutes  les  obligations  de  la  Loi  pour
servir d’exemple aux autres.
une 182.lumière
La  Réalité,  telle  un  noyau  ou  une  graine  incarnée  dans  le
connaissant, descend comme rayonnante ou un archétype vers le
monde  phénoménal,  tout  en  conservant  la  coquille  de  la  Loi.
Cette graine,  semée dans le bon terrain des disciples,  surgit au-
dessus d’eux comme
un arbre
qui à nouveau s’élève vers le ciel, c’est-à-dire refait le même circuit
vers Dieu. 183
O. 
issant à la  Loi dans son voyage de descente,  comme dans son
premier voyage vers le haut.
184.  Dans  la  métempsychose,  un  corps  périt  et  un  autre  lui
succède  comme réceptacle  de  l’âme,  mais,  dans  ces  circuits,  la
Vérité  peut  se  manifester  aussitôt  chez  le  maître  et  chez  le
disciple.
185.  Cf.  Coran,  LVII,  5 :  « Et  à  Dieu,  toutes  choses
retourneront. »
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186. Mohammad.
187. Quand la prophétie cessa avec Mohammad, seule la sainteté
demeura et  effectua le  circuit  du monde dans la personne des
différents saints.
188. Le Mahdi qui apparaîtra à la fin du monde.
189. Coran, XXI, 107 : « Nous ne t’avons envoyé que comme une
miséricorde pour toutes les créatures. »
190. C’est-à-dire Mohammad. On dit qu’il est le rouh-i azam, aql-i
kuli  et  haqîqat-i  insant,  la  première émanation de la  Déité  ;  les
prophètes  mineurs sont ainsi  des émanations provenant de lui.
C’est pourquoi il  est comparé au soleil,  parce que «  la première
chose créée par Dieu fut la lumière. »
191. Quand le soleil est au méridien, au moment de l’équinoxe, il
n’y a pas d’ombre dans les pays proches de l’Équateur.
192. Il s’agit du sirat, pont étroit au-dessus de l’enfer sur lequel
tous les hommes devront passer au jour du Jugement.
193. « Sois donc ferme comme il te l’a été ordonné. » (Coran, XI,
115).
194. La qibla, la direction de La Mecque, vers laquelle les orants se
tournent dans leur prière. Selon Lahîji, la qibla de Moïse était à
l’ouest,  celle  de  Jésus  à  l’est,  mais  celle  de  Mohammad est  au
centre.
195. Il existe une tradition selon laquelle Satan deviendra un ange
de lumière.
196. Les prophètes mineurs et  les  saints  sont des reflets de sa
lumière. Les reflets,  durant l’ascension du soleil de la prophétie
jusqu’à  Mohammad,  sont  les  prophètes,  et  ceux  durant  sa
descente sont les saints, qui sont aussi des prophètes en un certain
sens.
197. Allusion au hadîth : « Les `ulamâ de ma religion sont comme
les prophètes des enfants d’Israël. »
198. Le Mahdi est Mohammad lors de sa seconde venue.
199. Coran, XXVIII, 88 : « Toute chose périt excepté Son visage. »
200.  Le  connaissant,  celui  qui  contemple  la  Réalité  par  l’âme
illuminée et  non par  la  raison.  Le « secret  de l’unité »  est  qu’il
n’existe pas d’autre être que la Réalité.
201. L’Être absolu est libre de toute limitation, kaid. »
202. Cf. Hafez ‘Balaie la vie de Hafez comme un rêve/Tant que
Tu es, nul ne m’entendra dire : « Je suis ».
203. « Veille en prière, durant la nuit : ce sera pour toi une œuvre
surérogatoire. Peut-être ton Seigneur te ressuscitera-t-Il dans un
état glorieux. » (Coran, XVII, 79).
204. Dans la profession de foi musulmane, la shahâda (« Il n’y a de
Dieu que Dieu et Moham-mad est Son prophète »), la première
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partie est appelée négation, naft. Ici, négation signifie nier toute
existence en dehors de Dieu.
205. Cf.  le hadith déclarant que Dieu réserve aux élus « ce que
l’œil n’a pas vu, ni l’oreille entendu ».
206.  Sa  connaissance  théorique  n’est  rien,  tant  qu’il  n’a  pas
expérimenté et senti personnellement le « secret de l’Unité ».
207. Coran, CXIV, 4.
208. Le « secret », c’est-à-dire le cœur, les pensées secrètes.
209. C’est-à-dire la tache de ton être individuel ou « moi ».
210.  Quelle  est  la  cause  de  l’amour  et  du  désir  ardent  de  la
connaissance existant en l’homme ?
211. N’ayant pas d’existence réelle propre, on ne peut connaître
Dieu  que  par  la  communication  de  Son  existence  et  de  Sa
connaissance.
212. De même que l’homme tire son désir de connaître la Réalité,
de la Réalité elle-même.
213. Les atomes de poussière ne sont perçus que dans les rayons
du soleil,  comme les  hommes ne sont  manifestés,  en tant  que
phénomènes, que par le rayonnement de la Réalité.
témoigner172).
o
214. ‘Quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils
d’Adam, [Cran, VII,
Il les fit
contre eux-mêmes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » Ils dirent :
“oui”.’  La  connaissance  de  Dieu  fut  donc  l’une  des  capacités
données à l’homme dès son origine.
215.  Allusion  au  hadîth :  « Il  façonna  l’argile  d’Adam pendant
quarante jours. »
216. C’est-à-dire, la connaissance innée gravée dans le cœur lors
de la création.
217. La créature nouvellement créée par Dieu et non entachée de
pluralité connaissait et
confessait sa dépendance à l’égard de la Réalité.
218. Dans la bouche des prophètes.
219. C’est-à-dire dans le monde à venir. Ceci ne s’adresse qu’aux
hommes ordinaires, car les saints et les connaissants parviennent
au monde à venir dès ici-bas.
220. « En vérité, tu ne diriges pas celui que tu aimes, mais Dieu
dirige qui Il veut. » (Coran, XXVIII, 56).
221. Les êtres dénués de la capacité de connaître Dieu et ceux que
n’illumine  pas  la  grâce  divine  sont  semblables  aux aveugles  de
naissance.  La  faculté  religieuse  leur  manque ;  ils  n’ont  que  la
raison sur quoi s’appuyer.
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222.  Taur,  littéralement  « mode »,  « manière »,  « condition »,  « 
état », « action ». Cette faculté, dit Lahiji, prend son origine dans
l’amour  et  le  désir  de  connaître  la  Réalité  et  s’achève  dans
l’illumination divine au terme de la progression soufie. Le principe
fondamental de tout mysticisme est que, indépendamment de la
raison,  l’homme  possède  un  sens,  ou  faculté,  ou  « lumière
intérieure », ou intuition, qui lui apporte la connaissance directe de
Dieu, analogue à l’évidence fournie par les sens dans le monde
sensoriel.
223. Le fait de frapper ensemble le silex et le briquet désigne la
démarche soufie, la purification du cœur de la tache de l’altérité.
Ce  choc  allume  la  flamme  de  l’amour  qui  consume  l’être
phénoménal du soufi et lui montre son véritable «  moi », partie
intégrante du « tout ».
224. C’est-à-dire en votre véritable moi, après être mort au moi
phénoménal et vivant éternellement dans la Réalité.
225. Le degré, i. e. celui du mystique qui a trouvé la vie éternelle
dans la véritable unité après l’annihilation de son moi.
226. Hossein Mansûr Hallaj  (le  cardeur de laine) qui  fut mis à
mort en 309/922, à Bagdad, pour avoir employé ces termes.
227. Expressions les plus fréquemment usitées.
228. Coran, XVII, 44.
229. Coran : « Avec qui sera le pouvoir en ce jour ? Avec Dieu,
l’Un, le Tout-Puissant. »
230. Coran, XX, 14.
231.  Essence,  littéralement  « Lui »  ou  Hu  qui  est  le  nom  de
l’essence métaphysique quant à sa nature cachée. Cf. supra, n. 153.
232. Chaque chose existante comporte deux « côtés » ou aspects.
L’un en tant qu’être phénoménal qui est « autre », et l’autre en tant
qu’être réel, partie intégrante de l’Unité qui est son côté éternel.
233. C’est-à-dire l’annihilation du moi phénoménal de l’homme,
qui obscurcit son véritable « soi »,  la Réalité, comme les vagues
recouvrent la mer.
234. Comme dans l’assimilation et l’incarnation.
235. Ce passage donne des exemples d’existences apparentes qui
ne sont pas réellement apparentes, à savoir : les reflets, le passé et
le futur, les échos et même les substances, étant donné qu’ils ne
sont composés que d’accidents fugaces.
236. C’est-à-dire les accidents que sont la longueur, la largeur et la
profondeur.
237.  Ce  sont  seulement  ces  apparences  phénoménales,  pures
additions accidentelles à l’Être véritable,  qui vous Le voilent et
font de vous un étranger à Son égard.
238. « L’état de créature » : l’illusion phénoménale de la dualité.
239. Son côté phénoménal disparaît et il ne demeure plus rien que
son « côté » éternel de l’Être
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véritable.
240. C’est-à-dire en appelant une créature « unie ».
241. C’est-à-dire dans l’état de créature.
242. C’est-à-dire par de simples accidents.
243. L’essence totale, la matière plus la forme.
244. S’il était existant, il ne pourrait devenir non-existant et vice
versa.
245. Sa perfection doit être manifestée.
216
Notes 217
1.>
0
est  la  rive  parce  que  la  parole  est  ce  qui  différencie  l’homme
(animal  rationnel),  lequel  est  le  résumé  de  l’existence
phénoménale ; et la différenciation d’une catégorie est sa limite,
ou frontière, la séparant des autres catégories. Connaissance du
cœur : les vérités divines.
278. Vague signifie ici « l’âme humaine » ou la « raison ».
279. La connaissance n’est communicable que par le langage.
280. La rive, comparée auparavant à la parole, l’est ici au corps.
281. Cf. Coran, II, 31 : « Et Il enseigna à Adam les noms de toutes
choses. »
282. Nafs a ici  le  double sens d’âme et  de vent emportant les
huîtres perlières jusqu’au rivage.
283. La finalité de la connaissance est l’action ou la pratique, et la
pratique  d’actes  vertueux  conduit  à  l’acquisition  de  bonnes
habitudes, d’« états », ou connaissance du cœur, d’états extatiques.
284. C’est-à-dire du corps, actions purement corporelles.
285. Les actions corporelles sont, par rapport à la connaissance
verbale ou à la foi, comme le corps et l’âme  ; et la connaissance
verbale  est,  par  rapport  aux « états » ou connaissance du cœur,
comme  les  actions  corporelles  par  rapport  à  la  connaissance
verbale. Cf. supra, n. 27.
286. Allusion au hadith : « Un ange n’entre pas dans une maison
où se trouvent des chiens ou des images. »
287. Coran, XLI, 53 : « Nous leur montrerons bientôt Nos signes
aux horizons et en eux-mêmes. »
288. Coran, XV, 44 : « L’enfer a sept portes. »
289.  Lahljî  dit  que  le  feu,  l’eau,  la  terre  et  l’air  — les  quatre
éléments dont sont composés les corps — perdent leurs qualités
individuelles dans les corps composés ;  l’équilibre est ce qui les
unit en composés homogènes.
290. C’est-à-dire le corps de l’homme.
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291.  Coran,  XV,  29 :  « Nous  avons  insufflé  en  lui  de  Notre
esprit. »
292. Pour expliquer comment la connexion de l’esprit et du corps
n’est  pas  due  à  un  composé ;  mais  par  le  nexus,  l’esprit  étant
attaché ab extra au corps.
293. Coran IX, 36 : « C’est là la véritable foi. » Le mariage entre
l’âme  raisonnable,  nafs-i-nattka,  « l’essence  de  l’homme »,  et  le
corps, la « forme de l’homme ».
294.  L’Âme  universelle  est  la  totalité  de  toutes  les  âmes
individuelles.
295.  Mulakât,  « céleste »,  qui  est  la  puissance  incitatrice  de  la
beauté terrestre. Laie dit que c’est une étincelle de la lumière de
l’Unité, c’est l’un manifesté à travers différents aspects.
296. Cf. Coran, XXXIII, 52 : « Bien que leur beauté te charme ».
297. C’est la Beauté divine manifestée dans les beautés terrestres
qui attire tous les cœurs.
298.  Lahiji  dit  que  le  bien  et  le  mal  sont  tous  deux  des
manifestations de la Réalité,  car  « il  n’y a d’autre agent dans la
création que Dieu » ;  cependant  le  mal  ne provient  pas  de  Lui
mais de l’altérité, c’est-à-dire du non-être.
299.  Selon Laie :  « L’Être  absolu,  wujûd,  par  l’individualisation,
tashakhas,  et  la  phénoménalisation,  ta'ayyun,  qui  lui  advient,
acquiert le nom de mawjûd, existant, et c’est pourquoi wujad est
une partie de chaque mawjûd, car mawjûd est wujiid plus tdayyun.
L’Être absolu est plus grand que Sa totalité, parce qu’Il contient
tous les mawjûd. »
300.  Parce  que  l’Être  absolu  embrasse  toutes  les  sortes
d’existence.
301. Conjonction (ijtamâ't). Un composé qui contient une partie
périssable est dissous et périt quand cette partie périt.
302.  À  chaque  instant,  le  monde  change  en  temps,  espace  et
qualité. À chaque instant, il est revêtu de nouveau de l’effluve des
manifestations divines.
303. Tam & i-kubra, littéralement « la grande calamité » (cf. Coran,
LXXIX, 34), aussi appelé yawm i-dtn, le « jour de la foi », c’est-à-
dire le Jour dernier ou le Jour du jugement. (Coran, I, 4).
304. Le Jour du jugement est à la fois mort et résurrection des
phénomènes qui  se  produisent  à chaque moment,  de la  même
manière que l’année l’est pour le jour.
305. C’est-à-dire les esprits et les éléments matériels.
306. Laldji dit : “La première mort est à chaque instant la mort et
la renaissance de chaque chose existante ; la seconde est la mort
ascétique au monde, selon la Parole : « Mourez avant de mourir » ;
et la troisième est la séparation de l’âme et du corps.
307. C’est-à-dire nécessitée par l’élément contingent phénoménal
qui se trouve en lui.
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308. L’un est ce monde, l’autre le monde à venir, le troisième dans
le barzakh. (Cf. supra, n. 83).
246. Aime itibârt : « ce qui n’a pas d’existence, sauf  dans l’esprit
de celui qui le conçoit et aussi longtemps qu’il le conçoit », c’est-à-
dire, purement subjectif.
247. Cf. Coran, XXIX, 64 : « La vie présente n’est que récréation
et que jeu. »
248. C’est-à-dire des modalités selon lesquelles l’Être absolu est
manifesté dans plusieurs objets phénoménaux.
249. Cf. Coran, XV, 29 : « J’ai insufflé en l’homme Mon esprit. »
250.  Distinctes,  parce  que  chacune  manifeste  l’un  des  noms
divins.
251. Ils finissent tous dans la « mer de l’Unité ».
252. C’est une mer de sang en raison de la continuelle annihilation
en elle de ses vagues, les phénomènes et la pluralité.
253. Cf. Coran, XXI, 30 : « Nous avons fait toute chose vivante à
partir de l’eau. »
254. Les textes coraniques au sujet du dernier Jour sont appliqués
par les soufis à l’annihilation continuelle des phénomènes dans
l’Unité.
255.  Coran,  X,  24 :  « La  vie  de  ce  monde  est  seulement
comparable à une eau : Nous la faisons descendre du ciel pour
qu’elle se mélange à la végétation terrestre dont se nourrissent les
hommes et les bêtes. Quand la terre revêt sa parure et s’embellit,
ses habitants s’imaginent posséder quelque pouvoir sur elle. Notre
ordre vient alors, de nuit ou de jour, Nous en faisons un champ
moissonné, comme si, la veille, elle n’avait pas été florissante. »
256. C’est-à-dire, le non-être.
257. Nisha. Lahîjî dit que cela inclut le processus de mubda, «  
venue » ou « origine », mdash,
« subsistance »,  et mu`âd, « retour » ou « départ ».  Cf.  Coran,
XXIX,  19 :  « Ne  voient-ils  pas  comment  Dieu  donne  un
commencement à la création ? Il la renouvellera ensuite. »
258. L’union ayant déjà été expliquée,  le  poète passe aussitôt à
l’explication de « près » et de
« loin ».  “Nous  sommes  plus  près  de  lui  (l’homme)  que  la
veine de son cou.” (Coran, L, 16).
259. Le « plus » de l’Être est reflété dans l’homme qui est le plus
près de « la lumière ».
260.  Allusion  au  hadith :  « Dieu  a  formé  la  création  dans
l’obscurité, puis Il y déversa Sa lumière ; et celui qui la rencontre
est guidé dans la voie droite, et celui qui la manque marche dans
les ténèbres. »
261. Celui qui a commencé le « voyage vers Dieu » est captivé par
sa course.
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262.  Tous  les  attributs  de  Dieu  sont  manifestés  en  tant  que
phénomènes  chez  l’homme.  D’où  l’orgueil,  comme  celui  de
Satan : « Je suis plus noble que lui. » (Coran, VII, 12).
263. Allusion au hadith : « Les hommes du libre arbitre sont des
Guèbres. » Ils opposent la volonté de l’homme à celle de Dieu,
comme Ahriman et Ormuzd. Cf. Coran, xxil, 17.
264. Les qualités et la volonté découlent de l’essence ; quand il n’y
a pas d’essence, il n’y a pas de qualités.
265. Selon Lahiji, cette argumentation signifie que si la volonté de
l’homme était libre, rien n’empêcherait la réalisation de ses désirs.
266. Allusion au hadith « Dans l’existence, nul n’agit, sauf  Dieu »
et au Coran, LV, 29.
267. Selon Lahîjî : refléter l’être, les qualités et les noms de Dieu
comme un miroir poli et non choisir les actions qui plaisent le
plus.
268. Iblis ou Satan.
269.  « Oui,  Dieu  a  choisi  de  préférence  aux  mondes,  Adam. »
(Coran, III, 33).
270. Ce sont là des exemples de la nature insondable de la volonté
divine qui  n’est  pas déterminée par  des causes que l’on puisse
discerner.  L’obéissance  originelle  de  Satan  et  la  désobéissance
d’Adam furent comptées pour rien.
271. Allusion au hadith : « Ceux-ci sont au ciel et Dieu ne regarde
pas leurs péchés, et ceux-là en enfer et Dieu ne regarde pas leurs
bonnes œuvres. »
272. Abat Jahl était un ennemi invétéré de Mohammad.
273. « Et Nous avons ennobli les fils d’Adam. » (Coran, XVII, 70).
274. Autre exemple de la nature insondable de Dieu.
275. Être soumis à la contrainte est une conséquence nécessaire
de  l’acceptation  par  l’homme  du  « fardeau »  consistant  à
manifester les attributs divins en contrepartie de son exaltation.
276.  Si  l’on  est  uni  à  la  Réalité,  on  perçoit  la  volonté  divine
agissant dans son « moi » véritable.
277.  L’existence  est  une  mer  dont  les  vagues  sont  les
manifestations phénoménales ; la parole
218
309. Coran, XCIX, 1 : « La Terre tremblera de son tremblement. »
310. Coran, LXXXI, 2.
311. Coran, CI, 5.
312. Coran, LXXV, 29.
313. Coran,  LXX, 10 :  « Nul ami dévoué ne s’enquerra de son
ami. »
314. Coran, XX, 105-107.
315. Coran, LV, 26.
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316. Coran, XXIX, 19 et L, 15.
317. En raison de la rapidité des émanations provenant de l’Être,
la vie phénoménale du monde des créatures semble continue.
318.  Coran,  LV,  29 :  « Il  crée  chaque  jour  quelque  chose  de
nouveau. »
319. Ce côté-ci : Dieu ; ce côté-là : le contingent phénoménal.
320. Coran, XVI, 96.
321. C’est-à-dire aussi longtemps que l’Être y demeure.
322. Quand les miroirs contingents des émanations divines sont
polis  et  en mesure  de refléter  le  manifesté,  alors  l’invisible  est
perçu dans le monde visible.
323. Cette règle explique comment les qualités mentales seront,
dans  l’autre  monde,  incarnées  dans  des  formes  et  des  corps
convenant à leur exacte manifestation. Lorsque les noms divins
sont manifestés dans des miroirs  convenables,  ces miroirs  sont
éternels.
324. Les dispositions, purifiées de la tache du phénoménal, seront
alors reflétées dans des miroirs parfaits.
325. Coran, LXXXVI, 9.
326. Lahijî, citant le Hcuiq ul-yaqih (Sur la certitude), dit que les
potentialités  de  l’origine,  mubda,  sont  actualisées  dans  la  vie
présente,  mdash ;  des potentialités des éléments proviennent les
minéraux, les animaux et les hommes ; de la sorte, les virtualités
acquises  par  les  hommes  en  ce  monde-ci,  se  développent  par
l’habitude dans l’autre monde, mu`âd, et là, trouvent des miroirs
ou des formes convenables pour les représenter.
327. C’est-à-dire le ciel et l’enfer.
328.  Coran,  XXIX,  64 :  « La demeure dernière  est  vraiment  la
vie. » Lahtjf  dit que les connaissants parviennent à ce degré dans
la vie présente.
329. Coran, LXXVI, 21 : « Et leur Seigneur les abreuvera d’une
boisson très pure. »
330. Pauvre, par l’effacement du « moi », et riche, de l’union avec
la Réalité.
331. Ils appartiennent tous au phénoménal et sont extérieurs à la
véritable Unité.
332. Les états extatiques en cette vie sont seulement temporaires
et suivis par la réapparition des voiles et des phénomènes.
333. Oiseau fabuleux dont il est dit que « son nom est connu, mais
son corps inconnu ». Comme lui, le temporel est un nom vide.
334. C’est-à-dire la temporalité.
335. L’attribution de l’Être en Ses divers aspects et « Noms » au
non-être.
336. Chacun reflète un nom particulier selon sa capacité.
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337. Le mystique, mord-i-mdniy, celui qui détourne son visage du
monde des formes pour le tourner vers celui de la Vérité, et qui
possède la certitude intuitive.
338. Coran, LV, 27 : « La face de ton Seigneur subsiste, pleine de
magnificence et de majesté. »
339. C’est-à-dire du spirituel aux objets sensibles.
340. Quand les mystiques, hors d’eux-mêmes, sont incapables de
contrôler leurs expressions.
341. À moins d’éprouver personnellement les états extatiques, leur
description n’est que pur conformisme, répétition aveugle (taqltd).
342. Si on ne peut les expérimenter, on doit alors y croire.
343. Le monde du mystère. L’œil signifie la coquetterie se tenant à
distance de son esclave ; la lèvre, la compassion et la bienveillance
accordant l’union.
344. Coran, XV, 29 : « Nous avons insufflé en lui de Notre esprit »
que les soufis interprètent comme étant la constante émanation de
l’Être par laquelle toutes choses subsistent.
345. C’est-à-dire,  de la jalousie,  parce que le « dépôt » divin fut
confié à l’homme.
346. L’union avec l’Absolu.
Notes 219
347. Coran, LIV, 40.
348. L’échanson éternel verse le vin de l’Être dans la coupe du
Non-être  et  la,  remplit  ainsi  de  l’ivresse  et  de  l’illusion  de
l’existence phénoménale.
349. Coran, XX, 39 : « Et J’émanai sur toi une force d’amour, afin
que selon Mon regard tu fusses façonné. »
350. La boucle désigne la pluralité voilant la face de l’unité à ses
amoureux.
351. L’Unité.
352. La raison ne peut transcender la Réalité.
353. En voilant et en dévoilant Son visage, Il fait la lumière et
l’ombre, la foi et l’incroyance, etc.
354.  Adam obtint  le  « dépôt »  —  la  faculté  de  manifester  les
attributs divins — lorsque le dépôt de la pluralité lui fut conféré.
355.  Le  cœur  est  le  résumé  de  l’homme,  résumé  du  monde
phénoménal.  Ainsi,  il  contient  toutes  les  qualités  opposées,
lumière et obscurité, bien et mal, etc.
356. La pluralité obscurcit à nouveau l’Unité.
357.  La  joue  désigne  l’Essence  divine  en  ce  qui  concerne  la
manifestation de tous Ses noms et qualités. Le duvet, le monde
des purs esprits qui est le plus proche de la Divinité.
358. Sa beauté manifestée totalise et surpasse toute beauté.
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359.  Coran,  XXIX,  64 :  « La demeure dernière  est  vraiment  la
vie. »
360.  Passant  du  pays  de  la  ténèbre,  c’est-à-dire,  le  voile  de  la
pluralité, bois l’eau de la vie dans la prairie verdoyante, ou oasis,
ou duvet (le monde spirituel).
361. Le duvet est la première émanation multiple qui voile la face
de l’Unité. La boucle est le monde des sens.
362.  L’un  voit  le  monde  phénoménal  et  en  déduit  la  Réalité ;
l’autre voit d’abord la Réalité en tout ce qu’il voit.
363. La première sourate, al-Fâtiha, qui contient toute l’essence du
Coran,  comme la  joue  est  la  manifestation  des  sept  Noms de
Dieu.
364.  Allusion au hadith :  « Le cœur du croyant est  le  trône de
Dieu » et au verset : « Son trône était alors sur l’eau » (XI, 7). Le
cœur est le duvet, ou l’oasis surgissant sur le visage comme l’eau.
365. Le grain de beauté signifie le point de l’Unité — l’ipséité
cachée  —,  simple  en  elle-même,  mais  embrassant  tous  les
phénomènes.
366. Tous deux sont des sources de vie et d’existence.
367. Donc, l’unité et le cœur doivent être un. Lequel est l’original,
lequel le reflet ?
368. Son visage.
369. Le point de l’Unité est fixe et stable, mais le cœur est troublé
par  de  constants  changements  d’émotion,  illuminé  par  les
épiphanies divines et obscurci par le voile de la pluralité, tantôt
dans la mosquée spirituelle,  tantôt  dans  la  synagogue formelle,
tantôt plongé dans l’enfer des affections charnelles, tantôt élevé
jusqu’au ciel des émotions spirituelles.
370. Le vin et le ravissement transportant le soufi  hors de lui-
même  à  l’apparition  ou  aux  émanations  du  Bien-Aimé ;  le
flambeau :  la  lumière  allumée  dans  le  cœur  par  la  même
apparition ;  et  la  beauté :  la  Réalité  elle-même  manifestée  et
présente.
371. Quand le voile est retiré.
372.  Allusion à  Mohammad qui  contempla  une révélation plus
sublime que celle de Moïse, lorsqu’il monta au ciel pendant la nuit
et vit Dieu comme une lumière. « Il a vu les plus grands signes de
son Seigneur. » (Coran, Lin, 18).
373. La goutte libérée de sa limitation phénoménale.
374. Le vin de l’absorption extatique dans l’Unité annihile toute
pluralité  phénoménale,  nous  rend  « hors  de  nous-mêmes »,  et
réduit tout à l’Unité.
375. Coran, LV, 27.
376. Coran, LXXVI, 21.
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377. Le « voile d’obscurité » signifie demeurer dans l’iniquité, le « 
voile de lumière », pratiquer les bonnes œuvres. Celui qui est voilé
par le premier connaît sa propre bassesse, mais celui qui est voilé
par le second ne la connaît pas, car il est enténébré par sa vanité et
sa bonne conscience. Coran, XVIII, 103-104 : « Dis : “Vous ferai-
je connaître ceux dont les  actes sont les  plus inutiles  ? et  ceux
dont l’effort se perd dans la vie de ce monde, alors qu’ils pensent
avoir bien agi ?” »
220 Notes 221
378. Adam confessa son péché, disant : « Notre Seigneur ! Nous
nous sommes lésés nous-mêmes. » (Coran, VII, 23). L’orgueil que
Satan tire de son origine le mena au contraire à sa perte : « Tu
m’as créé de feu. » (Coran, XXXVIII, 76).
379. C’est-à-dire, par de bonnes actions.
380. Les phénomènes sont comme des bulles sur la mer de l’Être.
381.  Le  vin  de  l’amour  divin  et  de  l’extase  enivre  tous  les
phénomènes depuis la première émanation jusqu’à la dernière.
382.  L’existence  de  chaque  atome  procède  du  vin  de  l’amour
divin. Tous sont des réceptacles contenant l’Être dans la mesure
de leurs diverses capacités.
383.  Le  monde  spirituel,  le  premier  créé,  boit  donc  le  vin  de
l’émanation  divine  au  plus  près  de  sa  source.  Le  monde
phénoménal est une émanation ultérieure.
384. Aspirant ou se dirigeant vers sa source.
385.  Pur  parce  que  les  traditionnistes  répètent  les  paroles  des
prophètes.
386.  Les  différents  degrés  que  les  hommes  atteignent,
proportionnellement à leur capacité à recevoir le vin pur.
387. Le pîr-i-kamil : le maître spirituel du pèlerin soufi.
388. La taverne signifie l’Unité.
389. Un phénomène irréel dans le domaine de l’Être d’où toute
altérité est absente. Kharâbât signifie « désert » aussi bien que « 
taverne ».
390.  Toutes  choses  expérimentées  dans  le  voyage  vers  l’Unité,
mais à présent laissées derrière soi.
391. C’est-à-dire, tantôt dans les délices de l’Union, tantôt dans le
vide douloureux de la séparation.
392. Allusion à l’exécution de Mansûr Hallaj. Tantôt noircis par la
séparation d’avec la lumière par le mur des phénomènes, tantôt le
visage rougi par le vin enivrant de l’Union.
393. À savoir les sens externes et internes.
394. La dualité n’existe plus pour le soufi uni.
395. Percevant des distinctions alors que toutes sont abolies.
396.  Comme moyen de  vous  entraîner  à  percevoir  la  véritable
Unité.
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397. Car si « l’autre » existe, l’unification est impossible. L’altérité
implique le shirk qui consiste à donner des associés à Dieu.
398. C’est-à-dire, le non-être et la pluralité.
399. Le phénoménal.
400. C’est-à-dire : loin de la voie de la loi positive externe. Mais,
cependant, « laisse -là les contradicteurs et dis que tout est Dieu. »
401. « Dis : “Dieu a fait descendre (le Coran) et ensuite laisse-les
s’amuser avec leurs vains discours.” » (VI, 91).
402. « À dit », sous-entendu : « sois un idolâtre ».
403. Coran, LXVII, 3.
404.  Coran,  II,  40 :  « Ô  fils  d’Israël !  Soyez  fidèles  à  Mon
alliance ! » c’est-à-dire la soumission.
405. Coran, LI, 56 : « Je n’ai créé les djinns et les hommes que
pour qu’ils M’adorent. »
406. Coran, Man, 17 : « Nul ne sait ce que Je leur réserve en fait
de joie comme récompense. »
407.  La  connaissance  (le  père)  est  nécessaire  tout  autant  que
l’obéissance ou la pratique (la mère), pour conduire les hommes
au bonheur de l’Union.
408. Cf. Coran, III, 45.
409. S’ils sont effectués pour être vus des hommes, les miracles
sont cause de vanité.
410. Parce que vous accomplissez des miracles par ostentation.
411.  Le  désir  d’être  considéré  comme  un  puissant  faiseur  de
miracles.
412. La transmigration (naskh) de l’âme dans les hommes, dans
les animaux (maskh), dans les plantes et les minéraux (raskh), en
toutes choses (faskh).
413. Marque distinctive du shaykh populaire.
414.  Dajjal,  l’Antéchrist,  Jassâs,  l’espion,  apparaîtront  comme
précurseurs du Jour dernier.
415. Coran, XVIII, 74-81. Khadir tua le jeune homme parce qu’il
craignait que ses parents n’aient à souffrir de sa perversité.
416. Pour se distinguer du shaykh ignorant qui ne s’attache qu’à la
forme extérieure.
417.  Parce  que  toutes  choses  ont  été  créées  pour  un  but
déterminé.
418. Cf. Coran, III, 45.
419. Allusion au hadith : « Le monde est une charogne, et ceux qui
le recherchent sont des chiens. »
420. Coran, XXIII, 101 : « Quand on soufflera dans la trompette,
ce jour-là, il ne sera plus question pour eux de généalogies. »
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421. Coran, LXIV, 14 : « vous les croyants ! Vos épouses et vos
enfants sont pour vous des ennemis. »
422. Il faut même renoncer aux amitiés de la Voie soufie.
423. Coran, III, 67 : « Abraham n’était ni juif, ni chrétien, mais il
était de la vraie religion, un vrai croyant, soumis à Dieu. »
424. C’est-à-dire, par le renoncement à toutes les relations de ce
monde.
425.  Coran,  II,  62 :  « Ceux qui  croient,  ceux  qui  pratiquent  le
judaïsme, ceux qui sont chrétiens ou sabéens, ceux qui croient en
Dieu et  au dernier  Jour,  ceux qui  font  le  bien :  voilà  ceux qui
trouveront leur récompense auprès de leur Seigneur. »
426. Le jeune chrétien : le pîr ou guide spirituel.
427. Leur contentement d’eux-mêmes.
428. Ils apprennent que leur veille n’est qu’une illusion.
429. Tel est l’effet de l’enseignement de la Vérité.
430. La taverne manifeste le jalâl divin et la mosquée le jamâl.
431. La coupe de la connaissance divine.
432. C’est-à-dire : pur de qualités phénoménales.
433.  Description  de  l’alternance  de  la  sobriété  (sahw)  et  de
l’ivresse de l’union (mahw).
434.  Mahmûd,  prénom  de  Shabestari,  signifie  « digne  de
louange ».
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Ghazals

GHAZAL 1
1. Eh ! l’Échanson, fais circuler une coupe et présente-la ! Car

l’amour parut facile à l’origine, puis surgirent les difficultés.

2. Dans l’espoir de humer le parfum de la poche de musc qu’à
la  fin  le  zéphyr  ouvrirait  de  Cette  mèche  bouclée,  parmi  les
torsades de Sa sombre tresse, que de sang a coulé dans les cœurs !

3. Colore de vin le tapis de prière si le Maître des Mages te le
dit ! Car le Pèlerin n’ignore pas la Voie et la conduite à tenir aux
étapes.

4. Pour moi quelle assurance d’une vie heureuse, à l’étape où
est  l’Aimé,  alors  qu’à  chaque instant,  les  clochettes  lancent  cet
appel : « Attachez les litières ! »

5.  Nuit  sombre,  frayeur  de  la  vague,  tourbillon si  terrifiant  !
Comment comprendraient-ils ce que nous éprouvons, ceux qui sur
les rivages prennent tout à la légère ?

6. Toute mon histoire m’a tiré des caprices du désir au renom
d’infamie. Eh oui ! Comment ce secret resterait-il enfoui, quand il
provoque les attroupements ?

7. Si tu souhaites toujours audience, ne te cache pas de Lui,
Hâfez !  Dès que tu trouveras Celui que tu désires,  dis adieu au
monde, abandonne-le !

Mètre n° 4. Q, I ; N, I ; Kh, 1/91. — el-hâ = le refrain du poème
est fait du morphème — lui, désinence du pluriel. Sa répétition
note ici l’abondance de ce que signifient les termes qu’il marque :
abondance  des  difficultés,  des  cœurs,  des  étapes,  des
attroupements. Mais en arabe (premier et dernier mesrâ »,  — hâ
est la marque du féminin. La rime est la terminaison en — el de
mots divers. Exemples à la rime : nâvel et ahmel.
Parmi  les  personnes  nommées  dans le  ghazal 1,  l’Échanson,  le
Maître des Mages,  le  Pèlerin,  l’une est  désignée une fois,  jânân,
l’Aimé, mais Sa présence court le long du poème sous forme de
pronom  [u,  « Lui »],  ou  sous  forme  de  démonstratif  ou  de
possessif :  Cette  mèche,  Sa  tresse.  Hâfez  est  nommé  comme
toujours au dernier beyt. Il est ici apostrophé, ailleurs il se présente
autrement. Enfin, il v a « moi » (beyts 4 et 6) et « nous » (beyt 5),
qui  est  un  « moi »  d’humilité,  entendu  aussi  de  ceux  qui
ressemblent à « moi », opposé à divers délocutaires, les clochettes,
ceux qui prennent tout à la légère, « on » du beyt 6. Il s’oppose
aussi à « toi », ici celui à qui est donné un conseil (beyt 3).
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Les beyts 1 et 2 vont ensemble par leur sens. Les beyts 3 à 6 vont
aussi ensemble : on y voit une règle générale et, mise en regard, la
condition  spéciale  de  « moi »,  son  chemin  d’exception,  dans
l’infamie  où  l’a  mené  la  Voie  suivie  jusqu’à  ses  conséquences
ultimes. Le beyt 7 forme le bouquet conclusif.
1. Le premier mesrâc et le dernier du poème sont en arabe. Il s’agit
d’une  forme  de  poème  où  persan  et  arabe  sont  mêlés
variablement, ce qu’on nomme mlammac. Les rhétoriciens persans,
depuis  Râdûyâni  (xie/ve siècle),  la  connaissent  bien.  On  ne
comprend  pas  que  les  commentateurs  aient  multiplié  les
hypothèses sur cet usage normal par Hâfez. L’appel à l’Échanson
se fait au temps où il faut reprendre courage entre compagnons.
Pour un poète, c’est aussi l’appel à l’inspiration. Pour le spirituel,
c’est sa prière. l’Échanson fait circuler une coupe, puis la présente
aux buveurs selon un rituel auquel Hâfez se réfère souvent. «  Est
apparu » (namud) : plus qu’une apparence, c’est de la manifestation
originelle de l’Amour dont il semble être question ici : à l’origine,
Il s’est montré dans toute son accessibilité.
2. Dans l’espoir de humer le parfum de la poche de musc qu’à

la  fin  le  zéphyr  ouvrirait  de  Cette  mèche  bouclée,  parmi  les
torsades de Sa sombre tresse, que de sang a coulé dans les cœurs !

2. Mot à mot : « par le parfum [qui annonce ce qu’on espère] » : be
buy-e. Au  circonstanciel  « à  l’origine »  (avval)  du  premier  beyt
s’oppose « à la fin » (âkhar) de ce beyt 2. Le zéphyr (sabâ) joue le
rôle essentiel de messager, grâce au parfum-message qu’il apporte
de l’Aimé. « Torsade » (tâb) est aussi une allusion aux convulsions
amoureuses que suscite chez l’amant la torsade. Nâfe est la poche
de  musc  du  bouquetin  du  Khotan,  nécessaire  à  ses  appels
nuptiaux. On pouvait recueillir ce musc, à condition d’empêcher à
temps l’écoulement du sang ; d’où sans doute ici la présence du
sang,  indiquant  le  trouble.  Les  cheveux  de  l’Aimé  semblent
posséder ces poches de musc que le zéphyr ouvrirait. « Sombre »
traduit le mot  meskin, dont le sens premier est « musqué », mais
qui implique aussi la couleur du musc, sombre, noire. Les cheveux
de  l’Aimé  sont  à  la  fois  musqués  et  sombres.  La  traduction
empêche de répéter le mot musc.
3. Colore de vin le tapis de prière si le Maître des Mages te le

dit ! Car le Pèlerin n’ignore pas la Voie et la conduite à tenir aux
étapes.

3. Le tapis de prière est un lieu pur, que le vin souille. Le Maître
des  Mages  [pir « ancien,  maître,  sage » ;  mogh,  « mage,  prêtre
zoroastrien »]  est  l’image  traditionnelle  en  poésie  persane  du
maître qui sait conduire le disciple à la paix et à la félicité, là où la
piété formelle ne peut mener. À l’origine, les zoroastriens, pour
qui le vin était licite, en étaient de bons fournisseurs. Le Maître
des Mages est devenu l’image poétique du vrai maître sur la Voie
de  l’amour.  « Le  Pèlerin »  (sâlek)  est  ici  une  image  du  Maître,
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pèlerin  expérimenté  qui  connaît  le  chemin  et  les  étapes  à
parcourir.
4. Pour moi quelle assurance d’une vie heureuse, à l’étape où

est  l’Aimé,  alors  qu’à  chaque instant,  les  clochettes  lancent  cet
appel : « Attachez les litières ! »

4.  Il  y  a  une  opposition  forte  entre  les  beyts 3  et  4 :  l’étape
(manzel) où est celui qui parle est différente des étapes où le Maître
sait conduire. Ici, le locuteur est dans la caravane de l’Aimé sans
cesse  en  train  de  partir :  les  clochettes  attachées  aux  bêtes
signalaient  que  l’on  reformait  la  caravane.  La  scène  est  très
traditionnelle en poésie arabe.
5.  Nuit  sombre,  frayeur  de  la  vague,  tourbillon si  terrifiant  !

Comment comprendraient-ils ce que nous éprouvons, ceux qui sur
les rivages prennent tout à la légère ?

6. Toute mon histoire m’a tiré des caprices du désir au renom
d’infamie. Eh oui ! Comment ce secret resterait-il enfoui, quand il
provoque les attroupements ?

5. « Ce que nous éprouvons » traduit le mot hâl  : celui-ci désigne
un état mental, l’esprit en tant qu’affecté par une cause externe.
C’est  un  terme  technique  en  spiritualité  musulmane  et  en
musique. Voir à ce sujet l’étude pertinente de Nasrollâh Pûrjavâdi,
« Zabân-e hâl », dans Nasr-e Dânes 17, 3 (1379/2000), 4-12.
6.  Les beyts 4,  5 et  6 montrent le  locuteur au tourment,  entre
l’Aimé qui se dérobe, les gens qui prennent tout à la légère dans
une vie facile, « sur les rivages », et l’attroupement provoqué par le
secret divulgué de l’itinéraire personnel du poète, infamant à leurs
yeux.
7. Si tu souhaites toujours audience, ne te cache pas de Lui,

Hâfez !  Dès que tu trouveras Celui que tu désires,  dis adieu au
monde, abandonne-le !

Avoir audience (hozur), c’est être nus en présence (ce que signifie
d’abord hozur) de celui qui donne audience. Ici, c’est l’Aimé. Être
mis  en  Sa  présence  fait  rejeter  tout  ce  qui  n’est  pas  Lui.
Paradoxalement,  l’exhortation  à  ne  pas  se  cacher  s’adresse  à
l’amant, non à l’Aimé. Celui-ci ne peut être présent qu’à celui qui
ne s’est pas détourné de Lui.
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GHAZAL 50
1. L’intime  solitude  des  pauvres  est  jardin  au  plus  haut

paradis. /Le service des pauvres est l’essence de la magnificence.

2.  L’ouverture  du  trésor  de  la  grandeur,  pourtant  muni
d’étranges talismans,/se fait par le regard de miséricorde pour les
pauvres.

3. La forteresse du paradis, dont l’ange Rezvân est allé garder
l’entrée,/offre l’aspect d’allées où se délassent les pauvres.

4. Ce dont le rayon lumineux transmute en or la fausse pièce du
cœur noir,/c’est la pierre philosophale que l’on trouve à fréquenter
les pauvres.

5. Ce devant quoi le soleil dépose sa couronne d’orgueil,/c’est
la grandeur que possède la splendeur des pauvres.

6. L’armée de la tyrannie s’étend d’un bout à l’autre du monde,
pourtant,/de  toute  éternité  et  pour  l’éternité,  c’est  le  temps
favorable aux pauvres.

7. L’heureuse fortune sans déclin à déplorer,/— écoute donc
sans manières — c’est la fortune des pauvres !

8. Le trésor de Coré qui s’enfonce encore en terre par la colère
divine,/est un coup provoqué par l’effet du zèle jaloux des pauvres.

9. Homme riche, n’étale pas tant de vanité, car chez toi,/la tête
et l’or sont sous l’aile protectrice du haut dessein des pauvres.

10. Le Visage désiré que les rois recherchent en suppliant,/a
pour point d’apparition le miroir qu’est la face des pauvres.

11.  Hâfez,  sois  ici  circonspect,  car  royauté  et
pouvoir/dépendent entièrement du service accompli sur le seuil
des pauvres.

12.  Je  suis  l’esclave  de  l’Âsaf  de  notre  temps,  puisqu’en  ce
royaume,/il  a  la  prestance  de  la  seigneurie  et  la  conduite  des
pauvres.

Mètre n° 1. Q 49 ; N, 32 ; Kh, 3 o/292. —  at-e darvisân ast = la
rime de ce poème est la terminaison en — at de substantifs dont
le nom du refrain est en annexion (at-e ; ainsi  khalvat et  sirat). Le
refrain (darvisân ast) comporte le mot darvisân, pluriel de darvis qui
est le mot essentiel de tout le ghazal. Le ghazal 50 est un poème à
la gloire des pauvres. Le verbe être conjugué (ast) clôt ce refrain.
Darvis n’est pas le derviche des siècles suivants, il ne désigne pas le
membre d’un ordre soufi,  ni  un ascète errant.  C’est d’abord et
réellement le pauvre, celui qui est démuni de biens. Le mot est
opposé à  tavângar, « le riche » (beyt 9), à Coré (beyt 8), sorte de
Crésus  coranique.  Le  pauvre  est  aussi  la  contre-figure  du  roi
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(beyts 10 et 11). Le mot darvis est fréquent dans le Divân de Hâfez
(près de cinquante occurrences). Hâfez se qualifie volontiers de
pauvre (ainsi, ghazal 176,6), en contre-figure du roi (ghazal 442.6),
mais il  est surtout l’amant devant l’Aimé (ghazal 5,6 ;  et encore
ghazal 263,2).  Il  est  l’homme  le  plus  libre  du  monde
(ghazal 285.5), et les larmes de son visage de pauvre sont l’argent
et l’or que devrait désirer le riche (ghazal 252.3). Sa richesse est
d’arriver  à  allier  pauvreté et  contentement (ghazal 431.7).  Il  est
clair que, pour Hâfez, la pauvreté est d’abord la conscience d’être
démuni  de  tout  devant  l’Objet  de  son  amour.  Mais  cette
conscience n’exclut pas celle aussi  d’une dépendance financière
réelle  à  l’égard  d’un  bienfaiteur.  La  première  est  le  modèle,  la
seconde en est une dérivation qui s’ouvre ensuite au monde des
pauvres.
1. L’intime  solitude  des  pauvres  est  jardin  au  plus  haut

paradis. /Le service des pauvres est l’essence de la magnificence.
1. « L’intime solitude », persan khalvat. Cette solitude du pauvre est
aussi bien l’esseulement que l’isolement en compagnie d’un être
intime (voir ghazal 29,5). C’est cette richesse du pauvre qui vaut
paradis. Mieux, elle vaut le jardin du plus haut des paradis (khold-e
barin ; assonance  avec  khalvat).  L’esseulement  lui  permet  d’être
librement  tout  à  l’intimité  qui  s’offre  à  lui.  «  Le  service  des
pauvres » traduit le persan  khedmat-e darvisân ; cette traduction se
trouve confirmée par ce qui est dit au beyt 11.
2.  L’ouverture  du  trésor  de  la  grandeur,  pourtant  muni

d’étranges talismans,/se fait par le regard de miséricorde pour les
pauvres.

2. « Le  trésor  de  la  grandeur »  traduit  le  persan  ganj-e  « ezzat,
construction comparative par annexion : la grandeur est comme
un trésor, dont l’accès est protégé par des talismans « étranges » (« 
ajâyeb ; sur ce terme, employé comme adjectif, voir Riyâhi, 1988,
137-138). Malgré ces talismans qui en empêchent l’accès, une clé
permet  d’acquérir  ce  trésor,  à  savoir  le  regard  (nazar)  de
miséricorde pour les pauvres.
3. La forteresse du paradis, dont l’ange Rezvân est allé garder

l’entrée,/offre l’aspect d’allées où se délassent les pauvres.
3. Rezvân (rezvân), terme non coranique, est le nom traditiomael
(courant à partir du ive-xesiècle) de l’ange gardien du paradis (voir
Encyclopédie de l’Islam, VIII, 1994, p. 536) ; le nom peut provenir du
terme coranique  rizwân, « faveur de Dieu » que le croyant attend
au paradis. Deux termes sont mis en opposition dans ce beyt 3, la
« forteresse » (qasr), car le paradis est un château fort, et « allées du
jardin » (caman ; voir Riyâhi, 1988, 120). L’ange est à la porte, les
pauvres se délassent et  se prélassent (nozhat)  dans les  allées du
jardin. « Offre l’aspect » traduit le persan manzar, proprement : « le
lieu qui s’offre à la vue ». Ce terme peut signifier ailleurs le lieu
d’où l’on voit, comme une terrasse, une fenêtre, l’œil même, ou

362



encore ce qui s’offre de façon privilégiée à la vue et sur quoi aussi
se trouve l’œil qui voit, à savoir le visage.
4. Ce dont le rayon lumineux transmute en or la fausse pièce du

cœur noir,/c’est la pierre philosophale que l’on trouve à fréquenter
les pauvres.

4. « La fausse pièce du cœur noir » est une façon de rendre ce que
signifie le syntagme qalb-e siyâh, lift. « cœur noir ». Le cœur noir est
le  cœur  cruel.  Mais  l’expression  a  aussi  un  sens  technique  et
désigne la fausse pièce de monnaie. Elle est à l’inverse de la pierre
philosophale  (kimiyâ).  Celle-ci  est  capable  de  changer  en  or  la
fausse  pièce  de  monnaie.  Mais  elle  est  aussi  l’image  de  la
fréquentation (sohbat) des pauvres, et son rayon lumineux change
en or les cœurs cruels et noirs.
5. Ce devant quoi le soleil dépose sa couronne d’orgueil,/c’est

la grandeur que possède la splendeur des pauvres.
5. Deux termes sont ici mis en opposition, l’orgueil (takabbor) et la
grandeur  (kebriyâ).  D’origine  arabe,  ces  deux  termes  sont
construits  sur  une  même  racine  (k  b  r).  Le  poète  en  joue  et
marque  aussi  une  assonance  avec  le  terme  kimiyâ du  beyt
précédent. « La splendeur », persan besmat, est synonyme de sokuh.
Voir au beyt 1 le terme mohtasami (« magnificence ») et, au beyt 2,
“ezzat (« grandeur »). Le poète exploite ces notions qui sont chères
aux  yeux  des  princes,  pour  les  appliquer  volontairement  aux
pauvres.
6. L’armée de la tyrannie s’étend d’un bout à l’autre du monde,

pourtant,/de  toute  éternité  et  pour  l’éternité,  c’est  le  temps
favorable aux pauvres.

6.  « Le  temps  favorable » :  le  terme  forsat recouvre  une  notion
essentielle de la culture persane. Il désigne le temps propice à la
réalisation de ce qu’autrement le cycle du temps ne permet pas
(voir  ghazal 5,3).  Tandis  que  la  tyrannie  ne  s’étend  que  dans
l’espace  terrestre,  le  temps  a  une  prééternité  (azal)  et  une
postéternité (abad), dont l’étendue infinie est justement le temps
propice aux pauvres. La bonne fortune est ultimement à eux.
7. L’heureuse fortune sans déclin à déplorer,/— écoute donc

sans manières — c’est la fortune des pauvres !

8. Le trésor de Coré qui s’enfonce encore en terre par la colère
divine,/est un coup provoqué par l’effet du zèle jaloux des pauvres.

7. Le poète développe dans les beyts 7 à 11 ce qu’il a dit en une
fois  au beyt 6.  On s’y  attendait,  il  parle  d’abord de la  « bonne
fortune » (dowlat) réservée aux pauvres.  Point de crainte à avoir
pour son déclin, elle ne leur manquera finalement jamais.
8. Coré (Qârun) est un personnage coranique. Il est question de lui
dans  Coran, XXVIII, 76-82. Au verset 81, il est dit, à propos du
châtiment  divin,  que  ‘Nous [Dieu]  fîmes  engloutir  par  la  terre
Coré et sa maison […]’ Sur l’histoire de Coré,  sorte de Crésus
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coranique, voir Tabari Bal'ami, Chronique, trad. Zotenberg, I, 381-
388).  Homme  du  peuple  de  Moïse,  sa  richesse  l’avait  rendu
insolent.  Le  peuple  le  lui  avait  reproché,  reproche  que  Hâfez
interprète comme issu d’un « zèle jaloux » (gheyrat) pour la cause
de Dieu. Voir un développement du sujet dans Partov-e  ‘Alavi,
Bâng-e jaras, 1960/1349, 45-47.
9. Homme riche, n’étale pas tant de vanité, car chez toi,/la tête

et l’or sont sous l’aile protectrice du haut dessein des pauvres.
9.  La situation réelle  du riche et  du pauvre est  à  l’inverse  des
apparences.  C’est  le  riche  qui  est  sous  l’aile  (kanaf)  et  la
dépendance de la haute ambition (hemmat) du pauvre. Les riches
n’existent  qu’à  cause  des  pauvres,  le  haut  dessein  de  ceux-ci
implique pour sa réalisation que l’or nécessaire soit chez le riche.
Il n’y a pas là motif  à vanité (nakhvat) de la part des riches, motif  à
ce qu’ils  se  vantent  de  leur  richesse.  « N’étale  pas »  (ma -forus),
comme fait le marchand.
10. Le Visage désiré que les rois recherchent en suppliant,/a

pour point d’apparition le miroir qu’est la face des pauvres.
10.« Le Visage désiré » (ruy-e maqsud) est sans doute le Visage de
l’Aimé, que les rois, comme tout homme, recherchent. Ce Visage
a un point d’apparition (mazhar) parmi les humains. Ce lieu, c’est
le miroir où il se reflète. Ce miroir, c’est la face des pauvres, où «  
face » traduit le mot  tal’at, qui nomme d’abord la face solaire au
moment de son apparition à l’orient. La face des pauvres est le
miroir où pointe le Visage de l’Aimé.
11.  Hâfez,  sois  ici  circonspect,  car  royauté  et

pouvoir/dépendent entièrement du service accompli sur le seuil
des pauvres.

12.  Je  suis  l’esclave  de  l’Âsaf  de  notre  temps,  puisqu’en  ce
royaume,/il  a  la  prestance  de  la  seigneurie  et  la  conduite  des
pauvres.

11. Les princes n’ont de raison d’être que le service des pauvres,
plus  exactement  le  service  au  « seuil »  des  pauvres,  où  hazrat
désigne le seuil où, d’ordinaire, on se présente et on se tient pour
servir les princes !
12. L’Âsaf  de notre temps est le vizir du prince, dédicataire du
ghazal.  Au  temps  de  Salomon,  Âsaf  était  le  vizir  de  celui-ci.
L’éloge  du  vizir  ramasse  la  leçon  du  ghazal,  montrant  en  lui
l’alliance  de  la  condition  du  maître  et  de  celle  du  pauvre.  La
tradition veut que ce « Âsaf  de notre temps » soit  Tourânshâh,
l’un des vizirs de Shâh Shodjâc (voir Ahûr, Kelk, 247).

[A partir du ghazal 50 les commentaires sont abrégés. De plus j’omets le
Mètre donné en début. Enfin je ne reprends pas les beyts.]

GHAZAL 297
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1.  J’ai  perçu une senteur d’amitié,  aperçu un éclair  d’union :
viens-t’en, brise du nord, car je meurs pour ton parfum !

2. Toi qui chantes pour mener les chameaux de l’aimée, arrête,
fais  étape !  Car  je  manque de  belle  patience,  par  passion de  la
beauté.

3. Mieux vaut négliger le récit sur la Nuit de la Séparation, et
rendre grâce puisque le Jour de l’Union a levé son voile.

4. Puisque le Compagnon pense à la paix et demande pardon,
on peut passer sur les coups du gardien en toute circonstance.

S.  Vois  donc !  Le  voile  brodé  de  roses  couvrant  les  sept
demeures

de l’œil, nous l’avons suspendu pour qu’on le décore à l’atelier

de l’imaginaire !

6. Dans mon cœur serré il n’y a que le fantasme de Ta bouche.
Ah,  que  personne  ne  poursuive  comme  moi  ce  fantasme
impossible !

7. Je trouve un intérêt à la lassitude que cause l’Aimé, alors que
personne ne se lasse vraiment de sa propre âme.

8.  Hâfez  l’étranger  a  été  victime  de  son  amour  pour  Toi,
pourtant  passe  une  fois  par  notre  tombe,  car  verser  notre  sang
T’est licite !

Le ghazal 297 montre un poète-amant dans une situation inverse
de celle du ghazal précédent : le Bien-Aimé veut faire la paix et
demande pardon (beyt 4), si bien que le poète peut passer par-
dessus  « les  coups »  (jowr,  litt.  « l’oppression »)  du  gardien  qui
défend l’accès à l’Aimé. La Nuit de la Séparation passe, le Jour de
l’Union se lève (beyt 3). Mais tout n’est pas si simple. Assurément
(beyt 5),  le  poète a cessé de pleurer :  il  a  retiré le voile fait  de
larmes de sang qui était sur ses yeux, (‘le voile brodé de roses qui
couvrait les sept demeures [dont est fait] l’œil’). Plus précisément,
il  l’a  étendu, ou suspendu (kaside-am be) pour qu’il  soit enjolivé
(tahrir) à l’atelier des fantasmes. Le Jour de l’Union n’avait donc
fait que lever seulement son voile. L’atelier de l’imagination, c’est
le cœur serré de l’amant (beyt 6). N’y tient bien que ce qui est
serré,  justement la belle bouche de l’Aimé. Son image de rêve,
cette  bouche  si  fine,  est  si  cruelle  que  le  poète  ne  souhaite  à
personne  de  vivre  à  la  recherche  d’un  fantasme  « impossible »
(mohâl,  sans  réalité  (autre  interprétation  ci-dessous).  Le  beyt 7
comporte un terme important, malâl. Il nomme la lassitude, voire
le  dégoût  (be  sotuh  âmadan,  selon Dehkhodâ,  Loghat-nâme,  s.  v.).
Hâfez trouve à cette lassitude en amour un profit (maslahat), dans
la mesure où il est inspiré par la quête amoureuse, c’est-à-dire par
l’Aimé (jânân), qui est l’âme (jân) de son âme. Bien sûr, personne
n’éprouve sérieusement de la lassitude pour son âme, sa vie. Voir,
sur la lassitude les ghazals 83,6 ; 275,8 ; 357,6 et 400,10. Victime
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de son amour, Hâfez ne peut en vouloir à son Aimé, qu’Il vienne
visiter sa tombe sans remords (beyt 8).
Le  beyt 2  débute  par  un  mesrâc en  arabe  de  formulation
traditionnelle  (voir  Ahûr,  Kelk,  709).  Le  poète  interpelle  le
conducteur  de  la  caravane  qui  emporte  sa  bien-aimée,  et  lui
demande de s’arrêter  et  de faire  étape.  La proposition persane
donne ensuite le juste sens de ce formulaire. Mais Hâfez construit
formellement son beyt sur un jeu de mots, à partir de la racine
arabe j m l. Il emploie trois mots formés sur cette racine : jimâl [« 
chameaux »], jamil [« beau, belle »] et jamâl [« beauté »].
Au  beyt 5,  « les  sept  demeures  de  l’œil »  (haft  khâne-ye  casm)
désignent  les  sept  « voiles  de  l’œil »  (parde-hâ-ye  casm ; voir
Dehkhodâ,  Loghat-nâme,  s.  v.)  qui  forment,  selon  la  médecine
ancienne,  le  globe  de  l’œil :  cornée,  rétine,  sclérotine,  uvée,
choroïde, iris, corps ciliaire. En clair : le poète-amant a cessé de
pleurer, il a congédié la pensée de la séparation et se réfugie dans
son imagination pour l’orner de la figure de Son aimé. Voir un
développement sur les riches images dont est chargé ce beyt dans
Ahûr, Kelk, 524-5.
Au beyt 6, le fantasme de la bouche est aussi « impossible », parce
qu’elle est si fine, si belle donc, qu’on ne la voit pas. La beauté de
l’Aimé est inimaginable.

GHAZAL 301
I. Chaque point que j’avançai pour décrire ces belles qualités,

quiconque l’entendit s’écria : « Par Dieu, quel maître ! »

2. Parvenir à l’amour et à la vie libertine parut d’abord facile.
Mon âme se brûla finalement à gagner ces hauteurs.

3.  Je  demandai :  « Quand  feras-Tu  grâce  à  mon  âme
impuissante ? » Lui : « Au temps où ton âme ne sera plus en travers
du chemin ! »

4.  Au  haut  du  gibet,  Hallâdj  explique  bien  ce  point.  On
n’interroge pas Shâfé’i sur pareilles questions !

5. Je me suis livré à un Compagnon effronté et gracieux, Belle
Figure au caractère agréable, aux qualités louées.

6 :  Au  cœur  même de  ma  retraite  il  détourna  mes  yeux  du
chemin et maintenant vers Ton sourcil j’incline comme les ivres.

7. Cent fois j’ai connu des larmes de mes yeux le Déluge de
Noé, jamais Ton image ne s’est effacée de la table de mon cœur.

8. Ami, la main de Hâfez est le talisman contre le mauvais œil !
Ah Seigneur, puissé-je le voir à ton cou comme un baudrier !

Le ghazal 301 est écrit par Hâfez avec la conscience forte de dire
au mieux l’essentiel de ce qu’il importe de savoir en spiritualité et
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qu’il faut emporter toujours avec soi (beyt 8). Ses mots [nokte, « fin
mot », « point » disant l’essentiel, ou « point » du discours mis en
valeur ;  beyt  4],  enchâssés  dans  un  poème  bref  et  qui  va  à
l’essentiel, sont dits de sorte qu’ils provoquent l’admiration [beyt
1; « quel maître » rend l’expression empruntée à l’arabe : darru qâ’el,
« quel don de parleur »]. Il s’agit plus précisément du couple de
mots « amour et vie libertine » ('esq-o rendi, beyt 2.). On se brûle à
gagner  ces  hauteurs  [fa’zâ’el,  mot  à  mot  ces  « excellences »].
Comment  cela ?  Réponse  au  beyt 3 :  l’âme  de  l’amant,  si
impuissante soit-elle, est encore de trop, dans l’amour total, où ne
doit plus exister que l’Aimé. Le modèle est Hallâdj, le saint pendu
au gibet pour avoir osé dire ce qu’il vivait : n’être plus que l’Aimé
(beyt 4), sans son moi. L’amour libre de tout ('esq-o rendi) n’est pas
de  ces  choses  sur  lesquelles  on  interroge  le  maître  al-Shâfi’î
(767/150-820/204,  fondateur  éponyme  de  la  grande  école
juridique  de  l’islam  sunnite,  majoritaire  à  Chiraz  au  temps  de
Hâfez.  Voir  Encyclopédie  de  l’Islam,  IX,  1998,  187-195 ;  et
Hamdollâh  Mostowfi,  Nozhat  al-qolub,  éd.  Dabir-Siyâqi,
1336/1957,  p. 136).  Sur  l’amour,  ce  juriste  n’a  rien à dire !  Les
beyts 5, 6 et 7 disent en peu de mots suggestifs la séduction totale
qu’a exercée l’Aimé sur l’amant. Le beyt 6 fait sonner des mots
dont  l’aura  de sens fait  comprendre que l’ivresse d’amour s’est
introduite dans les yeux et les oreilles de l’amant et le pousse à
s’incliner vers le sourcil de l’Aimé, d’une inclination qui s’identifie
à  la  courbure  de  ce  même sourcil  (voir  Khorramshâhi,  op.  cit.,
p. 905). On sait que le sourcil de l’Aimé est le mirhrab de l’amant.
Au beyt 1, samâ’el, traduit par « belle qualités », nomme les habitus
moraux loués. Où l’on voit que la morale qu’annonce Hâfez est
toute entière dans l’amour dont il va être ensuite question.
Le beyt 2  évoque ce  qui  est  dit  dès  le  début  du  Divân,  ghazal
beyt 2. « Parvenir », le persan tahsil implique l’idée d’un effort pour
acquérir quelque chose.
Beyt 4 :  « explique »,  persan  sarâyad,  verbe  sorudan,  litt.  « 
composer » (un poème), le « chanter ».
Au  beyt 5,  « gracieux » :  persan  gasi  où  gas (ou  kas)  joint  les
notions de beauté et de perfection.
Le beyt 6 a été lu différemment par Qazvini et par Neysâri.  Je
garde  la  lecture  de  Khânlari.  « Il »,  pronom  sujet  du  verbe  « 
détourna »,  représente le nom « sourcil » : les sourcils de l’Aimé
ont  séduit  l’amant  au  point  de  le  détourner  de  sa  route  et  de
l’incliner vers eux. Jeu sur le mot “eyn que je traduis par « cœur »
(de ma retraite). Le choix du mot est voulu à cause de son autre
sens, « œil ».

GHAZAL 310
1. Je le dis ouvertement et j’en ai le cœur en joie : je suis esclave

de l’amour et libre du souci des deux mondes !
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2. Je suis oiseau de la sainte Roseraie. Comment expliquerais-je
la Séparation ? Je veux dire : comment suis-je tombé en ce piège de
la contingence ?

3. J’étais ange, mon séjour était le paradis le plus haut. Adam
m’entraîna en ce monastère où prospère la ruine.

4. L’ombre de l’Arbre Tûbâ, les attentions de la houri, le bord
du Bassin/ont quitté ma mémoire à cause de ma passion pour Ta
rue !

5. Sur le tableau de mon cœur, il n’y a que l’alif de la taille de
l’Ami. Que ferais-je ? Mon maître ne m’a pas appris d’autre lettre.

6.  Aucun astrologue n’a  reconnu l’étoile  de  ma fortune.  Ah,
Seigneur, sous quel astre suis-je né de ma mère la Terre ?

7.  Depuis  que  je  suis  esclave  à  la  porte  de  la  Taverne  de
l’amour, à tout instant me vient à nouveau un chagrin et ses bons
vœux !

8. La pupille de mes yeux boit le sang de mon cœur et c’est
bien ! Car pourquoi ai-je livré mon cœur à Celui que chérissent les
humains ?

9.  Essuie  les  larmes  du  visage  de  Hâfez  avec  le  fil  de  Tes
cheveux, sinon ce flot continu emportera mes fondations. 

Le ghazal 310  s’ouvre  par  un  superbe  beyt  qui  met  en  attente
d’une  explication.  La  rime —  âdam fait  naturellement  attendre
Adam et son histoire et,  par rapport à elle,  l’histoire du poète-
amant,  mais aussi  de tout homme. La faute d’Adam a conduit
l’ange du paradis qu’était cet homme, amant-poète (beyts 2 et 3),
« en ce piège de la contingence » qu’est ce bas monde. Alors le
souvenir des délices du paradis s’est effacé de sa mémoire (beyt
4). Était-ce la faute d’Adam ? La cause énoncée est cette passion
d’amour pour l’Aimé :  elle est  telle que le poète-amant n’a que
l’alif de  Sa  taille  pour  savoir,  tenu  de  son  Maître  sur  la  Voie
d’amour.  Alif première lettre de l’alphabet et unique objet de sa
science, est droit comme la seule unité verticale qu’il connaisse.
Quel destin !  L’astrologue n’a su déchiffrer son horoscope à sa
naissance  (beyt  6).  La  réalité,  c’est  à  la  fois  cette  joie  et  cette
douleur (beyts 1, 7 et 8) de l’amour. Il n’y a pas de réponse à la
question sur le pourquoi de l’amour pour l’Aimé, Être chéri des
humains (beyt 8). Dans cette distance, cette séparation (feràq, beyt
2), seul un geste d’attention de l’Aimé pourrait empêcher l’amant
de glisser vers sa perte (beyt 9).
Au beyt 2, « la sainte Roseraie » (golsan-e qods) est le paradis.
La façon dont, aux beyts 4 et 5, Hâfez traite de la mémoire et de
l’oubli  est  essentielle :  il  n’est  pas  un  nostalgique  de  la  patrie
perdue.  Sur  les  houris  (beyt  4),  voir  Ch.  Pellat,  Encyclopédie  de

368



l’Islam,  III,  1971,  p. 601-2.  Sur  le  Bassin  d’Abondance,  voir  J.
Horovitz,  Encyclopédie  de  l’Islam,  IV,  1978,  p. 838.  La  lettre  alif
s’écrit d’un trait vertical, image de la taille de l’Aimé.
Au  beyt 6,  « l’astre »  est  l’astre  ascendant  [tâle »] qui  donne  le
chiffre de l’horoscope.
Au  beyt 8,  « Celui  que  chérissent  les  humains »  (jegargu  se-ye
mardom)  est  une image de l’Aimé.  La pupille  tient du cœur ses
larmes de sang, et  elle pleure de douleur pour ce cœur livré à
l’Aimé. En citant ce beyt, Dehkhodâ (Loghat-nâme, s. v.) donne à
jegarguse le sens d’« enfant ».

GHAZAL 314
1. Devenu vieux, triste et incapable, pourtant/chaque fois que

je me souviens de Ton visage, je rajeunis.

2. Grâces soient à Dieu, car quoi que j’aie demandé à Dieu, j’ai
été exaucé au mieux de mon haut dessein.

3.  Jeune Rosier,  jouis  du fruit  de Ta fortune, puisque à Ton
ombre je suis devenu le rossignol du jardin du monde !

4. Au commencement, j’ignorais tout de l’existence. À l’école
du chagrin pour Toi, je devins ce fin connaisseur !

S.  Le  sort  transfère  toujours  ma  créance  à  la  Taverne,  en
quelque situation que je sois.

6. Je ne suis pas vieux en mois et en années. Le Compagnon est
infidèle, c’est pourquoi, la vie passant comme Lui, j’ai vieilli.

7. La porte du vrai sens s’est ouverte à mon cœur du jour où je
devins l’un des résidants à la Porte du Maître des Mages.

8. Sur la voire royale de l’éternelle Fortune, au trône du sort
heureux,  j’ai  rejoint  la  coupe  de  vin,  comme  les  amis  le
souhaitaient.

9. Depuis le temps où je fus pris de convulsions par l’effet de
tes yeux, je ne souffre plus à la pensée des convulsions de la Fin
des Temps.

10.La nuit dernière, la divine Providence me donna la nouvelle :
« Hâfez,  reviens !  Je  suis  devenu  la  garante  du  pardon  de  tes
fautes ! »

Le ghazal 314 est marqué par le sens du refrain et, d’un beyt à
l’autre,  on  parcourt  des  transformations  survenues  au  poète-
amant,  ou  bien,  au  dernier  beyt,  au  comportement  de  la
Providence à  son égard.  La vieillesse  en  particulier  est  un état
survenu au locuteur, mais de différentes façons. Au beyt 1, elle se
transforme en jeunesse au souvenir du visage du Bien-Aimé. Au
beyt 6, la vieillesse est sa douleur d’amour, elle lui est venue de la
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durable infidélité de l’Aimé, au rythme du temps. Mais il y a un
pîr, un maître d’une sagesse qui est habituellement le propre des
gens d’âge, c’est le Maître des Mages (pir-e moghân, beyt 7). Devenu
l’un des habitants de sa Porte (dargah),  le  poète-amant a vu en
même temps s’ouvrir à lui la porte (dar) du sens (m’anâ), le « vrai
sens », la réalité ultime au-delà de toutes ses images. Telle est la
transformation que l’on éprouve auprès de l’« ancien ». Le beyt 8
complète  la  description du beyt 7,  montrant  le  poète-amant  en
pleine  et  heureuse  fortune,  coupe  en  main  parmi  ses  amis,
habitants du Seuil de ce Maître. Un autre thème développé dans le
ghazal  est  celui  de  la  bonne  fortune.  Elle  est  annoncée
triomphalement au beyt 2, et finement expliquée aux beyts 3 et 4.
Le beyt 8, on l’a dit, touche aussi au thème. Finalement, tout le
ghazal entraîne à parcourir un grand « devenir », le passage de la
triste vieillesse à l’heureuse fortune, et ceci pour l’éternité.
À propos  de l’action de grâces,  dont  il  est  question au beyt 2,
Khorramshâhi (loc. cit.) montre justement l’importance que revêt
en islam le fait de rendre grâces à Dieu. « Haut dessein » : hemmat.
Au beyt 3, le « jeune Rosier » est sans doute, non un mécène, mais
le Maître dont il  sera question au beyt 7.  Le « rossignol » est  le
poète, le jardin du monde, la ville de Chiraz peut-être. Le poète
est une chance pour le Maître.
Le beyt 4, d’une grande importance dans la pensée de Hâfez, est
sur le chagrin comme école de l’amour. « Ce fin connaisseur » (que
tu  vois)  traduit  le  persan  c’onin  nokte-dân.  Le  chagrin  d’amour
apprit au poète le secret de l’existence.
Au beyt 5,  Hâfez emploie un terme de droit,  havâlat,  qui est le
transfert  d’une  créance  d’un  débiteur  à  quelqu’un  d’autre.  La
taverne est responsable de la dette contractée par le poète-amant.
Elle a à rendre compte des actes de celui-ci. Lui n’a pas de compte
à  rendre,  puisque  c’est  le  destin  qui  le  voue  à  l’amour,  à  la
Taverne.
Au beyt 9,  « la  Fin  des  Temps »  traduit  le  persan  âkhar  zamân,
proprement : la fin du septième et dernier millénaire, le temps du
monde durant au total 7 000 ans. Le bouleversement de l’amour
rend insignifiante la peur de la fin du monde.

GHAZAL 343

1. À Dieu ne plaise qu’à la saison de la rose je renonce au vin  !
Je me vante d’être raisonnable : comment ferais-je cela ?

2. Où est le ménestrel ? Que toute ma récolte d’ascèse et de
science, je la consacre au son du luth, à la voix de la flûte !

3. Mon cœur est maintenant saturé des bavardages de l’école. Je
suis quelque temps encore au service de l’Aimé et du vin.

370



4. Où est le messager de l’aube ? Que de la Nuit de Séparation
je lui dise/mes plaintes, cet être d’heureuse fortune, au pas de bon
augure !

S.  Quand vit-on fidélité en ce monde du temps ? Apporte la
coupe de vin, je raconterai ce qui arriva à Djamshîd, à Kâvous et à
Key !

6.  Je  n’ai  pas  peur  du  Livre  de  Comptes,  car  au  Jour  du
Jugement, avec Sa bonté débordante j’enroulerai cent livres de ce
genre !

Cette  âme  d’emprunt  que  l’Ami  confia  à  Hâfez,  un  jour  je
verrai Sa face et la Lui remettrai.

Le ghazal 343 est comme un chant de libération intérieure, même
si le poète est encore dans la Nuit de la Séparation. Il proclame à
nouveau ce que la vie lui a enseigné : que la raison est de boire
quand c’est le printemps (beyt 1), que tout ce qu’ascèse et science
peuvent apporter de bien se trouve bien mieux dans le chant du
ménestrel (beyt 2). L’école n’est qu’un lieu de bavardages (beyt 3),
et  la  seule  occupation  qui  reste  encore  valable,  «  pour  quelque
temps encore » (yek cand niz), c’est d’être au service de « l’aimé »
(macsuq)  et  du vin.  Il  appelle  le  vent,  ce  « messager  de  l’aube »
(peyk-e sobh, beyt 4) aux pas de bon augure, pour qu’il porte les
plaintes que lui arrache la Nuit de Séparation où il est. Nulle est la
fidélité en ce monde temporel (zamâne, beyt 5) et l’on sait ce qui
est  arrivé  aux  plus  grands  rois  des  temps  anciens,  comme
Djamshîd,  Kâvous  et  Key  (Qobâd,  sans  doute).  Le  Jour  du
Jugement  (litt.  « du Rassemblement »,  hasr)  ne  fait  pas  peur  au
poète  (beyt  6),  car  il  sait  qu’il  enroulera et  mettra  de côté  (tey
konam)  cent  livres  comme  le  sien,  où  sont  consignées  ses
turpitudes (nâme-ye siyâh, « le livre noir »). Il le fera en compagnie
de « Sa » bonté (litt. « de l’effusion de Sa bonté »), celle du Bien-
Aimé.  De  Celui-ci,  « l’Ami »  (dust,  beyt  7),  il  tient  son  âme
d’emprunt  (jan-e  “âriyat).  Un jour,  il  verra Sa  face (ruzi  rokh-as
bebinam) et Lui rendra son âme confiée.
Au beyt 3,  dans :  « je  serai  quelques  temps  encore »,  « encore »
(non : « aussi ») traduit le persan niz, en suivant Dehkhodâ (Loghat-
nâme, s. v.). Le poète veut sans doute dire que, ce qui lui reste de
vie, il l’emploiera seulement au service de l’Aimé et du Vin.
On remarquera que quatre beyts  comportent  les  interrogations
key (« comment ? », beyt 1),  kojâ (e où ? » beyt 2),  ku (« où est le
messager de l’aube ? », beyt 4) et key (« quand y eut-il fidélité en ce
monde ? »,  beyt  5).  Ces  interrogations  voulues en bonne place
donnent au poème une note de désarroi.
Au beyt 7,  Hâfez énonce une conviction courante en sunnisme
ash’arite, que le croyant verra la face de Dieu quand il lui aura
rendu la vie que Dieu lui prêta. Sur cette question importante au
chapitre de la théologie des fins dernières, voir l’importante étude
de  Nasrollâh Pûrjavâdi,  Royat-e  mâh  dar  âsmân.  Barresi-e  târikhi-e
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mas'ale-ye  leqâ’allâh  dar  Kalâm va  tasavvof « La Vision de  Dieu en
théologie  et  en  mystique  musulmanes »,  préface  de  C.-
H. de Fouchécour et remarques complémentaires de Fritz Meier,
Téhéran, Presses universitaires d’Iran, 1375/1996, XII-267 p.

GHAZAL 392
1. L’Être à la haute stature, mon séducteur et mon ensorceleur,

écourta la longue histoire de mon ascèse.

2.  Tu vis,  mon cœur,  au terme de l’âge, de l’ascèse et  de la
science, ce que me firent mes yeux voluptueux !

3. Je me dis que je voilerai du froc d’hypocrisie les signes de
l’amour. Les pleurs me dénoncèrent en révélant mon secret.

4.  Le  Compagnon  est  ivre,  Il  ne  se  souvient  pas  de  Ses
partenaires. Que bien nommé soit mon échanson accueillant aux
pauvres !

5.  Ah  Seigneur,  quand  soufflera  Ce  zéphyr  dont  l’effluve
m’apportera Sa générosité comme un bouquet de parfums ?

6.  Pour  l’heure,  je  trace  sur  l’eau  un  dessin  fait  de  larmes.
Quand donc ma fiction approchera-t-elle la réalité ?

7. Je crains la ruine de ma foi,  car Tes sourcils en forme de
mihrab me distraient de la présence à Dieu dans la prière.

8 Comme la chandelle je pleure sur moi tout en riant, attendant
l’effet  sur  Toi,  cœur  de  pierre,  de  ma  consomption  et  de  ma
patience.

9.  Ascète,  puisque  par  ta  prière  rien  n’arrive,  mon  ivresse
nocturne et mes secrets désirs seront plus utiles !

10. Hâfez s’est consumé de chagrin. Zéphyr parle de son état
au roi : il a souci de l’ami et réduit à néant l’ennemi !

Le ghazal 392 est un beau traitement poétique de thèmes de la
tradition lyrique choisis par Hâfez. Le Bien-Aimé est un être qui a
subverti  toutes  les  valeurs  que  la  société  pratique  et  maintient
dans l’hypocrisie : la piété soufre, la prière (namâz, beyts 7 et 9),
l’ascèse, la science, la « foi » même (imân ; beyt 7). Ce Bien-Aimé
est à la fois tout séduisant et  dans l’oubli  de ceux qu’Il a ainsi
saisis, pris qu’Il est par l’ivresse (beyt 4). Quant au poète-amant, le
« moi » (man) du refrain, l’amour a défait en lui toute autre valeur,
biaisée  par  la  société.  Il  a  bien  tenté  de  dissimuler  ce  qui  lui
arrivait, l’amour, mais il  a été trahi par ses larmes (beyt 3). Son
Aimé est absent, il espère de Lui un signe, Son parfum (beyt 5)
apporté par le vent. Il n’a de Lui que l’image tremblante qu’il s’en
fait dans ses larmes, dessin sur l’eau (beyt 6), fragile autant qu’il
est  possible.  Les  sourcils  de  l’Aimé,  en  forme  de  mihrab,  le
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distraient de sa prière, lui enlèvent sa présence à Dieu (hozur ; beyt
7). D’ailleurs, à quoi bon la prière (beyt 9) ? Il aspire à la « réalité »
(haqiqat ; beyt 6) de la présence de l’Aimé, toute « fiction » (majâz)
dissipée. Il rit et pleure sous la douleur d’amour, sans illusion sur
l’effet produit auprès de son Aimé au cœur de pierre. Sa vraie vie ?
L’ivresse de la nuit, le secret (râz) de l’amour enfoui, le besoin du
désir (niyâz ; beyt 9). Il est un pauvre (maskin ; beyt 4) de l’amour.
Au beyt 1,  « mon ensorceleur » correspond au persan  naqs-bâz-e
man, où naqs-bàz  (litt. « qui joue avec les dessins ») est donné par
les dictionnaires comme équivalent de  neyrang-bâz,  « ensorceleur.
Aux  jeux,  il  nomme  le  tricheur.  Au  second  mesrâc,  « la  longue
histoire de mon ascèse » traduit le persan qesse-ye zohd-e derâz-e man,
où  derâz (« longue »)  se  rapporte  à  « l’histoire »  (qesse),  non à  « 
l’ascèse » (zohd).
Au beyt 2, « au terme », c’est après avoir parcouru le temps jusqu’à
la vieillesse, et l’ascèse et la science dans toutes leurs étapes. Alors
est arrivé l’amour. « Voluptueux » traduit le persan ma'sûqe-bâz, litt.
« qui joue avec la bien-aimée ».  Ce sont les yeux voluptueux de
l’amant,  non  l’Aimé  séducteur,  qui  sont  en  cause  dans
l’événement en question.
Au beyt 4, l’opposition est entre l’oubli de l’Aimé et la mémoire
faite de l’échanson. Il  s’agit d’un appel à la  consolation du vin
servi par l’échanson.
Au beyt 5, « le bouquet de parfums », persan samâme, nomme un
rouleau de matières odoriférantes (ou une « pastille odoriférante »
(Kazimirsky,  Dictionnaire), ou une « pomme de senteur contre les
vapeurs  pestilentielles »  (Dozy,  Dictionnaire)  que  l’on  gardait  en
main et que l’on respirait à volonté.
Au beyt 6, le « dessin fait de larmes » (naqsi az gerye) est la figure de
l’Aimé. L’amant voit en imagination cette figure, fragile comme
les larmes, bien plus : elle est comme dessinée sur l’eau !
Au beyt 8, le poète utilise habilement l’image de la chandelle qui
semble à la fois pleurer et rire, pleurer à cause des gouttes de la
cire  qui  fond,  et  rire  par  sa  flamme  et  son  crépitement.  «  
Consomption  et  patience »,  persan  suz-o  sâz. Sâz est  le  fait  de
s’accommoder de quelque chose.
Sur la relation entre deux propositions établie par le morphème
ham, au beyt 9, voir l’explication de Khorramshâhi,  loc.  cit. :  ham
introduit  une comparaison selon le  degré,  haussé  en deuxième
proposition.

GHAZAL 474
1. À l’aube, en un pays, un cheminant/confiait cette métaphore

à un proche :

2.  “Soufi, le vin devient pur au moment où/dans le flacon de
verre il a parcouru quarante jours !
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3. Si manque le doigt de Salomon, quelle efficacité procure la
gravure sur le sceau ?

4. Dieu est écœuré par ce froc, cent fois ! car il a cent idoles par
manche !

5. Même si le courage a bon renom sans preuve, fais part d’un
besoin qui te vient à un être délicat !

6.  Propriétaire  de  la  récolte,  tu  seras  récompensé,  si  tu  es
indulgent pour un glaneur.

Les cœurs se sont assombris. Du monde invisible, peut-être, un
solitaire va dresser une lampe.

8. Pour la haute ambition,  il  n’y  a  ni espoir  d’être  exalté,  ni
consolation, ni passion soufferte pour la religion.

9. Les belles créatures ont certes l’habitude de s’emporter, mais
qu’importe, si elles l’adaptent à un être chagriné.

10.  Montre-moi  le  chemin  de  la  Taverne,  pour  que  je
m’enquière auprès d’un être clairvoyant de l’issue de mon état.

11. Hâfez n’a pas plus de présence à l’étude et à la solitude que
le savant n’a de science certaine.

Le ghazal 474 est un grand poème de Hâfez, en forme de conseils
forts et de réflexions fines. Les conseils visent principalement le
soufi,  finalement  tout  « cheminant »  (rahrow ;  bey 1)  sur  la  voie
spirituelle. Les réflexions sont le fruit d’une expérience sûrement
personnelle. Pour preuve, l’humilité de Hâfez au beyt 11. Chaque
conseil  et  chaque  réflexion  forme  un  tout  en  soi  et  leur
formulation est  faite assez clairement pour qu’il  ne soit  besoin
d’ajouter à leur lecture que peu de mots. On notera l’insistance du
poète à se référer à un maître attendu, solitaire venu du monde
invisible  (beyt  7),  un  être  clairvoyant  que  l’on  consulte  à  la
Taverne (beyt 10), voire un « être délicat » (nâzenini) à qui confier
un  besoin  (beyt  5).  Au  beyt 1,  je  traduis  par  « métaphore »  le
persan mo’ammâ, litt. « énigme », qui ne convient pas.
La  métaphore  du  beyt 2  porte  sur  la  purification  du  vin,  sa
décantation de la lie. Quarante jours sont nécessaires pour cela. «  
Quarante jours », persan arba’ini, l’allusion est aux quarante jours
durant lesquels Moïse, selon le Coran (VII, 138), dut jeûner avant
de  rencontrer  Dieu.  En  soufisme,  la  pratique  du  jeûne  et  de
l’isolement  durant  quarante  jours  (celle  -nesini)  est  une  pratique
importante. « Il a parcouru » traduit le persan bar-ârad, équivalent
de gozârad (voir Dehkhodâ, Loghat-nâme, s. v.). Au soufi est donné
l’exemple imagé de la décantation du vin pour l’encourager à la
purification de la retraite.
Au  beyt 3,  la  référence  est  au  dessin  gravé  sur  la  bague  de
Salomon. Selon la tradition, ce dessin était fait du nom de Dieu,
ce qui donnait tout pouvoir à Salomon. Mais sorti de son doigt,
plus précisément passé au doigt de Satan qui avait volé la bague,
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elle perdait sa propriété, son « efficacité » (khâssiyat). Hâshem Jâvid
(1375, 109 — III) voit une autre référence, plus proche des mots
du beyt,  celle de la  transmission par  David à  Salomon de son
pouvoir, un sujet traité dans les commentaires anciens du Coran.
Tant  qu’il  n’y  eut  pas  le  doigt  de  Salomon,  David  ne  pouvait
transmettre son pouvoir, par l’intermédiaire de la célèbre bague.
Beyt 5 : être courageux (morovvat) est une notion louable, mais en
faire preuve par un signe (nesân) change la notion en réalité.
Le  superbe beyt 7  montre  la  foi  de  Hâfez  dans  le  pouvoir  de
rayonnement des « solitaires ».
Au beyt 8,  il  est  question d’une autre vertu éminente,  le  « haut
dessein » (hemmat). Ce beyt semble bien être la suite de ce qui est
dit au beyt 7. Les hommes n’ont plus le cœur à l’œuvre, de sorte
que  la  haute  ambition  ne  se  voit  plus  estimée.  La  « passion
soufferte  pour la  religion » (dard-e  dini ;  voir  Dehkhodâ,  Loghat-
nâme, s. v.) manque maintenant comme visée de haut dessein.
Au  beyt 10,  on  trouve  une  autre  expression  pour  désigner  le
Maître de la taverne, il est le « clairvoyant » (pisbin).

GHAZAL 477
1. De la branche du cyprès, le rossignol à belle voix aux accents

rythmés/récitait la leçon des séances spirituelles la nuit dernière,

2. à savoir : « Fais attention, la rose a fait voir le feu de Moïse,
pour que du buisson tu perçoives le mot subtil d’unification ! »

3. Les oiseaux au jardin agencent les rimes et font des mots
d’esprit, pour que le maître boive le vin sur des ghazals de grande
tenue.

4. Heureuse la natte de mendiant et paisible le sommeil, car
cette belle vie n’est pas un sort pour le trône royal !

5.  Djamshid n’a  gagné de  ce  monde que  son histoire  de  la
coupe.  Prends  garde,  n’attache  pas  ton  cœur  aux  affaires  du
monde !

6. Entends cet étrange récit sur la bonne fortune à l’envers : le
compagnon nous tua par ses souffles dignes de Jésus !

7. Par sa séduction Ton ceil a ruiné la demeure des humains.
Ne va pas T’assoupir dans le vin, Tu avances si bien en ivresse !

8. Cornme a bien parlé à son fils le vieux paysan : « Lumière de
mes yeux, tu ne récolteras que ce que tu as semé ! »

9. L’échanson a sans doute dépassé ce que doit recevoir Hâfez,
car la mèche sortie de son turban s’est mise en désordre…

Le  ghazal 477  est  fait  d’un  ensemble  de  beyts  à  caractère
didactique  et  sentencieux.  Mais  les  trois  premiers  beyts  sont
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spéciaux. Pris ensemble, ils parlent du chant poétique du rossignol
et  de  celui  des  oiseaux.  Le  chant  du  rossignol  est  cependant
spécial et superbe, livrant en peu de mots (beyt 2) le plus fort de
ce que  Hâfez a  pu dire  de la  rose.  Les beyts 4  et  5,  peut-être
inspirés par le mot pahlavi, s’il est une allusion au style épique des
temps anciens, traitent de la condition royale. Aux beyts 6 et 7, on
passe  aux  délicieux  ravages  du  Bien-Aimé  séducteur.  Voici,  au
beyt 8,  le  « paysan » (dehqân,  plus justement le propriétaire resté
sur ses terres et gardien de la sagesse ancestrale). Le beyt 9 est un
mot d’esprit, voire une « facétie » ; il en était question au beyt 3
(bazleguy). On peut voir dans ce ghazal la volonté de présenter les
quatre  religions,  juive  avec  Moïse,  musulmane  avec  la  notion
d’unification  (towhid),  zoroastrienne  avec  le  cyprès  (l’arbre
d’immortalité introduit par Zoroastre) et le feu, chrétienne avec
Jésus et son souffle résurrecteur.
Au beyt 1,  « belle  voix » traduit  le  persan  golbâng,  un mot usuel
mais dont l’étymologie fait question. Il va bien à Hâfez, parce qu’il
contient le mot  gol, « la rose », pour qui chante le rossignol,  bâng
étant  la  clameur,  plus  forte  que le  chant.  Gol pourrait  étre,  en
composition, un adjectif, « beau, doux » comme dans golgast. Pour
Ahûr (Kelk, 1965), il serait un adjective qualifiant, « fort »,
équivalent de bozorg, car golbâng nomme aussi le cri d’une foule.
L’adjectif  pahlavi (à  la  rime  aux  beyts 1  et  3)  à  son  tour  fait
question. Il peut référer à la langue pehlvi, c’est-à-dire celle des
récits héroïques anciens.  Je le traduis au beyt 3 par « de grande
tenue », s’agissant des ghazals, qui relèvent de la lyrique. Il peut
référer à la langue en usage dans le nord-ouest de l’Iran et dont
traitait  encore,  au XIIIe siècle à Chiraz,  le  rhétoricien Shams-e
Qeys, comme d’un parler perse spécifique, dont il évalue des faits
de poétique (Shams-e Qeys, al-Mo’jam, M. Qazvini éd., 1909, p. 28,
105, 173,  176 et  177).  Le mot a dû sans doute aussi  désigner,
comme aujourd’hui, un mode musical. Dans un usage ancien, il a
également servi à qualifier de « rythmée » la poésie (mowzun). Les
dictionnaires donnent aussi le sens de « citadin » (sahri), opposé à
campagnard. Voir surtout Mallâh, p. 75-80, 179-182 et 200.
Au  beyt 1  encore,  « séances  spirituelles »  traduit  le  persan
maqâmât-e ma'navi. En spiritualité, le singulier,  maqâm, nomme un
certain état stable dans l’ascension de l’âme. Le pluriel,  outre le
pluriel du mot précédent, est le titre donné à un genre d’œuvres
littéraires, pour lesquelles le terme de Séances convient.
Le beyt 2 est un célèbre énoncé de Hâlez. Il se fonde sur le récit
coranique (Coran,  XXVIII,  30-31) du buisson ardent [« l’arbre »,
derakht, dit le texte]. « La rose a fait voir le feu » traduit le persan
namud gol  : la rose, par son incandescence, enseigne au rossignol
l’amour,  qui  est  effort  d’unification  à  l’Aimé  (towhid).  Sur  les
figures  littéraires  impliquées  dans  les  beyts 1  et  2,  voir  Sâleh
Hoseyni, « Naqs-e talmih dar ghazali az Hâfez », Nasr-e Dânes, 12,
2, 1991, 16-21.
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Au beyt 4, l’opposition entre la natte du mendiant et le trône du
roi rappelle à Hâshem Jâvid (1375, 331-2) le fait très général que
la sécurité des rois a exigé leurs fréquents déplacements.
Au beyt 9,  « turban »  traduit  le  persan  mowlavi,  sorte  de  turban
court propre aux soufis.
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SOURCE
Hâfez de Chiraz, Le Divan, Oeuvre lyrique d’un spirituel en Perse
au  XIVe siècle,  Introduction,  traduction  du  persan  et
commentaires  par  Charles-Henri  de Fouchécour,  Verdir/poche,
2006.

Mon choix :
Parmi tous les poètes, je retiens le plus célébré d’Iran parce qu’il
est  lisible  à  tous  niveaux,  dispose  de  la  présentation  et  de  la
traduction par un éminent iranologue12. L’introduction déborde le
cadre  du  seul  Hâfez  parce  qu’elle  nous  permettra  d’apprécier
toute  la  poésie  persane.  Les  commentaires  sont  détaillés  pour
nous  ouvrir  des  portes.  Le  traducteur  souligne  l’influence  de
Shabestari.
J’ai retenu dix ghazals : 1, 50, 297, 301, 310, 314, 343, 392, 474,
477.

Extrait  de  l’introduction  par  Charles-Henri
de Fouchécour

 « Je possède un joyau et cherche quelqu’un qui sache le regarder. »
(Hâfez, Divân, 373,4)

I. LE JOYAU ET SON ÉCRIN
En volume, le Divân de Hâfez est léger. Pour notre connaissance
de l’Orient, il est un monument. Hâfez se savait possesseur d’un
joyau inestimable. Il a cherché au long de sa vie à en faire briller
les facettes, à dire ce qu’il y percevait. Il l’a dit en poète lyrique.
Après  tant  de  générations  et  puisqu’en  nous  tous  il  y  a  de
l’oriental,  nous sommes à notre tour héritiers du recueil de ses
poèmes, invités à le bien regarder.
Je n’ai passé que seize ans à m’essayer à ce regard. Les maîtres
iraniens  y  passent  leur  vie.  Le  Divân  de  Hâfez  se  prêterait
volontiers à une lecture infinie, par sollicitation du texte, distique
après distique. Il sert encore à tirer les augures. Mais à fréquenter
le  recueil  et  à  entendre  ces  maîtres,  on  comprend  vite  qu’un
poème,  un  ghazal,  forme  un  tout.  Chacune  de  ses  pièces,  les

12Hâfez de Chiraz, Le Divân/Œuvre lyrique d’un spirituel en Perse au
XIVe siècle,  Introduction, traduction du persan et commentaires
par Charles-Henri de Fouchécour, Verdier/poche, 2006. 
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distiques, est de remarquables entités, comme sont les perles d’un
collier. Mais c’est le collier qui met les perles en valeur, c’est le
poème qui fait rendre aux distiques tout leur sens. C’est le tapis ou
la miniature qui justifie l’existence des dessins et des figures  ; c’est
le Divân entier qui livre le sens des mots essentiels. Je ne puis tirer
du  monument  ce  que  j’attends  qu’il  me  dise.  Hâfez  cherche
encore quelqu’un qui sache regarder. Il serait vain de ne livrer que
des éclats, des morceaux choisis. 
Pour connaître le Divân de Hâfez, je n’ai trouvé d’autre manière
de  faire  que  de  le  traduire.  La  traduction  est  déjà  une
interprétation.  J’ai  cherché  à  corriger  cet  écart  en  écrivant  en
marge ce que je comprenais, dans ma familiarité du texte. J’espère
offrir  au  lecteur  de  langue  française  un  certain  accès  au  texte
même de Hâfez.  J’ai  aussi  ambitionné de ne pas dire  plus que
Hâfez, essayant de rester en retrait de ma compréhension, pour
que  Hâfez  puisse  parler  encore  à  travers  ma  traduction.  Le
commentaire  est  au  minimum,  pour  que  le  lecteur  découvre
encore  ce  que  dit  le  poète.  Le  persan  n’est  pas  notre  langue
maternelle.  En  traduisant  ainsi,  j’offre  aux  étrangers  que  nous
sommes  la  possibilité  d’entreprendre  une  lecture  nouvelle  du
Divân. Chaque ghazal mériterait plusieurs pages de commentaire.
Mon but  fut  seulement  de  mettre  le  lecteur  sur  la  voie  de  sa
fréquentation  de  Hâfez.  Entre  une  traduction  dominée  par  le
souci philologique et une autre où l’inspiration porterait à versifier
une première prose, je suis resté à dire au mieux ce qui se lit dans
le  texte.  Sur  cette  base,  chacun pourra  aller  plus  loin.  On sait
cependant  qu’en traduisant  de la  poésie,  on en détruit  le  tissu
poétique fait à la fois de sons et de rythmes où se love la pensée.
Je puis  au moins tenter de permettre au lecteur d’approcher le
texte, s’il veut bien s’y prêter, plutôt que d’étirer le texte jusqu’à
lui.
Hâfez était habité par un secret resté secret à lui-même. L’un des
aspects de ce secret fut le comportement de l’être aimé de lui. Cet
être ne lui en a rien révélé et l’a beaucoup déconcerté. Le poète
nous a quittés avec son secret il y a six siècles. Chaque ghazal est
très finement ciselé, il n’y a pas de mot qui n’ait été choisi. Il n’y a
pas de ghazal sans au moins un point subtil, un nokte. Comme
l’amour, l’abord des poèmes semble facile. Plus on y avance, plus
on pénètre dans l’enchevêtrement des pensées. De la vie de Hâfez
nous ne connaissons presque rien, il ne reste vraiment de lui que
son Divân. C’est ce poète qu’il me revient de présenter au lecteur
à l’aide de son œuvre.
L’œuvre poétique de Hâfez n’a pas de titre. Divân est un nom
commun, il convient à tout recueil des poèmes d’un auteur. Mais
c’est un merveilleux outil de culture. Il en est un condensé que
l’on peut emporter partout avec soi. Au temps des Mongols, les
manuscrits ont beaucoup voyagé, la lyrique des divân-s avec eux.
Hâfez venait  après Firdousi  (xe-xie siècles)  et  ses grands récits
épiques, il venait après les spirituels comme « Attâr ou Mowlavi-
Roumi et leurs immenses poèmes, après Nézâmi de Gandja et ses
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incomparables  romans  médiévaux,  après  Saadi  et  sa  sagesse
séculaire. Apparemment,  Hâfez n’a fait à ses prédécesseurs que
des  clins  d’œil.  En  réalité,  il  était  pétri  de  leurs  œuvres.  On
n’aborde pas Hâfez sans avoir mesuré cela. Mais le poète a choisi
de ne se mettre que dans la longue file des poètes lyriques qui,
depuis le IXe siècle, profitaient du mécénat des cours. Il l’a dit, les
récits, longs ou courts, ne lui convenaient pas. Or, c’est dans la
lyrique que la poésie persane, en tant que telle, a le mieux déployé
son inspiration spécifique, par le travail d’une technique des plus
raffinées. Si le raffinement n’a pas toujours évité la préciosité, il a
exigé aussi son dépouillement. Ainsi est-on arrivé à Hâfez, chez
qui la richesse de l’expression est venue d’un impératif  précis. Il a
consisté à réduire les éléments constitutifs des figures poétiques et
à en tirer toutes les  possibilités.  La boîte à  outils du poète est
élémentaire, faite de figures imposées. Il la tient de la tradition et il
en tire ce que l’on n’aurait pu imaginer possible. Si la coupe de vin
a une telle densité de sens,  c’est  que la pensée du poète est la
dépositaire et le terreau d’une tradition qui traversa trois mondes
antérieurs, depuis le culte du Mithra des Scythes.
En optant pour la  lyrique,  Hâfez se  privait  de la puissance du
récit. La lyrique lui convenait. Il lui a semblé devoir mettre à son
apogée  le  registre  littéraire  persan  qui  restait  en  son  temps  à
parfaire. Historiquement, le poème nommé ghazal était parvenu à
une forme très épurée, faite pour un talent se plaisant à œuvrer
dans  l’exigence.  Le  ghazal  est  un  poème  fait  de  distiques  qui
tendent,  chacun,  à  être  un poème.  Poèmes dans un poème,  ils
concourent à créer un monde propre à ce dernier. On en imagine
les possibilités. La construction est très solide. Le distique est fait
de  deux  parties  ayant  même  rythme,  travaillées  pour  que  les
figures  se  fassent  écho,  très  souvent  ordonnées  en  deux
propositions  d’une  phrase,  articulées  par  la  conjonction  ke,
simple,  innombrable,  polysémique.  Le  poème  à  son  tour,  le
ghazal, est fait d’un cadre fort. S’il est contraignant, il offre aussi
des repères. La rime du poème est unique, elle est souvent suivie
d’un refrain. Celui-ci donne volontiers son sens au poème entier.
Le rythme aussi est unique et affecte chaque portion de distique.
Souvent,  le  premier  et  le  dernier  distique  d’un  ghazal  se
répondent,  le  dernier  marquant  le  sens  du  chemin  parcouru
depuis le premier. La contrainte, on le sait, libère. Elle permet de
presser tout le sens des mots et des figures. À travailler dans ces
conditions, le poète met en œuvre des forces dont il éprouve la
puissance. Il y peine, il en jouit, il s’enthousiasme à la fin pour ce
que son œuvre poétique lui a fait vivre et dire. Un ghazal est une
coupe de vin qui enivre.
Se  pliant  à  un  canevas  fourni  par  la  tradition,  il  en  tire  une
broderie si libre qu’il en exulte volontiers. Aussi : les exigences de
la technique poétique étaient connues des auditeurs du poète, ils
attendaient  de  voir  comment  il  innoverait  en  les  respectant.
L’innovation (badihi) fut au cœur de la technique poétique dès le
XIe  siècle.  Une  autre  contrainte  extérieure  à  la  poésie  était  la
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rivalité entre les poètes de la cour. Il fallait donc être assez sûr de
la qualité de sa production pour aller jusqu’à défier le rival, Hâfez
ne s’en est pas privé.
Les distiques du Divân, les beyt-s,  ne sont pas faits d’effusions
spontanées.  Ils  confinent  parfois  à  l’exercice  scolaire,  il  faut  le
reconnaître.  Entre  ces  deux  penchants,  il  arrive  qu’ils  soient
formulés comme des sentences. Par nature ils tendraient vers les
proverbes  et  conviennent  à  merveille  à  la  mémoire.  Hâfez
appartient aussi à la longue tradition sapientiale du monde iranien.
Bien de ses distiques ont quelque chose qui relève de la sentence.
Il a parlé bien des fois aux princes et savait que l’éducation des
rois  s’est  toujours  faite  par  imprégnation de  sentences  dans  la
mémoire.
Le Divân paraît être un livre achevé et comme fermé. Les poèmes
y sont classés par ordre alphabétique des rimes ou des refrains, de
a à y. Comme si le poète avait commencé par la lettre a et fini par
la lettre y.  Comme s’il  avait  voulu qu’on le lise dans cet ordre.
Comme s’il  avait trouvé une fin à son livre. La légende n’a pas
manqué de raconter qu’il présenta son livre à la cour de Chiraz en
1368. La réalité est tout autre. Plus d’un siècle après la mort de
Hâfez  (1389  ou  1390),  son  Divân  n’existait  pas  encore  en  un
volume complet. C’est à l’initiative du fils d’un prince timouride
de Hérat, Hoseyn Bayqara, un descendant de Tamerlan, que l’on
commença à assembler, en 1501, les manuscrits comportant des
ghazals de Hâfez. Des copies de ghazals avaient circulé du vivant
du poète. Il nous reste un ghazal venu du lot, et deux venues par
copie  de  copie.  Le  plus  ancien  manuscrit  connu  (Tadjikistan
n° 555) date de 1404. Il contient quarante et un ghazals signés.
Parviz Nâtel Khânlari écrivait en 1983 que  “nous ne possédons
pas  deux  manuscrits  du  Divân  qui  soient  sous  tous  rapports
exactement les mêmes”. Or il comptait alors plus d’un millier de
manuscrits dispersés dans les bibliothèques du monde. Le travail
d’assemblage  des  ghazals  authentiques  a  commencé  dans  le
bricolage,  il  s’est  affiné  et  constitue  une  entreprise  critique
gigantesque. Celle-ci n’est pas close, mais elle a été menée à un
terme satisfaisant par  l’immense labeur de chercheurs de haute
compétence. Les plus grands noms sont aujourd’hui Mohammad
Qazvini, Qâsem Ghani, Parviz Nâtel Khânlari, Modjtabâ Minovi,
Iraj Afshâr, Salim Neysâri, plusieurs autres toujours au travail.
Ainsi, le Divân de Hâfez est un monument ouvert de plusieurs
façons. Il fut inachevé du temps du poète, car il l’était par nature.
Le fait que pas une lettre de l’alphabet ne manque au classement
des ghazals, fait par la rime ou le refrain, montre que le poète a
pensé à l’unité d’un divân à composer au cours de sa vie. Mais le
classement est  d’une telle souplesse que nul commencement et
nulle fin ne s’imposent. Ni l’histoire ni les idées n’ont présidé à ce
classement formel. Le livre est fait pour être ouvert au moment
qui  plaît  et  au hasard des  pages.  Le  ghazal  qui  se  présente  au
hasard de l’ouverture du volume est  lui-même un texte ouvert,
résistant au sens unique,  artificiellement achevé quand le poète
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décide de se taire et s’impose, bien des fois ostensiblement, une
clôture suspensive. Il est comme le monde du poète, livre ouvert,
écrit par Dieu et inachevé jusqu’au Dénouement final ». Le Divân
fonctionne comme un psautier. Compagnon quotidien, il donne
peu à lire et beaucoup à penser. Il ne pouvait que tourner le dos
aux récits, qui sont une intrigue en développement.
Pour entrer dans le Divân de Hâfez, il faut sortir de l’idée que l’on
y  trouvera  un  chantre  du  « vin,  de  l’ivresse,  de  la  taverne,  de
l’amour, des femmes, de la nature,  de la beauté », comme il est
encore écrit dans un ouvrage sérieux paru en 2003. Le livre ne se
prête pas simplement à « de multiples lectures ». Le Divân n’est
pas  fait  non  plus  de  confidences,  il  n’est  pas  le  recueil
d’épanchements faits  sur le divan.  Les ghazals  de Hâfez furent
faits pour être déclamés en public au son de la musique, pour être
lus dans un cercle de poètes, ou lus sous le manteau au temps de
l’oppression, ou encore expédiés en message à la cour d’un prince.
Ils n’existeraient pas s’ils n’étaient pas de quelque façon le miroir
de ce qui se vivait publiquement ou secrètement à Chiraz. Quand
le  poète  âgé  déclare  qu’il  est  amoureux d’une jeune  beauté  de
quatorze ans, ce n’est pas une confidence, c’est le fait d’hommes
âgés à la place desquels il se met pour faire écho à ce qu’ils vivent,
ou pourrait vivre. Un ghazal est une pièce majeure des échanges
en société, il est en lui-même un fait social. Du Divân, on ne tirera
jamais une biographie de Hâfez. Jusqu’à un certain point, le poète
est le double du monde qu’il fréquente, son poème est une coupe-
miroir du monde ». Le Divân est à la convergence d’un monde où
le lecteur du Coran, le poète médiéval, l’homme politique ou le
spirituel y reconnaît  ce qui le concerne. Tenter d’expliciter une
philosophie de Hâfez ne peut se faire que si l’on est bien sûr de sa
connaissance du monde culturel de l’époque.

II. POUR UN REGARD EXPERT
Hâfez a donné une grande importance à la réception de sa poésie.
Il n’a pas dit la même chose à tout le monde. Ses poèmes ont eu
des  destinataires  variés,  mais  on  peine  à  les  identifier.  Prince,
protecteur, maître, ami, disciple, groupe d’appartenance se laissent
apercevoir de temps à autre. Sauf  le cas des deux premiers, aucun
nom  de  personne  de  son  entourage  n’apparaît  avec  certitude.
Pourtant, si son monde culturel n’est plus le nôtre, il y a, au centre
de  son  attention,  des  personnes  auxquelles  trois  pronoms
personnels  réfèrent  et  qui  concernent  tout  auditeur  ou  tout
lecteur du Divân jusqu’à nous : je, tu et il. « Je » est le poète de la
poésie, pas nécessairement l’homme Hâfez. « Tu » peux être « tu »
ou « Tu », Toi l’unique Aimé, il peut être encore cette instance du
« je » qui est « mon cœur », ou toute autre personne proche. Il y a
« lui »,  mais surtout « Lui »,  l’Aimé encore,  tandis que les autres
délocutaires sont parfois à deviner : le monde, le sort, voire, avec
le  pluriel  de  verbes  sans  sujet,  « on »,  le  ciel,  le  destin,  les
exécuteurs des ordres divins. Enfin, il y a « soi », référence au sujet
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en  tant  que  son  centre  d’appropriation,  cette  « troisième
personne » du « je », qui est l’obstacle au pur amour.
Deux  difficultés  se  présentent  ici.  L’une  est  que  les  lettres
majuscules  n’existent  pas  en  graphie  persane,  de  sorte  que  la
distinction entre  « lui » et  « Lui »,  par  exemple,  n’est  pas lisible.
Ceci permet au poète d’effacer la marque entre les deux niveaux,
de glisser d’un plan à l’autre.  L’autre difficulté est  l’absence de
marque  distinctive,  en  grammaire  persane,  entre  masculin  et
féminin. […]
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Autour du Daré Mansour : l’apprentissage
mystique de Baha' al-din Naqshband (Marijan

Molé)

Dans son étude consacrée à  la légende halladjienne en pays
turcs, M. Massignon a abordé également le problème de l’origine
du meïdan initiatique des Bektashis, le Daré Mansûr. Les éléments
shiites  duodécimains  qui  prédominent  dans  le  rituel  actuel
peuvent remonter soit aux hurûfis, soit à BâIim Sultân (le second
Pir et le vrai fondateur de la congrégation sous sa forme actuelle)  ;
mais primitivement, à l’époque de Yusuf  Hamadani et d’Ahmad
Yasawi, le meïdan devait être entièrement halladjien.

Nous croyons être en mesure d’apporter ici  un argument en
faveur de cette hypothèse. Yusuf  Hamadâni n’est pas revendiqué
seulement par les Bektashis. Bien que nous ne soyons pas bien
renseigné sur sa vie et son activité, son rôle dans le développement
du  soufisme  dans  le  Khorasan  et  la  Transoxiane  apparaît
primordial.  Directement ou indirectement, l’activité de Sanâ-î et
celle de `Attâr paraissent se rattacher à son enseignement. Il parait
également  avoir  exercé  une  certaine  influence  sur  les  premiers
kubrawis.  Mais  c’est  surtout  une  congrégation  spécifiquement
bukhariote  qui  revendique  son  patronnage  spirituel :  les
Naqshbandis.

Il est caractéristique que, dans toute la tradition naqshbandie,
le véritable fondateur de l’ordre n’est pas Bahà' al-din Naqshband ;
il ne fait que reprendre la tradition du dhikr exclusivement mental
enseigné par “Abd al-Khâliq Ghujdawâni, le quatrième khalifa de
Yusuf  Hamadânî et fondateur de la tariqa-i khwâjagân. Fakhr al-
din Alî b. al-Husain al-Wâ’iz Kâshifi, auteur des Rashâhât “ain al-
hayat, commence son histoire de l’ordre par une notice consacrée
à Yusuf  Hamadâni. Il parle ensuite de ses trois premiers vicaires
et de disciples d’Ahmad Yasawi. Alors seulement il passe à  “Abd
al-Khâliq  Ghujdawâni  désigné  comme  sar-i  daftar-i  tabaqa-i
khwàjagàn wa sar-i silsila-i ïn `azizân ; c’est à propos de lui qu’il
expose  les  principales  marques  distinctives  de  l’ordre  avant  de
passer  à  la  biographie  de  ses  successeurs  jusqu’à  `Ubaidullâh
Ahrâr dont la « Vie » occupe la seconde moitié de l’ouvrage. La
biographie de Bahâ' al-din n’est ni plus ni moins longue que la
moyenne ; il est vrai qu’en parlant de ses devanciers, on souligne à
plusieurs reprises qu’un tel  fut  parmi les  précurseurs directs de
Bahâ'  al-dîn,  tandis  que  le  nom de  la  congrégation  est  parfois
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donné  comme  Khwajagan-i  Naqshbandiya ;  dans  la  préface  on
parle  de  Khwajagan-i  silsila-i  Naqshbandiya.  D’autre  part,  les
notices  sur  les  élèves  de  Bahâ'  al-dîn  ne  font,  souvent,  que
rapporter les paroles du maître par eux transmises.

Citons  un  document  beaucoup  plus  récent :  un  guide  des
tombeaux  publié  à  Bukhâra  à  la  veille  de  la  première  guerre
mondiale,  « par  les  soins  du  Mullâ  Muhammadi  Makhdûm » :
l’énumération des tombeaux des soufis commence par une notice
consacrée  à  Yusuf  Hamadâni,  sar-i  khalqa-i  masha’ikh-i
Turkistan ;  viennent  ensuite  les  deux  premiers  successeurs  du
maître  — mais  non  Ahmad Yasawi  — et  on  passe  à  Khwâja-i
Khwâjagân Khwâja ‘Abd al-Khàliq Ghujdawâni, khalifa-i cahârum-
i hadrat khwâja Yusuf  wa sar-i daf  far-i tabaqa-i Khwajagân wa
sar-i  tabaqa-i  in  `azizân.  La  désignation  du  maître  a  changé,
conformément aux conditions ethniques nouvelles du pays ; celle
de son successeur n’a pas varié. Mais même ici Bahâ' al-din n’est
pas présenté comme le fondateur de la congrégation qui porte son
nom.

Mentionnons encore la biographie du shaikh naqshsbandi `Alà
al-dïn  Abiwardi  Kûrâni,  la  Rawdat  al-sâlikin.  L’ouvrage
proprement dit est précédé par des notices relatives à dix de ses
prédécesseurs ;  le  premier  en  est  « Abd al-Khâliq,  le  cinquième
Bahâ »  al-din ;  la  préface  mentionne  ‘les  paroles  sacrées  du
Vénérable Khwâja “Abd al-Khilliq Ghujdawâni, les paroles sacrées
du Vénérable Khwâja Baha’al-dîn Naqshband, les paroles sacrées
de leurs successeurs. Les deux « fondateurs » sont mis ici sur le
même plan.

Les données fournies par la biographie de Bahâ” al-din sont à
la fois plus riches, plus variées et plus nuancées.

Citons tout d’abord le récit de l’initiation du khwâja :

‘On  rapporte  que  notre  Vénérable  Khwâja  —  que  Dieu
sanctifie son âme ! — avait habitude de raconter  : À l’époque où
j’ai commencé à subir des états mystiques, des ravissements, des
extases et des troubles, j’avais habitude de me promener dans les
environs de Bukhârâ la nuit et de visiter tous les tombeaux. Une
nuit  je  visite  trois  tombeaux  de  saints ;  à  chaque  tombeau
j’aperçois  une  lampe  allumée,  pleine  d’huile  et  ayant  la  mèche
comme il  convient ;  mais il  faut donner un coup de pouce à la
mèche  pour  qu’elle  sorte  de  l’huile,  puisse  se  rallumer  et  ne
s’éteigne  pas.  Au  début  de  la  nuit  je  me  rends  ainsi  au  saint
tombeau du khwâja Muhammad Wasî — Dieu ait pitié de lui  ! —
On me dit  de me rendre à la tombe du khwâja Mahmud Anjir
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Faghnawi. Arrivé là, j’aperçois deux hommes qui tirent leurs épées
devant moi et me forcent à m’asseoir sur un cheval qu’ils dirigent
vers le mausolée de Mazdâkhân. En fin de nuit nous arrivons à
Mazdâkhân.  La lampe et  la  mèche ont  le  même aspect  qu’aux
deux autres tombeaux. Nous nous installons tournés vers la qibla.
Je perds connaissance et vois que la muraille s’ouvre du côté de la
qibla pour laisser apparaître un grand trône sur lequel est assis un
homme noble, caché par un rideau vert. Autour du trône on peut
voir un groupe d’hommes parmi lesquels je reconnais le khwâja
Muhammad Bâbâ' ; or, je sais qu’il est mort. Il me vient alors à
l’esprit  de  me  demander  :  « Qui  est  ce  Grand  et  qui  sont  ces
hommes ? » — L’un d’eux me dit  :  « Ce grand est  le  Vénérable
Khwâja  “Abd  al-Khâliq  Gujdawâni ;  les  autres  sont  ses
successeurs ». Il énumère alors leurs noms et me les montre  : le
khwâja Ahmad-i Sadiq, le khwâja Awliyâ-i Kalân, le khwâja ‘Arif-i
Rewagari,  le khwâja Mahmud Anjir Faghnawi et le khwâja  “Ali
Ramaitani  —  que  Dieu  sanctifie  leurs  âmes !  En  arrivant  au
khwâja Muhammad-i Bâbâ Sammâsi, il dit en me le montrant  : « 
Tu l’as bien rencontré de son vivant. C’est ton maître, il t’a donné
un chapeau et tu le connais ». Je répondis  : ‘Je le connais, mais (un
temps assez long s’était écoulé depuis l’histoire du chapeau) je ne
sais rien du chapeau’. — Il dit  : « Le chapeau est chez toi. Il t’a
accordé cette faveur pour qu’un malheur puisse être réparé par sa
bénédiction. »  —  Les  assemblés  dirent  alors  :  « Le  Vénérable
Grand Khwâja — que Dieu, gloire à Lui, sanctifie son âme  ! — te
dira maintenant le chemin que tu dois nécessairement emprunter
dans la voie  de Dieu ». — Je demandai  alors aux assemblés de
pouvoir saluer le Vénérable Khwâja. On retira le rideau, je saluai le
Khwâja. Le Vénérable Khwâja me dit alors des paroles relatives au
début, au milieu et à la fin de la voie. Une de ces paroles fut  : « Les
lampes que tu viens de voir indiquaient ton état et se rapportaient
à lui  : tu es bien disposé et capable d’emprunter cette voie, mais il
convient de donner un coup de pouce à la mèche de la disposition
pour qu’elle s’allume et révèle les mystères ; il faut bien mettre en
œuvre une capacité pour qu’elle produise le résultat escompté. » —
Il dit également avec insistance : « A toutes les étapes il faut suivre
la  voie  de  la  Loi  et  observer  les  commandements  et  les
interdictions, tenir  ferme à la tradition, éviter  les licences et les
hérésies,  suivre  toujours  les  hadiths  du  Prophète  —  salut  et
bénédiction sur Lui, sa Famille et ses Compagnons  ! — étudier et
apprendre les récits et les œuvres du Prophète — bénédiction et
salut sur Lui ! — et de ses nobles Compagnons Dieu soit content
d’eux ! »

389



Quand le Khwâja eut terminé, ses disciples me dirent  :  ‘Voici
une  preuve  de  ce  que  ton état  correspond à  la  vérité  :  Tu iras
auprès du Mawlânâ Shams Aibankatawi et lui diras que dans la
dispute qui oppose un certain Turc à un porteur d’eau déterminé,
c’est le Turc qui a raison. Qu’il aille l’expliquer au porteur d’eau  ;
si celui-ci n’admet pas que c’est le Turc qui a raison, il faut que tu
lui dises  : « O. porteur d’eau qui a soif ! » Il comprend ces paroles.
Une autre preuve est  : Le porteur d’eau a fauté avec une femme  ;
devenue enceinte, il la fit avorter et enterra l’avorton à tel endroit
sous une vigne’. Ils dirent encore :  ‘Quand tu auras rapporté ce
message  au  Mawlânâ  Shams  al-Din,  il  faut  que  tu  prennes  le
lendemain à l’aube trois raisins secs et te rende à Nasaf  auprès du
Révérend Sayyid Amir Kulâl en empruntant le chemin traversant le
sable  mort.  Arrivé  au  désert  de  Farâjûn,  tu  rencontreras  un
vieillard qui te donnera un pain chaud. Tu prendras le pain sans
rien  dire.  Après  l’avoir  dépassé,  tu  rejoindras  une  caravane,  la
dépasseras à son tour et rencontreras un cavalier. Tu lui parleras et
il se repentira devant toi. Il faudra aussi que tu amènes avec toi,
pour aller chez Amir Sayyid Kulâl, le chapeau de `Azizân. »

Alors  les  assemblés  me congédièrent et  je  revins  à  moi.  Au
lever du jour, je me rendis à la hâte à la maison, à Rèwartûn, pour
demander aux miens ce qu’il en était du chapeau. Ils dirent  : « Il y
a bien longtemps qu’il se trouve à tel endroit ». Voyant le chapeau
de `Azizan, je changeai et me mis à pleurer. À l’heure même, je me
rendis à Aibankata et accomplis la prière du matin à la mosquée
de Mawlânâ Shams al-Din. Après la prière je me levai et dis  : « Je
suis  chargé  d’un message » ;  et  je  racontai  l’affaire  à  Mawlânà.
Mawlânâ s’étonna. Le porteur d’eau était présent, mais ne voulut
pas admettre que c’était le Turc qui avait raison. Alors je lui dis  : « 
Voici mes preuves : toi, ô porteur d’eau, tu as soif  et tu n’as pas de
situation dans le monde ». Il se tut. « Voilà mon autre preuve : tu
as fauté avec une femme ;  devenue enceinte, tu la fis  avorter et
enterras l’avorton à tel endroit. » Le porteur d’eau nia. Mawlânâ et
les gens de la mosquée se rendirent à l’endroit recherché et firent
des recherches. Ils trouvèrent l’avorton. Le porteur d’eau implora
pardon. Mawlânâ et les gens de la mosquée se mirent à pleurer et
le véritable état des choses se révéla.

Le lendemain, au lever du soleil, je pris trois raisins secs, ainsi
qu’il m’a été ordonné en songe et me rendis à Nasaf  par le chemin
du sable mort. Mawlânâ, apprit ce que j’envisageais, m’appela, me
témoigna beaucoup d’amitié  et  dit  :  « Tu es  devenu malade  de
chercher ce chemin ; nous en possédons le remède. Reste ici, que
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nous te donnions une éducation ! » Je me permis de lui répondre :
« Je  suis  enfant  d’autres  que  vous ;  si  vous  tendez  le  sein  de
l’éducation sur mon chemin, il ne faut pas que je le saisisse.  » Le
Vénérable Maw — lima se tut et me donna la permission de m’en
aller. Le matin même je ceignis fortement ma taille en ordonnant à
deux hommes de tirer avec force de chaque côté. Après m’être mis
en  route,  j’arrivai  dans  le  désert  de  Farâjûn  et  rencontrai  un
vieillard qui me donna du pain chaud. Je le pris et partis sans rien
dire ; j’arrivai à une caravane ; les voyageurs me demandèrent d’où
je  venais.  Je  répondis  :  « D’Aibankata ».  Ils  demandèrent  :  « 
Quand es-tu parti de là ? » Je dis  : « Au lever du soleil » (c’est à
l’heure  de  déjeuner  que  je  les  rejoignis).  Ils  s’en  étonnèrent  et
dirent  : « Il y a quatre parasanges d’ici là ; et c’est au début de la
nuit que nous en sommes partis. » — Après les avoir dépassés, je
rencontrai un cavalier, le rejoignis et saluai. Le cavalier dit  : « Qui
es-tu, j’ai peur de toi ? » Je répondis  : « C’est devant moi que tu
dois  te  repentir. »  Il  descendit  rapidement  de  son  cheval,  (me)
supplia beaucoup et fit sa pénitence. Il avait avec lui des outres de
vin : il les renversa toutes. Ayant abandonné le cavalier, j’arrivai à
la  frontière  de  Nasaf  et  me  rendis  à  l’endroit  où  habitait  le
Révérend Sayyid Amir Kulal — que Dieu sanctifie son âme ! Il me
reçut ; je déposai devant lui le chapeau sacré de ‘Azizân. L’Amîr se
tut un moment ; au bout de quelque temps il dit  : « C’est bien le
chapeau de ‘Azizân. » Je dis  : “Si”. On décida que je le garderai
entre  deux  rideaux ;  j’y  consentis  et  repris  le  chapeau.  L’Amir
m’enseigna ensuite le dhikr et me fit réciter secrètement (ba-tarig-
i, khafiya) la négation et l’affirmation. Pendant un certain temps il
me fit suivre cette voie. Comme j’en étais occupé, je n’entrepris
pas le dhikr public (‘alâniya).’

Le voyage à travers le désert est un motif  initiatique banal ; la
révélation  par  un  songe  revient  fréquemment  dans  les  Vies
soufies ; ces deux motifs ne sont donc pas caractéristiques ici. Le
contenu  de  la  révélation  est  plus  important,  la  conformité  à  la
shari`a est en effet un trait distinctif  de la tariqa naqshbandie. Un
autre est l’absence du dhikr public, et c’est là un trait commun aux
Naqshbandis et aux Bektashis. Une allusion discrète y est faite à la
fin  du  passage  traduit ;  ailleurs  on  nous  dit  que  c’était  là  la
différence essentielle entre Bahâ' al-Din et son murshid, comme
d’ailleurs déjà entre ‘Abd al-Khâliq Ghujdawànî et Ahmad Yasawi.
Soulignons d’autre part que dans notre récit c’est  “Abd al-Khàliq
qui apparaît comme le véritable fondateur de la congrégation ; cela
revient à  plusieurs reprises dans le  Anisu « l  talibin.  La version
abrégée de l’ouvrage fournit cependant une autre indication.
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Tandis que la version longue donne l’isnâd naqshbandi avec
ses quatre variantes, la version brève se contente de dire :

« Et notre Vénérable Khâja — que son âme soit sanctifiée ! —
énumérait  parfois  la  succession de ses  maîtres  jusqu’au Shaikh
Yusuf  Hamadàni — que son âme soit sanctifiée !  — parfois en
entier,  ainsi  qu’elle  est  citée  dans  la  Risâla-i  qudsiya.  Mais  un
savant qui a fait ses débuts auprès de lui, prit le courage de lui
demander  : « Jusqu’où aboutit, votre chaîne ? » Il sourit et dit  : « 
La chaîne de personne n’aboutit nulle part. »

La dernière phrase enlève évidemment beaucoup de valeur à
l’isnad ;  et elle est d’accord avec ce que nous lisons ailleurs que
Bahâ’al-Din  était  un  ‘Uwaisî.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  les
Naqshbandis se réclameront toujours de Yusuf  Hamadâni et de
son quatrième vicaire.

Voyons  maintenant  les  rapports  entre  les  Khwajagân  et  une
autre  branche  des  disciples  de  Yûsuf  Hamadâni,  ceux  qui  se
réclament de son troisième khalîfa, Ahmad Yasawi.

Telle que la présentent les  Rashahât, la différence est surtout
d’ordre ethnique et géographique. Yûsuf  Hamadâni vient de l’Iran
occidental  et  ne  pénètre  pratiquement  pas  en  pays  turc.  Ses
disciples représentent le milieu urbain tadjik de Bukhârâ. Ahmad
Yasawi,  en  revanche,  vient  de  Yasi,  « une  ville  du  pays  de
Turkistân ». Il commence son apprentissage auprès d’Arslan Bâbâ,
“un des plus notables shaikh turcs”. C’est seulement après sa mort
qu’il se rend à Bukhârà pour achever sa formation auprès de Yûsuf
Hamadâni. Il devient bien son troisième khalifa, mais, après avoir
gouverné la petite communauté pendant un certain temps, il passe
la main à Ghujdawâni et revient dans le Turkistân pour devenir “le
chef  du cercle des shaikhs turcs” (sar-i silsila-i masheikh-i turk)
dont les plus grands se rattachent à lui.

Ahmad Yasawi est un des premiers poètes turcs ; les écrits de sa
congrégation  emploient  cette  langue  dès  le  début.  La  plus
ancienne littérature naqshbandie est par contre en persan, et cette
langue  fut  employée  par  les  membres  de  l’ordre  jusqu’à  ces
derniers temps à Bukhârâ. Dans la biographie de Bahâ’ al-Din on
mentionne parfois le fait  que quelqu’un lui adresse la parole en
turc, le fait paraît digne d’être mentionné, donc exceptionnel. On
ne  dit  jamais  que  quelqu’un  l’aborde  en  persan,  cela  doit  are
normal.  On dit  aussi  qu’un  jour,  des  présents  lui  posaient  des
questions en persan, en arabe et en turc ; il leur répondait dans la
même langue. Il y a surtout le fait que les adhérents du maître se
recrutent  dans  des  milieux  sociaux  bien  déterminés.  Sa  vie  se
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passe à Bukhârâ et dans ses environs, parmi des commerçants  ; le
bazar de Bukhârâ est souvent mentionné, et tel de ses adeptes

y  a  sa  boutique.  Or,  les  milieux  urbains  sont  restés  le  plus
longtemps tadjiks (47),  et  à l’époque timouride ils  devaient être
encore beaucoup moins turquisés que plus tard.

Il  faut  d’ailleurs  se  garder  de  porter  ici  des  jugements  trop
tranchés ; tout est en nuances. Le développement est continu, le
changement lent à se produire. Les Samanides furent la dernière
dynastie aryenne qui ait  régné sur Bukhârâ (48), mais le persan
était langue officielle du pays jusqu’en 1918 où il dut céder la place
à l’uzbek.

Au fond, la situation linguistique et les rapports ethniques à
Bûkhâra  à  l’époque  de  Naqshband  ne  devaient  pas  différer
sensiblement de ceux que nous connaissons de nos jours dans une
ville comme Qazvin : les deux langues coexistent, aussi bien dans
la  ville  elle-même  que  dans  les  campagnes  environnantes ;
Téhéran, d’un côté, où il n’y a qu’une minorité turque relativement
faible, constituée par des Azéris attirés par la capitale., et Tabriz,
de l’autre, qui est presque entièrement turque, offrent des points
de comparaison beaucoup moins favorables.

Car,  par  ailleurs,  des  rapports  entre  Bahâ'  al-din  et  des
derviches turcs, expressément désignés comme teIs, ne sont pas
niables. Un d’eux, Kalil Àtà, joue même un certain rôle dans son
initiation (50). Le jeune homme l’aperçoit en songe et le raconte à
sa  grand-mère.  Elle  lui  explique  que  son  rêve  signifie  qu’il  lui
viendra du bien des shaikhs turcs.

Il n’en reste pas moins que la distinction entre les Naqshbandis
et les Yasawis correspond d’une certaine façon à une différence
ethnique.  Et  c’est  aux Yasawis,  que se rattachent,  au moins en
théorie,  les  Bektashis.  Leur  fondateur  présumé,  Hàjî  Bektash,
passe pour avoir  été  disciple  d’un Yasawi,  Lokman Perende  ;  et
c’est du Khorasan qu’il serait venu en Anatolie.

Assurément, Hàjî Bektash ne veut pas encore dire Bektashi ; et
la tarîqa ne sera organisée que bien après sa mort. Il n’en reste pas
moins que l’isnâd bukhariote  de Hâjî  Bektash fut  l’un de ceux
acceptés par les Babaïs et que les Bektashis devaient les suivre ici.
Avec les Naqshbandis, ils partagent aussi bien l’isnàd bakît que
l’allégeance à Yûsuf  Hamadâni et, surtout, l’absence de séances
du dhikr. Malgré toutes les divergences de doctrine et de pratique,
une certaine attitude spirituelle commune apparaît ici au point de
départ.

La  tradition  d’une  origine  commune  persista  pendant
longtemps.  Au  temps  de  la  persécution  des  janissaires  elle  eut
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même  des  conséquences  pratiques :  tandis  que  les  Bektashis
étaient persécutés, leurs cloîtres. — au moins les moins importants
parmi  eux  —  furent  donnés  à  des  Naqshbandis,  jugés
représentants plus orthodoxes de la même tariqa des Khwâjagân.
C’est  de  cette  époque  également  que  datait  la  présence  d’un
shaikh naqshi dans la mosquée se trouvant à côté du cloître central
de l’ordre. D’autre part, des Bektashis sont restés dans leurs tekkes
après avoir obtenu une  ijâza naqshie. C’est de cette époque que
daterait  une  certaine  contamination  des  Naqshbandis  par  des
idées extrémistes.

Auparavant  déjà,  des  groupes  de  type  qalandarî,  tels  les
Bayramiya-Malâmatiya  se  réclamaient  des  Naqshbandiya ;  et
l’auteur des  Tarâ'iq al-haqâ’iq distingue parmi ces derniers trois
groupes. Le premier est formé par des qalandar qui se suivent pas
la loi et mènent un train de vie errant. Les vrais Naqshbandis, par
contre,  sont  des  sunnites  qui  observent  méticuleusement  les
prescriptions  de  la  sharîa.  Un  troisième  groupe,  enfin,  serait
constitué par des Naqshbandis shi’ites dont l’auteur affirme avoir
rencontré deux dans sa vie ; il n’est pourtant pas convaincu de la
vérité de ce qu’ils lui ont dit. Seule une enquête approfondie sur le
terrain, en des pays où les Naqshbandis sont nombreux, comme le
Kurdistan iranien ou iraqien, pourrait nous éclairer sur ce point
précis ;  et  cette  enquête  s’avère  comme  une  des  lignes  de
recherches  possibles.  Selon  M. Edmonds,  dans  le  Kurdistan
iraqien, les Naqshis seraient plus portés vers l’extrémisme que les
Qâdiris ;  mais le même auteur affirme que dans le Sud, tout au
moins, les premiers sont appelés de préférence sofi, et les second
dervîsh,  ce qui  fournirait  une indication dans le sens contraire.
Selon des renseignements recueillis  à Téhéran, les Naqshbandis
des environs de Màhâbàd observeraient strictement la shari’a (tout
en pratiquant un ascétisme rigoureux) et seraient versés dans les
sciences  islamiques,  tandis  que  les  Qàdiris  représenteraient  un
type  de  derviches  plus  populaire,  se  produisant  dans  les  foires
comme avaleurs de sabres, etc.

Quoi qu’il en soit, l’existence des qalandar naqshis est attestée
pour l’Inde ;  d’après les documents que nous avons pu voir,  ces
qalandar gardent mieux les quatre variantes de l’isnâd naqshbandi
de l’époque timouride que les représentants de l’école mujaddidi
qui ne se souviennent plus que de leur isnâd bakri.

Revenons-en maintenant aux rapports entre les Naqshis et les
Bektashis. Nous avons devant nos yeux un ouvrage qui vient de
paraître,  l’hiver  dernier,  à  Téhéran ;  ouvrage  sans  prétention
scientifique, avec le seul souci d’apologétique, dédié en entier à la
polémique  contre  les  soufis,  à  qui  on  assimile,  d’ailleurs,  les
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ismaéliens  et  les  baha’i.  Hallàj,  Bistàmî  et  Ibn  `Arabi  y  sont
attaqués en bonne place ;  on reproche.  aux soufis aussi  bien la
doctrine de la watidat al-wujûd que des doctrines christianisantes  ;
`Alà'  al-dawla  Simnâni,  avec  son  takfir  d’Ibn  “Arabi  s’en  tire
encore le mieux parmi les grands maîtres du passé.

Le  reproche  cependant  qui  vient  le  plus  souvent  est  le
sunnisme de la plupart des grands shaikh connus : et comment les
soufis  qui  se  prétendent  imamites  peuvent-ils  se  réclamer  d’un
isneid  initiatique  où  figurent  des  sunnites  notoires ?  Car  non
seulement la plupart de précurseurs lointains de Shah Ni'matullàh
Wali étaient des sunnites, mais même son maître direct, `Abdullah
Yafii. La même chose vaut également pour Najm al-Din Kubrà et
les Dhahabi qui se réclament de lui. Cet anti-sunnisme de l’auteur
ne  l’empêche  d’ailleurs  nullement  d’emprunter  parfois  des
arguments  à  des  “Ulama  sunnites ;  et  il  enregistre  avec
satisfaction,  dans  un  chapitre  spécial,  les  condamnations  que
Hallàj a encourues de leur part.

On y trouve entre autres le chapitre suivant :

« 53. Sayyid Muhammad Ridawi Naqshband.
Muhammad-i  Naqshband-i  Bukhari  fait  partie  de  la  même

silsila ;  et c’est à lui qu’aboutit la silsila des Bektashiya. Tout le
monde  est  d’accord  que  Hàji  Bektash  fait  partie  des  soufis
sunnites, point n’est besoin de s’étendre à ce sujet. Les Bektashiya
étaient répandus surtout dans l’Inde et dans l’Iràq arabe. Certains
affirment que c’est précisément ce Sayyid Muhammad Ridawi qui
est connu sous le nom de Hâji Bektash.

Autrefois  j’ai  rencontré  un  groupe  de  Bektashïya  à  Najaf-i
Ashraf ; c’étaient des sunnites fanatiques. Ils avaient leur khanqah
à l’ouest du Palais pur de Najaf-i Ashraf, connu sous le nom de
Bektashiya.  En  fin  de  journée,  les  fonctionnaires  ottomans,  en
chapeaux rouges, ainsi que leurs juges, s’y rassemblaient ; et peu
de pèlerins passaient de ce côté. La mosquée qui se trouve sous la
coupole, au-dessus du : tombeau du Vénérable Ami ;  était entre
leurs mains et leur servait de lieu de prière du vendredi, jusqu’au
jour  où la  domination  ottomane sur  l’Iràq  s’effondra.  Tous  ces
établissements tombèrent alors aux mains des shi’ites et la silsila
naqshbandie  cessa d’exister  en Iraq.  Hâji  Bektash est  mort  en
738. »

La confusion entre les deux congrégations est ici totale. Non
seulement  leurs  noms  paraissent  interchangeables,  mais  encore
leurs deux fondateurs se trouvent confondus. Cette confusion est
sans doute duc ici aux événements consécutifs à la dissolution des
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janissaires et ne prouve rien pour l’époque ancienne ; elle n’en est
pas moins digne d’être soulignée.

** *

Le récit sur la vision de Bahâ' al-Din Naqshband au tombeau
de  Mazdkhân  présente  son  affiliation  mystique  de  deux  façons
différentes : matériellement, il est disciple du Sayyid Amir Kulal ;
mais, en esprit, il reçoit son initiation directement d’Abd al-Khâliq.
Bien que l’isnâd du premier remonte au second, il s’agit ici, dans
la  conscience  des  adeptes,  de  deux  chaînes  initiatiques
indépendantes.  Historiquement cela  signifie  que l’enseignement
de Bahâ' al-Din ne continue pas purement et simplement celui de
Kulal, mais s’en distingue par certaines particularités.

Le biographe de Naqshband présente cependant son affiliation
à Yusuf  Hamadànî encore d’autres façons.

Lorsque  trois  jours  s’étaient  passés  depuis  la  naissance  du
mystique, Khwâja Muhammad Bàbà Sammàsi vint, entouré de —
ses disciples,  à Qasr-i  Hinduwân. Le père de Bahâ' al-Din, très
attaché à la personne de Sammâsi, lui apporta l’enfant. Le Khwaja
le prit, dans ses bras, déclara qu’il l’avait accepté comme enfant et
rappela à ses disciples que plusieurs fois, en pissant à cet endroit,
il leur fit observer qu’un parfum sortait du sol ; la dernière fois le
parfum était plus fort : c’est qu’un homme y était né. L’homme en
question est l’enfant qu’il tient dans ses bras, il sera un grand chef.
Une  autre  fois,  avant  même  la  naissance  de  Baha  al-Din,
Muhammad  Bàbà  prédit  que  le  village  de  Qasr-i  Hinduwàn
deviendrait vite Qasr-i Arifan.

Pratiquement, c’est à l’âge de dix-huit ans que Bahà' al-Din est
envoyé par son père chez Muhammad Babà à Sammâs et sert son
maître avec une ferveur et un dévouement si grands que ce dernier
doit tempérer son ardeur.

Après  la  mort  de  Sammasi,  Naqshband  est  amené  par  son
grand-père, qui veut le marier, à Samarqand et présenté à plusieurs
derviches  qui  le  bénissent.  Revenu  à  Bukhâra,  il  se  trouve
possesseur du chapeau de ‘Azizàn, tandis que Savyid Àmir Kulàl,
fidèle à l’engagement qu’il a pris envers son maître, complète son
éducation.

Les personnages cités jusqu’ici font tous partie du cercle des
disciples de Ghujdawàni ; mais le récit suivant, cité par M. Koprülü
— mais non par M. Gordlevskij  — nous montre l’adolescent en
rapport également avec les représentants de l’autre  branche des
disciples de Yùsuf  Hamadâni :
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“On rapporte sur notre Vénérable Kwâja — que Dieu sanctifie
son âme ! — qu’il racontait  : Vers le même temps j’ia vu en rêve
que le Vénérable Hakim Atâ — que Dieu sanctifie son âme ! qui
étais  du  nombre  des  grands  shaikh  turcs,  me  confiait  à  un
derviche. Réveillé, j’ai retenu le visage de ce derviche en mémoire.
J’avais une grand-mère pieuse à qui j’ai confié ce songe. Elle me
dit  : « Mon enfant, du bien te viendra des shaikhs turcs ». Tout le
temps  je  cherchais  à  rencontrer  ce  derviche.  Un  jour  je  l’ai
rencontré  au  bazar  de  Bukhârà.  Je  l’ai  reconnu.  Son  nom était
Khalil. Mais à ce moment je ne réussis pas à lui parler. Lorsque,
effrayé,  je  revins  à  la  maison  et  que  le  soir  arriva,  on  vint  me
chercher pour me dire que le derviche Khalil voulait me voir. Je me
rendis rapidement chez lui avec impatience. Admis devant lui, je
voulus  lui  raconter  mon  songe.  Il  me  dit  en  turc :  ‘Ce que  tu
penses, nous savons, point n’est besoin de nous le raconter. Je n’en
revins pas et éprouvai une grande sympathie pour lui ; et j’ai pu
observer, en le fréquentant, des choses étonnantes. Il se fit qu’au
bout d’un certain temps, il parvint à s’emparer du pouvoir sur le
pays de Transoxiane. On l’appelait Sultan Khalil et par l’œuvre de
ses contemporains la royauté lui revint. Il fallait le servir et peiner
pour  lui.  Sous  son  règne,  il  fut  possible  d’observer  de  grandes
actions,  et  ma  sympathie  envers  lui  augmenta  encore.  Il  me
témoigna beaucoup de faveurs ; et, de gré ou de force, il m’apprit
les coutumes du service ; le profit en fut grand pour moi. Le fait
d’avoir appris ces coutumes me servit dans la voie. Je suis resté
ainsi six ans à son service : en public j’exécutais ses ordres, dans
l’intimité j’étais son confident. Je l’avais fréquenté pendant six ans
qui  ont  précédé  son  arrivée  au  pouvoir.  Souvent,  parmi  les
familiers de sa cour il  disait  :  « Tous ceux qui me servent pour
plaire à Dieu Très Haut deviendront grands parmi les hommes  ».
Je comprenais à qui et à quoi se rapportait l’allusion ; et il pensait
qu’il ne fallait pas exalter et magnifier les princes pour leur brillant
et  leur  puissance  apparents,  mais  parce  que  le  Noble  par
excellence  —  que  son  royaume  soit  puissant !  —  les  a  faits
manifestation de sa propre puissance et  de sa propre grandeur.
Lorsque, plus tard, son empire s’effondra, et que, dans un instant,
son royaume, ses serviteurs et ses courtisans se dissipèrent, et que
tout ce monde et les affaires de ce monde devinrent sans attrait
pour mon cœur, je revins à Bukhârâ et m’établis à Rèwartun, un
des villages de Bukhârà.

Hakim  Atà  que  Bahâ'  al-Din  voit  en  rêve  est,  selon  les
Rashahat, le quatrième successeur d’Ahmad Yasawi ; Khalil à qui
le jeune homme se trouve confié est également turc : et c’est de
cette façon que se trouvent établis les rapports avec l’autre branche
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de la  même congrégation  dont  il  n’adoptera  cependant  pas  les
usages.

L’image que  donnent  ces  différentes  traditions est  claire :  le
milieu où le jeune Bahà’al-Din vit et où il achève sa formation est
un milieu où restent vivantes les traditions de Yûsuf  Hamadàni et
de ses disciples. Son père est lié à Sammâsi, et c’est auprès de lui
et  de  ses  élèves  qu’il  commence  son  apprentissage.  Des
vicissitudes du destin l’amènent au contact d’un Yasawi ; mais tout
profitable  que  fût  ce  contact  pour  lui,  il  faillit  interrompre  sa
carrière mystique ;  et, en effet, celle-ci ne commencera vraiment
qu’après la chute de sultan Khalil.

L’expérience de vie publique tentée par Bahâ' al-Din auprès du
sultan s’est ainsi soldée par un échec ;  et cet échec le détourne
définitivement  de  la  vie  de  ce  monde  et  le  pousse  à  s’engager
résolument dans la voie mystique. Il commence à fréquenter un
homme envers qui il éprouva une certaine attirance et à parler avec
lui. Un jour, tout d’un coup, une voix lui dit : « Le temps est arrivé
pour toi de te tourner vers notre Majesté ». Bouleversé, il sort de la
maison où il se trouve, prend un bain dans le ruisseau qui coule à
côté et accomplit une prière de deux  rak’a ; des années durant il
n’arrivera à prier avec la même ferveur.

Le rite qu’il vient d’accomplir ainsi signifie le renouvellement
de son adhésion à l’islam, sa conversion à l’islam véritable, sa mort
à la vie profane et sa naissance à la vie mystique.

Bientôt,  et  après  une  nouvelle  épreuve,  il  réussira  à  dire  sa
tawba ;  il  a  ainsi  la  partie  gagnée,  mais  montre  encore  parfois
quelques  faiblesses.  La  vision  au  tombeau  de  Mazdakhan,
impliquant  son  adhésion  définitive  à  la  congrégation  des
Khwâjagân et I'établissement des rapports avec Sayyid Amir Kulal,
ont lieu peu après.

Rien désormais ne pourra le détourner ;  des amis d’autrefois
qu’il  rencontre  un  jour  l’invitent  en  vain  à  reprendre  sa  vie
antérieure.  Et  quand,  pendant  six  mois  la  grâce  divine  l’aura
abandonné et quand il voudra, découragé,  ‘revenir au service des
choses créées, l’inscription sur la porte d’une mosquée invitant le
passant à entrer et à ne pas se sentir étranger, lui fera retrouver son
état d’âme antérieur.

Bahà'  al-Din  ne  tarde  pas  maintenant  à  subir  des  états
mystiques. Une nuit, au tombeau de Mazdàkhàn, son âme quitte
son corps et  est  transportée jusqu’au quatrième ciel.  Une autre
nuit, il est à la mosquée de Rèwartûn, assis derrière une colonne,
tourné vers la  qibla. Il s’évanouit et éprouve une  fana' complète.
On lui dit qu’il a atteint son but. Un jour il se trouve dans le jardin
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qui maintenant abrite son tombeau. Une inquiétude s’empare de
lui, il s’assoit tourné vers la qibla : une fana' complète  s’ensuit,
son esprit  est  transporté  dans  la  malakut des  cieux et,  sous  la
forme d’une étoile, se dissout dans l’océan des lumières infinies.

Ce que l’on rapporte sur ses débuts comprend quelques récits
où la ferveur se mêle à une volonté d’ascèse, où aucun obstacle ne
lui paraît assez fort pour l’arrêter. Un jour Kulal trace une ligne
devant ses disciples en leur disant de ne pas la dépasser  ; tout le
monde s’arrête, mais Bahâ' al-Din passe outre, et en est loué par
son maître : c’est que, dans la voie mystique, il doit toujours aller
en avant. Ce récit a la valeur d’un symbole. Celle de la nuit passée
devant  la  porte  de  son  maître  est  voisine,  mais  une  nuance
malamati est décelable :

« On rapporte de notre Vénérable Khwàja. -- que Dieu sanctifie
son àme ! -- qu’il racontait  : Dans cet état de désir et d’obsession
j’errais tout autour. Mes pieds furent blessés par des épines et des
copeaux. J’avais sur moi un vieux costume en cuir. C’était l’hiver et
il faisait très froid. Une nuit j’éprouvai le désir de parler au Sayyid
Amir Kulal — miséricorde sur lui ! — Lorsque je suis arrivé chez
lui, il  était assis dans un coin, entouré de derviches. Son regard
béni  se  posa sur moi ;  il  demanda qui  j’étais.  L’ayant  appris,  il
ordonna de me chasser vite de sa maison. J’en sortis, il s’en fallut
de peu que mon âme en fût excédée et qu’elle déchirât la bride de
la soumission et du respect ; mais la grâce divine m’a aidé dans
cette  circonstance.  J’ai  dit  :  « Cette  humiliation  a  lieu  pour
satisfaire le Puissant — que sa Parole soit exaltée  ! — C’est bien
cela, et il n’y a rien à faire ». J’ai posé ma tête sur le seuil de la
puissance et dit  : ‘Quoi qu’il arrive, je laisse ma tête sur ce seuil  ;
Il  neigea  un  peu  et  il  faisait  très  froid.  Au  lever  du  jour,  le
Révérend Sayyid Amir Kulal — que Dieu sanctifie son âme  !  —
sortit de sa maison et posa son noble pas sur ma tête. Il releva ma
tête de son seuil, rentra chez lui et m’amena. Il dit  : « Mon enfant,
c’est à ta taille qu’on a cousu ce vêtement de bonheur ». Il retira de
sa propre main bénie les épines et les copeaux de mon pied, lava
mes blessures et me témoigna beaucoup d’amitié.

Le Khwàja,  ‘Ala' al-Haqq wal-Din — que Dieu parfume son
lieu de repos — rapporta de notre Vénérable Khwaja — que Dieu
sanctifie son âme ! — Quand il parlait de ses exercices ascétiques
et  de  ses  efforts,  il  mentionnait  la  paresse  des  postulants  et
finissait par dire  : « Tous les matins quand je sors de la maison, je
me dis que peut-être un postulant a posé sa tête sur mon seuil  ;
mais tout le monde est maître, il n’y a pas de novices. »

“Si l’on n’arrive pas jusqu’à l’Ami,
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La règle de l’amitié est de mourir en quête.”
L’attachement  au  maître  et  l’obéissance  aveugle  à  lui  font

partie  de  la  discipline  du  novice ;  Baha’  al-Din  en  donne  des
exemples  éclatants.  Ainsi,  en  allant  chez  Kulal,  il  ne  fait  pas
attention à Khidr qui  l’aborde dans le désert :  rien ne saurait le
détourner de son but, et c’est uniquement par son maître qu’un
novice peut atteindre les plus hauts sommets de la vie mystique.

D’autres récits témoignent de la même volonté de persévérance
du jeune mystique. Une nuit d’hiver, à Rewartun, il a besoin
d’accomplir un ghusl.

Ne voulant pas déranger les autres, il sort et va à la recherche
de l’eau. Il arrive ainsi jusqu’à Qasr-i ‘Arifan où  il  trouve  un
bassin d’eau couvert de glace. Il  la brise et prend le bain, pour
revenir tout de suite à Rewartun.

D’autres récits font état de son service dévoué à son maître et à
d’autres derviches, mais sont peu significatifs. C’est surtout deux
groupes de faits qui retiendront ici notre attention : tont d’abord
ceux qui  trahissent une tendance  malamati ;  la  manière  dont le
jeune Baha al-Din imite les anciens maîtres du soufisme.

Le malamati se considère pire que toutes les créatures, et plus
indigne qu’elles ;  il  ne fait  pas montre de sa piété qui  demeure
connue de Dieu seul, mais étale ses turpitudes — vraies ou feintes
devant les hommes. Il provoque leur mépris qui lui est gage du
respect divin, la puissance de le supporter lui prouvequ’il a dompté
son âme.

Des  tendances  malamaties semblent  avoir  été  répandues  à
Bukhârâ avant le temps de Bahà' al-Din ; ainsi quand il exhorte un
de ses disciples à nettoyer des latrines, il donne comme exemple
non seulement lui-même qui l’a fait pour toutes les écoles de la
ville,  mais  aussi  un  aurez  derviche  qui  s’est  mis,  en  plus,  le
torchon sur la tête.

Il  y  a  aussi  le  cas  d’un  savant  qui,  s’estimant  indigne  et
craignant souiller par sa présence les séances de Baha' al-Din, n’y
venait que rarement. L’ayant appris, le maître l’amena dans la cour
et lui montra son chien : « Voilà mon compagnon ».

C’est que Baha’al-Din se considère moins qu’un chien.

Le Khwaja « Ala al-Haqq wa’l-Din — que Dieu éclaire son
lieu de repos — rapporta sur notre Vénérable Khwâja — que Dieu
sanctifie son âme — qu’il disait  : Dans cette voie, le fait de se nier
soi-même,  de  s’annihiler  et  de  s’humilier  est  une  affaire
importante ;  c’est  le  fondement  même  de  la  possibilité  de
prétendre réussir. C’est ainsi que je suis passé à travers toutes les
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classes d’êtres et que j’ai apprécié toutes les particules. Et j’ai vu
que  toutes  étaient,  dans  leur  essence,  meilleures  que  moi.
Finalement  j’en  suis  arrivé  à  traverser  la  classe  des  déchets,  et
trouvé partout du profit en eux, mais aucun profit en moi-même.
J’en vins à ce déchet de chien, j’ai cru que je n’y trouverais aucun
profit ;  pendant un certain temps j’ai  entretenu cette  conviction
dans mon âme ; mais j’ai fini par reconnaître qu’il y avait du profit
également en lui  :

Je suis renseigné sur moi-même mieux que sur personne, je ne
suis pas meilleur qu’un chien, mais pire.

Tant que je regarde mon état,

il ne vaut pas plus d’un grain, de la tête aux pieds. »
C’est ainsi qu’il peut apprendre de n’importe qui, et n’importe

quelle  action  humaine  peut  lui  inspirer  des  pensées  qui  le
mèneront vers Dieu :

‘Le Khwâja `Ala' al-Haqq — que Dieu parfume son lieu de
repos ! rapporta au sujet de notre Vénérable Khwâja — que Dieu
sanctifie son âme ! — qu’il racontait  : Au début de mon noviciat je
passai,  un jour,  à  côté de la  maison de jeux ;  j’y vis un groupe
d’hommes occupés à jouer ; dans ce groupe, deux hommes étaient
plongés entièrement dans leur passion. Un d’eux avait perdu, il
avait  joué  tout  son  argent  et  tout  son  crédit.  Malgré  cela,  sa
passion et son ardeur augmentaient à chaque instant. Il disait à
son ami qui avait gagné : « Mon cher, si tout est fini, je ne bouge
pas d’ici ». J’ai vu son état, je fus étonné de sa passion et de son
attachement  à  cette  activité.  Depuis  ce  jour,  mon désir  et  mes
efforts dans la Voie ont continué de progresser  :

Aussi longtemps que tu ne mets pas du feu dans tout ce que tu
as,

Jamais tu n’arriveras à ce que la réalité du temps t’apparaisse
bien. »

L’attitude  qui  est  à  la  base  de  ces  représentations  est  celle
qu’engendre la conscience de l’absolue nullité de l’homme en face
de Dieu :  toutes  les  créatures  sont  nulles,  mais  aucune ne vaut
mieux qu’une autre, le respect est dû à toutes. De là la solidarité
universelle de toutes les créatures, l’amour porté aux animaux et le
désir  d’en  apprendre.  Des  accents  franciscains  font  aussi  leur
apparition :

‘On rapporte au sujet de notre Vénérable Khwaja — que Dieu
sanctifie  son  âme !  —  qu’il  racontait  :  Au  début  de  mes
ravissements  et  de mon noviciat,  j’ai  rencontré un des amis  de
Dieu — que sa puissance s’exerce ! — qui m’ordonna de suivre les
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connaissances  (?).  Je  dis  :  « J’espère  en  arriver  à  connaître  la
bénédiction du regard des Amis. » — Ce chéri, ami de Dieu, me
demanda :  « Comment  considères-tu  le  fait  de  gagner  ta
subsistance ? » Je dis  : « Si j’en trouve, je remercie Dieu, sinon, je
patiente », Ce chéri sourit et dit  :  « Cela est facile,  mais tu dois
amener ton âme à la contrition, afin que, si pendant une semaine
tu ne trouves rien, elle ne se révolte pas ». Avec humilité, je lui ai
demandé de m’aider. Il m’ordonna : ‘Sors dans le désert afin que
les  espoirs  de  ton âme  se  séparent  entièrement  de  là  créature.
Continue ainsi pendant trois jours. Au lever du quatrième jour tu
arriveras aux pieds d’une montagne. Un cavalier royal viendra à ta
rencontre, assis sur une monture nue. Tu le salueras et continueras
ton chemin. Quand tu te seras éloigné de trois pas de lui, il dira  :
« O. jeune homme ! J’ai du pain, prends-en ! » Ne l’acceptes pas’.
Suivant ces instructions je sortis alors clans le désert et poursuivis
mon  chemin  de  la  sorte.  Lorsque  trois  jours  se  furent  passés,
j’arrivai aux pieds d’une montagne ; le cavalier en question vint à
ma rencontre, tel qu’il avait été décrit. Je le saluai et continuai mon
chemin. Il m’offrit du pain, je ne l’acceptai pas.

Ce chéri  m’ordonna également ;  « Il  faut  que tu te  mettes  à
penser  aux  pauvres,  aux  faibles,  aux  malheureux,  à  ceux  dont
personne  ne  s’occupe,  et  à  les  servir ;  et  c’est  ainsi  que  tu
apprendras humilité et soumission ». D’après ces instructions, je
me mis à pratiquer œ qui m’a été dit et ce fut pendant un certain
temps la manière dont j’ai suivi la Voie.

Il m’ordonna alors  : « Il faut que tu tiennes ferme à respecter et
à servir les animaux et que tu les traites avec humilité ; car ils font
également partie des créatures de Dieu Très-Haut et le Seigneur
les a sous sa Providence. Si tu vois des plaies ou des blessures à
leur  peau  ou  à  leurs  côtes,  soignes-les  et  occupes-toi  de  les
guérir ! »  Obéissant  à  cet  ordre,  je  me  mis  à  le  faire,  et  suivis
pendant  un  certain  temps  cette  voie.  Quand  je  rencontrai  un
animal sur mon chemin, je m’arrêtais, le laissais passer le premier
et n’essayais pas de le devancer.  La nuit, je frottais mon visage
contre le sol, à l’endroit où les chevaux avaient laissé la trace de
leurs fers. J’ai pratiqué cela pendant huit ans.

Il  me dit  encore :  « Pour  t’humilier,  vas  servir  les  chiens de
cette cour, et suis-les ; tu finiras par arriver à un chien dont il te
viendra du bonheur ». Je profitai de son conseil et les servis. Une
nuit j’arrivai vers un chien ; je n’étais pas dans mon état normal ;
accablé  et  humble  j’abordai  le  chien  tandis  que  des  pleurs
puissants me secouaient. À cet instant j’ai vu l’animal se coucher
sur son dos par terre, tourner son visage vers le ciel, soulever ses
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quatre-pattes  tandis  qu’en  l’entendait  pousser  un  cri  triste  et
plaintif. Abattu et accablé, je tendis mes deux mains et disais  : « 
Amin ! » Finalement l’animal se tut et moi, je retrouvai mes esprits.

À la même époque, par un jour d’été, au mois de tammuz, je
me promenais à Qasr-i `Arifân. J’aperçus tout d’un coup l’animal
que l’on appelle s adorateur du soleil ». Je l’ai vu plongé en extase
devant la beauté du soleil. Son état m’inspira un immense désir et
je pensai à lui demander d’intercéder pour moi. Je me mis debout
avec  respect,  vénération  et  humilité  et  tendis  mes  deux  mains.
L’animal sortit de son extase, se coucha le dos par terre, tourna
son visage vers  le  ciel  et  resta  ainsi  pendant  un long moment.
Cependant je disais  : « Amin ».

Il m’ordonna encore : « Il faut que tu te mettes au service des
routes. Si dans les routes tu trouves quelque chose qui pourrait
causer du scandale aux hommes, il faut que tu le caches devant
leur regard afin que le tort n’en soit pas causé ». Je me mis à le
faire, et sept années durant, mes manches et mon chapeau ne sont
jamais restés libres de poussière.

Tout  ce  que  m’ordonnait  cet  ami  de  Dieu,  je  l’exécutais
fidèlement et  observais  le  résultat  de chaque action en moi ;  je
m’aperçus que je faisais de véritables progrès dans mon état. »

En ce  qui  concerne le  respect  des  animaux et  le  désir  d’en
apprendre, on pourrait songer ici à un substrat bouddhique : nous
sommes bien à Bukhârà ; et faut-il rappeler que le village natal de
Bahâ' al-Din s’appelait encore au moment de sa naissance Qasr-i
Hinduwàn ? M. Gordlevskij est allé jusqu’à supposer une origine
bouddhique  de  la  méthode  naqshbandie  du  dhikr,  tandis  que
M. Osman  Yahya  croit  découvrir  une  influence  hindoue  chez
Hakim Tirmidhi. Tout cela devrait être élaboré et vérifié. En tout
cas, et quoi qu’il en soit, ces éléments sont ici incorporés dans un
contexte  malamati bien précis.  On ne respecte pas les animaux
parce  qu’on  y  voit  des  âmes  humaines réincarnées,  mais  parce
qu’on se sent plus indigne que la plus  indigne des créatures et
parce que l’on croit pouvoir en apprendre.

Le vrai malamati aspire sans doute à progresser dans la voie
spirituelle, mais ne le montre pas aux autres  ; son état est méprisé
par les humains et il  jouit d’une mauvaise réputation. Citons un
verset caractéristique de cet état d’esprit que le jeune Naqshband
se plaisait à répéter à l’époque où il commençait son apprentissage
mystique :

Moi  et  mon  ami,  nous  craignions  de  jouir  de  mauvaise
réputation,
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De  quoi  aurions-nous  peur  maintenant  que  nous  sommes
devenus mal famés ?

***

Des  tendances  malâmaties  sont  diffuses  dans  le  mysticisme
islamique  dès  le  début ;  au  quatrième  siècle  de  l’hégire  elles
trouvent leur expression dans l’école de Neshapur, autour d’Abu
Hafs  Haddâd et  Hamdun Qassar.  Ce mouvement khorassanien
des  malamatiya constitue  une  sorte  de  protestation  contre  la
dégénérescence  du  soufisme  bagdadien,  qui  commence.
Contrairement au soufi, le  malamati ne fera pas montre de piété
extérieure, ne se distinguera pas par des prières surérogatoires, ne
participera pas aux séances du  dhikr ou du  sama`. Il gagnera sa
vie, se mêlera aux autres dans les suq. Il ne se distinguera pas du
reste des humains, sinon en se montrant plus méprisable, mais son
cœur sera avec Dieu. Méprisé par les hommes, il se tournera vers
Dieu.

`Abd al-Rahmàn al-Sulami considère les  malamatis comme la
classe la plus élevée des serviteurs de Dieu, au-dessus des `ulama
et des  soufis.  Il  est  caractéristique  que  le  bagdadien `Umar al-
Suhrawardi  préférera,  en  revanche,  les  soufis  aux  malamatis.
Ibn “Arabi,  d’autre  part,  acceptera  en  bloc,  la  distinction  du
Sulami, tout en lui conférant une signification différente ;  car,  à
l’origine, le mouvement malamati n’a rien à voir avec la doctrine de
l’unicité  de l’être.  Un peu plus tôt,  Najm al-Din al-Kubrà,  aura
également accepté la distinction en dressant son schéma classique
des trois voies menant à Dieu.

Pour Sulami déjà, les  malamatiya ne sont pas limités à l’école
de  Neshâpûr ;  à  l’occasion  il  cite  d’autres  maîtres  soufis,  Sahl
Tustari, Yahyâ b. Ma'âd etc. Mais c’est surtout cet autre maître du
soufisme  khorassanien,  Bayàzid  Bistami  qui  apparaît
fréquemment ; et il est cité comme un des maîtres malàmatis à qui
sont attribuées des doctrines spécifiques de l’école en question.

 “On demanda à Abu Yazid « Quel est le signe le plus grand du
gnostique ? » Il répondit  :  ‘Que tu le vois manger avec toi, boire
avec toi, plaisanter avec toi, vendre et acheter avec loi — tandis
que son cœur,  est  dans le royaume du Saint  (malakut al-quds).
C’est cela le plus grand des signes.’

Cette attitude est restée celle des Naqshbandis. Un des onze
principes  de leur  tariqa,  traditionnellement  attribuée  à  ‘Abd al-
Khâliq  Ghujduwâni,  est  « solitude  dans  la  foule »  (khalwat  dar
anjaman). Ce principe a des implications qui vont très loin. Voici
comment Baha’ àl-Din présente sa tariqa au roi de Hérat :
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‘Le  roi  demanda :  “Y  a-t-il  dans  votre  tariqa  dhikr  public,
Sama` ou clausure (khalwa) ?” Le Khwaja dit  : « Il n’y en a pas ».
Le  roi  d.  emanda :  « En quoi  consiste  donc  votre  tariqa ? »  Le
Khwaja dit  :  ‘La parole de la famille du Khwâja “Abd al-Khaliq
Ghujduwàni — que Dieu sanctifie leurs âmes !  — est  : Solitude
dans la foule (khalwat dar anjaman)’. Le roi demanda : ‘Qu’est-ce
donc « solitude  dans la  foule » ?  — Le Khwaja  dit  :  ‘Qu’on soit
extérieurement avec la créature et intérieurement avec Dieu :

« Intérieurement  tourné  vers  le  connu,  extérieurement  vers
l’étranger 

une conduite aussi bonne est rare dans le monde.’

Le  roi  dit  :  « Comment  est-ce  possible ? »  —  Le  Khwâja
répondit  :  ‘Dieu Très-Haut dit lui-même dans son Noble Livre  :
Les  hommes  que  ni  commerce  ni  troc  ne  détournent  de
commémorer Dieu (s. 24 v. 37)’

Un trait  caractéristique  des  malamatiya survit  ainsi  chez  les
Naqshbandiya,  le  dhikr secret ;  parfois,  notamment  dans  des
derniers  siècles,  le  nom  même  de  leur  congrégation  devient
khafiya. Et, tandis que les Naqshbandis postérieurs tout au moins
ont adopté les  khanqah, ils ne sont jamais allés jusqu’à organiser
des séances de sama`13.

13(note 118 reprise :) On trouve, parmi les conseils laissés par « 
Abd al-Khaliq à ses disciples [transmis par lesRashahat, p. 20] le
passage suivant :… “Ne construis pas de khanqah ; ne t’assieds-
toi dans les khanqha ; ne fais pas beaucoup de sama, parce que le
sama’ sème la discorde ; et que souvent le sama tue le cœur ; mais
ne  nie  pas  le  sama,  parce  que  nombreux  sont  ceux  qui  le
pratiquent…  --  On  comparera  directement  ici  la  sentence
attribuée  à,  un  malamati par  Sulami,  p. 103-104 :  ‘Nous
n’abandonnons  pas  les  séances  de  sama’ parce  que  nous  les
blâmons ou rejetons, mais de peur que ne soit révélé notre état
que nous tenons secret ».
Les conseils qui précèdent interdisent de chercher la renommée
[shuhrat ; cf. Sulami, 103 : la renommée provoque une séparation
avec les autres hommes, et c’est également la raison pour laquelle
il est recommandé de se distinguer par quoi que ce soit d’eux],
demandent de faire la prière avec les autres, défendent de vivre
aux dépens des autres — tout cela se retrouve chez les malamatiya.
Et le conseil de ne pas fréquenter les soufis ignorants peut être
significatif  dans ce contexte. 
Je trouve, dans une petite brochure do propagande soufie, publiée
le  15 décembre  1058  par  le  shaikh  shuyiuh  furuq  al-sufiya
d’Égypte,  relevé  comme marque  distinctive  de  `Abd al-Khaliq,
considéré comme le fondateur des Naqshhandiya, le fait qu’il ait
caché son état.
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L’attitude des malamatis recélait plusieurs dangers évidents. Le
premier en fut l’antinomianisme : on ne condamnait pas seulement
la démonstration de piété, mais on refusait également d’accomplir
ses  actes ;  autrement  dit,  on  ne  faisait  pas  seulement  montre
d’impiété, mais on abandonnait totalement les devoirs du culte.

À cela, le naqshbandisme a échappé. Ses adhérents suivaient
scrupuleusement  les  prescriptions  de  la  Loi  et  adhéraient  à
l’orthodoxie sunnite qu’ils ne jugeaient pas incompatible avec une
vie mystique profonde. Ils ont en revanche succombé, ici et là, à
un autre danger implicite dans les principes malâmatis.

Quand les anciens  malâmatis allaient dans les  suq, ce n’était
pas seulement pour se mêler à la foule, mais aussi pour gagner leur
vie, Cela leur était recommandé, et ils étaient autorisés à faire du
commerce. Le verset coranique cité par Naqshband indique qu’il
en était de même pour lui et ses disciples.

Cette attitude explique l’accueil fait à la tariqa par des milieux
urbains ; et nous avons déjà mentionné le fait que plusieurs de ses
adhérents semblent se recruter dans le bazar de Bukhàrâ. Mais si
le commerce est considéré comme ne pouvant pas détourner de la
vie mystique, des abus deviennent inévitables. Ce qui, à l’origine,
était  un  pari  héroïque :  vivre  dans  le  siècle  tout  en  lui  étant
étranger, peut facilement servir de prétexte à une activité séculière
drapée d’un manteau religieux. Il n’est pas permis de juger de ce
qui se passe dans le cœur des hommes  ; mais le principe malamati
réaffirmé

par Bahâ' al-Din n’a-t-il pas  servi  de  justification  à  la
richesse fabuleuse d’un Ahrar, à la puissance des shaikh de Juibâr,
à  tant  d’autres  choses  faites  par  tant  d’autres  ishan d’Asie
Centrale ?

Le problème se pose s’il y a une connexion historique entre les
Naqshbandis et les anciens malamatis. Il ne semble pas qu’il y ait
eu des rapports directs avec l’école de Neshapur proprement dite.
Mais nous avons vu que Sulami comptait Abu Yazid Bistami parmi
les maîtres des malâmatis ; et ici la filiation est facile à établir, car
le maître de Bistàm figure dans l’isnad naqshbandi.

Cent années plus tard, Abu « l-Hasan Kharraqâni se considérait
comme disciple spirituel de Bâyazid ;  or  Kharraqani est  regardé
par  les  Naqshbandis  comme un  des  leurs.  Nous  arrivons  ainsi
dans  le  voisinage  immédiat  de  Yusuf  Hamadâni :  soit  par  “Ali
Farmâdî (et Abu ‘l — Qàsim Karrakâni), soit par ‘Abd allâh Ansari
;  celui-ci  se  rattache  sûrement  à  Abu  « l  Hasan.  Nous  nous
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trouvons  dans  un  milieu  de  stricte  observance  sunnite,  ce  qui
permet de rendre compte de l’orthodoxie des Naqshbandis.

L’étude des éléments malâmatis dans le récit de l’apprentissage
mystique du jeune Bahâ » al-Din nous a permis ainsi de remonter
un  peu  plus  haut  dans  la  préhistoire  de  la  congrégation  des
Khwàjagân  celle-ci  continue  les  traditions  du  mysticisme
khorassanien, à tendance malâmati, mais strictement orthodoxe.

Le milieu khorassanien en question est pourtant encore autre
chose : il est halladjien.

***

C’est ici que nous devons considérer un autre groupe de faits
rapportés sur la jeunesse de Bahâ’ al-Din, la manière dont il imite
les anciens maîtres soufis.

Comme  il  se  doit,  cette  imitation  est  tout  d’abord  celle  du
Prophète  et  de  ses  compagnons,  ce  qui  constitue  un  autre
témoignage de sa parfaite orthodoxie, mais n’est pas autrement
caractéristique.

Plus significative est sa qualification de `Uwaisi qui a ici une
double implication ;  tout d’abord en faisant allusion au fait  que,
tous comme `Uwais al-Qarani, il avait reçu une instruction directe
en esprit  (en l’occurrence s’agit  de la  vision de Ghujduwânï au
tombeau de Mazdàkhàn ensuite du fait qu’il a acquis, au cours de
son apprentissage, les mêmes degrés et les mêmes qualités que le
célèbre compagnon du Prophète.

 ‘On rapporte sur notre vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie
son âme ! — Vers la fin de sa vie, il racontait ses débuts et relatait
comment il s’adressait aux âmes bonnes des shaikh de la voie et
des grands — que Dieu sanctifie leurs âmes ! — et quel était le
résultat de son attention pour l’âme de chacun d’eux. Il  disait  :
Quand je me tournais vers l’âme de `Uwais Qarani — Dieu soit
content  de  lui !  —  le  résultat  en  fut  la  rupture  complète  et  la
séparation parfaite d’avec les désirs extérieurs et intérieurs. Toutes
les fois que je me tournais vers l’âme du Khwâja Muhammad “Ali
Hakim Tirmidhi — que Dieu sanctifie leurs âmes ! le
résultat en était que je contemplais l’état exempt de tout attribut et
dans cet état on n’apercevait aucun résultat ni action.

En sept cent quatre-vingt-neuf, je me trouvais auprès de notre
Vénérable  Khwâja  —  que  Dieu  sanctifie  son  âme !  — Il  dit  :
“Depuis vingt ans je suis la tariqa du Khwâja Muhammad-i  “Ali
Hakim Tirmidhi — que Dieu sanctifie leurs âmes ! Il était sans
attribut ;  et si quelqu’un sait voir,  je suis également, pendant ce
temps, sans attribut.
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Un homme pieux rapporta  :  Au temps de  ses  débuts,  notre
Vénérable Khwâja — que Dieu sanctifie son âme ! — s’adonnait à
des exercices ascétiques très sévères. Parfois j’arrivais à lui parler.
Une fois, par un matin d’hiver, quand il faisait très froid, il vint
chez  moi.  On  remarquait  sur  lui  des  traces  laissées  par  ses
exercices ascétiques, il se trouvait dans un état d’esseulement et de
séparation complets. Il dit alors  : « Pendant huit mois, je m’étais
tourné vers l’âme de `Uwais Qarani — que Dieu soit satisfait de
lui !  —  et  j’éprouvai  tous  les  attributs  qu’il  a  éprouvés ;  mais
maintenant je me suis dépouillé de ses attributs. »

Le vrai mystique traverse les degrés de tous les grands maîtres
du passé, mais ne s’y arrête pas. C’est un apprentissage nécessaire,
mais le but n’est pas d’atteindre la position d’un shaikh déterminé,
mais de progresser toujours plus loin dans la voie. Tout cependant
ne doit pas être imité chez les anciens soufis.

‘Le Khwaja « Ala al-Haqq wa’l-Din  —  que  son  lieu  de
repos  soit  parfumé !  —  rapporte  au  sujet  de  notre  Vénérable
Khwâja — que Dieu sanctifie son âme ! — qu’il dit  : On rapporte
sur  le  prince  des  gnostiques  Abù  Yazid  Bistâmi  —  que  Dieu
sanctifie  son  âme !  —  qu’il  dit  :  Pendant  ma  progression  j’ai
traversé les  attributs  des Prophètes  — paix sur eux !  — et  suis
arrivé au château de Muhammad voulant éprouver sa qualité. Mais
arrivé là, je ne fis pas l’insolent et, en prosternation et humilité, j’ai
posé ma tête sur le seuil de sa puissance.

Un  derviche  rapporta  :  À  Nasaf  j’ai  suivi  notre  Vénérable
Khwaja — que Dieu sanctifie son âme ! — Il racontait des choses
relatives à sa progression dans la voie, en mentionnant plusieurs
grands shaikhs. Il dit  : J’ai atteint le degré du sultan Abu Yazid —
que Dieu sanctifie son âme ! — je suis arrivé là où il est arrivé. J’ai
atteint le degré du shaikh Junaid, celui du shaikh Shibli, et celui
du  shaikh  Mansur  Hallâj ;  je  suis  arrivé  là  où  ils  sont  arrivés.
Finalement j’ai atteint le château qui était le plus majestueux de
tous ; J’ai su que c’était le château de Muhammad. Je ne fis pas
l’insolent et ne fis pas ce que le shaikh Abu Yazid a fait. »

Cette appropriation successive de degrés atteints par les grands
maîtres  du  mysticisme  constitue  la  contrepartie  positive  de
l’appropriation des qualités d’êtres inférieurs dont il a été question
plus haut. Le choix des maîtres dont on parle est significatif, deux
des trois mystiques dont on parle un peu plus longuement sont des
khorassaniens Abu Yazid Bistâmi et Hakim Tirmidhî. Nous avons
déjà parlé du premier. Quant au second — dont on sait l’influence
sur les malamatiya — il revient plusieurs fois dans l’Anisu  ‘l —
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tâlibin :  c’est  entre  autres,  la  principale  autorité  citée  dans  la
première partie de l’ouvrage traitant du problème de la walaya.

***

C’est dans ce contexte qu’est mentionné Mansur Hallâj :

« Le Khwâja `Ala' al-Haqq wa’l-Din — que Dieu parfume son
lieu de  repos !  — rapporta  sur  notre  Vénérable Khwâja  — que
Dieu sanctifie son âme ! — qu’il disait  : ‘Pendant que je traversais
les étapes et les demeures, la qualité de Mansur Hallàj  apparut
deux fois en moi ; et le cri qu’il avait poussé, je faillis le pousser. Il
y avait à Bukhàrà, un gibet, les deux fois je me rendis à ses pieds
et dis  : Ta place est au sommet de ce gibet. Avec la grâce de Dieu
j’ai traversé ce degré ».

On  rapporte  du  Vénérable  ‘Azizan  «  —  miséricorde  et
clémence sur lui !  — Au temps où il traitait avec compassion la
rupture  d’habitudes  d’un  derviche  qu’il  formait,  et  que,  par  sa
compassion parfaite, le sortit des difficultés de l’être et empêcha la
manifestation de cet état en lui, il dit  : « Si sur toute la surface de
la terre il y avait eu un seul des descendants du Khwâja `Abd al-
Khaliq — que  Dieu  sanctifie  leurs  âmes !  —  jamais  Mansur
n’aurait été exposé au gibet. »

Le  récit  sur  `Azizàn  permet  de  situer  la  représentation  en
question  dans  son  cadre  idéologique :  celui  du  mysticisme
orthodoxe,  opposé  à  l’incarnationisme  de  Hallàj  comme  à  la
doctrine  de  l’unicité  de  l’être  d’Ibn  `Arabi.  L’état  dans  lequel
Hallâj  fut  amené  à  s’exclamer  “Ana l-Haqq s  est  considéré  ici
comme passager ; il faut le dépasser pour progresser dans la voie
mystique, et l’aide d’un bon maître est indispensable pour arracher
le postulant à ses illusions. L’argument est classique, la prétention
de Hallâj (et de Bistami) est souvent comparée aux affirmations de
la  divinité  du  Christ  par  les  chrétiens.  Sous  cette  forme,  le
raisonnement est  très répandu,  il  revient  chez Ghazzali,  chez « 
Ala » al-Dawla Simnâni, mais aussi chez des ennemis déclarés des
soufis comme Ibn Taimiya. Or, les Naqshbandis resteront toujours
opposés (malgré Jami) aux doctrines d’Ibn « Arabi; et avec Imâm
Rabbâni,  mujaddid-i  alf-i  Thâni,  Ahmad  Fâraqi  Sarhindi,  la
doctrine simnânienne, transformée, deviendra la doctrine officielle
de l’ordre.

Mais cela ne représente qu’un côté du problème. La manière
dont  est  mentionné  la  gibet  de  Mansur  nous  permet  de  tirer
certaines conclusions d’ordre historique et de revenir ainsi à notre
point de départ.
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C’est au moment où il atteint le degré atteint par Hallâj que
Bahâ » al-Din se rend au pied d’un gibet. Il est tentant de voir ici
un gibet initiatique, comparable au Daré Mansur des Bektashis. Si
tel est le cas, ce dernier remonte bien à Yusuf  Hamadâni, ainsi
que l’a soupçonné M. Massignon ; et c’est là une nouvelle preuve
de la connexion des deux congrégations.

Structurellement, la place du meïdan hallajjien est analogue ici
et là. Chez les Bektashis aussi le fait d’être placé au Dâr équivaut à
l’acquisition d’un certain degré mystique. On n’a qu’à rappeler ici
le rituel d’initiation bektashi traduit par M. Birge dans son ouvrage
consacré à cette congrégation.

Le postulant se place tout d’abord au post d’Ahmad Mukhtâr :
tous ceux qui aspirent à atteindre la Vérité doivent passer par là ; il
passe au post de « Ali : c’est la première porte menant à la shari’at,
la tariqat,  la  ma`rifat  et la haqiqat, on passe ensuite au  post du
Khrâsân et au Qânun çiràgi. La dernière station est celle du gibet
de  Mansur.  On  n’arrive  nulle  part  sans  passer  par  là,  mais  en
arrivant là on atteint la Réalité divine.

On s’aperçoit aisément ici en quoi consiste la différence entre
les Bektashis et Bahâ » al-Din. Chez les premiers, l’état mystique
atteint  par  Hallâj  représente  le  degré  suprême  de  l’expérience
mystique. Chez les Naqshbandis, il s’agit d’un état passager qu’il
faut dépasser si l’on veut continuer de progresser dans la voie.

Or, chez ces mystiques tardifs, l’expérience de Hallâj symbolise
éminemment la wahdat al-wujûd. Cette dernière est admise par les
Bektashis, mais rejetée par les Naqshbandis. Cela nous explique à
la fois la place subordonnée que le gibet de Mansur occupe déjà
chez  Bahâ'  al-Din  et  la  disparition  complète  du  rituel  chez  les
Naqshbandis postérieurs.

Il reste que la tradition n’a pas tout à fait tort en attribuant aux
deux  congrégations,  dont  les  idées  et  la  structure  diffèrent  si
profondément,  les  Naqshbandis  et  les  Bektashis,  une  origine
commune.

***

Selon M. Massignon,  le  meïdan initiatique des Bektashis est
indéniablement apparenté à celui de la futuwwa. Y a-t-il des traces
de l’influence de la  futuwwa chez les Naqshbandis ? Ici  encore
nous croyons être en mesure de donner une réponse affirmative.
Deux indices surtout l’indiquent avec une clareté suffisante : les
rapports avec les  malamatîya que nous avons relevés plus haut ;
l’isnad salmanien.
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Il y a quarante ans déjà, M. Richard Hartmann attira l’attention
des  orientalistes  sur  les  rapports  étroits  entre  la  futuwwa et  la
malama ;  cela semble aujourd’hui généralement admis. M. Affifi,
pour sa part, considère que les malâmatiya du Khorasan sont issus
directement d’une organisation de la  futuwwa ; leurs principes se
rattacheraient davantage à l’idéologie de cette dernière qu’à celle
des groupements soufis plus anciens. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  dernier  point,  les  rapports  sont
indéniables. Sulami écrit non seulement une Risala al-malamatiya,
mais aussi un Kitab al — futuwwa ; et, dans le premier ouvrage, il
semble traiter parfois les deux phénomènes comme équivalents.

La  parenté  du  naqshbandisme  avec  les  malâmatiya  n’exclut
donc pas des rapports étroits avec la futuwwa, plutôt les rend plus
compréhensibles. L’isnad bakri est une particularité commune aux
Bektashis et aux Naqshbandis. Il est possible que cet  isnad soit
imité de l’isnad généalogique des Suhrawardi ;  mais en tout cas
cette imitation se limite aux deux ou trois premiers chaînons, le
dernier descendant en ligne mâle d’Abu Bakr qui apparaît dans
l’isnad naqshbandi est son petit-fils Qâsim à qui succède l’imam
Ja`far al-Sàdiq. On voit mal, d’autre part, ce que vient faire Salmàn
Fârsi dans une généalogie siddiqi.

Or, d’un côté, Salmân joue un rôle de premier plan en tant que
patron  des  corporations  de  la  futuwwa ;  de  l’autre  —
M. Massignon nous le fait remarquer —  ‘Umar Suhrawardi était
un  agent  du  calife  al-Nâsir  dont  on  sait  le  rôle  dans  la
réorganisation  de  la  futuwwa.  L’isnad bakri  n’a  pas  ici,
primitivement, ce caractère ostensiblement sunnite qu’il assumera
dans l’école mujaddidi.

Il  convient,  d’autre  part,  de  souligner  que  cet  isnad bakri-
salmani  est  spécifiquement  naqshbandi  et  n’apparaît  que
sporadiquement chez les Qadiris. Aussi bien la tradition indienne
(Dàrà Shikôh,  Khazinatu « l-asfiya, etc.) qu’anatolienne considère
les Qâdiris comme devant leur affiliation spirituelle à  ‘Ali b. Abi-
Talib  et  réserve  l’affiliation  bakri  aux  Naqshbandis.  Que  cette
branche  aberrante  et  aujourd’hui  shiite  des  Qàdiriya,  les
Ni`matullahiya, ne connaisse que l’isnad alide n’a par contre rien
d’étonnant et ne saurait être invoqué ici.

Il est possible que l’apparition de l’isnad bakri  chez  les
Qâdiris  est  due  simplement  à  la  pratique  de  double  affiliation,
fréquente encore aujourd’hui chez les Kurdes et attestée pour les
Naqshbandis au moins à partir  d’Ahmad Fârùqi  Sarhindi.  C’est
ainsi  que  le  ms.  Esad Éfendi 1419 mentionne aussi  bien l’isnâd
naqshbandi de Muhammad Murad Ma`suimi Bukhàri, un élève de
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Muhammad Ma`sum, fils du Mujaddid, que son isnad qâdirï. Le
premier  est  donné  avec  ses  quatre  variantes,  le  second  aboutit
uniquement à l’imam `Ali.

Rien n’interdit ainsi la supposition que certains Qàdiris aient
revendiquée un  isnad bakri parce que, en tant que Naqshbandis,
ils s’en réclamaient. Un dernier fait doit être mentionné ici. Nous
avons déjà dit que, tout en recevant une signification nouvelle, le
terme des malamatiya fut accepté par Ibn “Arabi pour désigner la
classe  la  plus  élevée  des  serviteurs  de  Dieu.  Or,  d’autre  part,
Ibn “Arabi considère Salmân comme le prototype de qutb. Il est en
conséquence  possible  qu’il  en  fut  de  même  chez  les  anciens
malamatiya, bien que ce ne soit pas une certitude. S’il en est ainsi,
nous  disposons  d’un  autre  indice  de  la  parenté  entre  les
Naqshbandis, les malamatis et la futuwwa.

Ainsi  les  faits  disparates  à  première  vue  que  nous  avons
analysés au cours de cette étude concourent à former une image
cohérente et  nous permettent de reculer  de quelques siècles les
origines du naqshbandisme, issu du mouvement mystique sunnite
du Khorasan, où les tendances malamatis étaient très fortes et où
les traditions de la futuwwa et le souvenir de Hallâj étaient vivants.
Ce groupe se divisera plus tard en deux. Les Yasawiya-Bektashiya
accentueront  les  tendances  antinomianistes  latentes  du
malâmatisme  et  finiront  par  adopter  des  doctrines  shiites
extrémistes,  allant  jusqu’à  la  déification  complète  de  la  double
personnalité de Muhammad-`Ali. Les Naqshbandiya, par contre,
resteront  fidèles  à  la  grandeur  austère  de  l’islam  sunnite  et,
notamment à partir d’Ahmad Fâruqi Sarhindï, se feront champions
de son orthodoxie.

Istanbul, Téhéran, novembre 1958-janvier 

1959, M. MOLÉ.

[Tableau de l’isnad initiatique de Naqsband omis].
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SOURCE

Revu des Etudes Islamiques, 1957, pages 35-66. Marijan Molé, « 
Autout  du  Daré  Mansour  :  l’pprentissage  mystique  de  Bahâ’  al-dîn
Naqsband », 
J’édite  ce  rare  article  très  révélateur  —  ses  traductions  ici
reproduites au fil du texte en italiques — de Marijan Molé.
J’omet la plupart de ses notes malgré leur grand intérêt.

M. Molé est le meilleur des « historiographes courts » introduisant
à la mystique musulmane : M. Molé, Les Mystiques musulmans, PUF,
1965.
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De l’Essence (adh-Dhât)

Sache que par « essence » on entend, d’une manière générale,
ce à quoi les noms et les qualités se rattachent par leur principe, et
non par leur existence [contingente]. Tout nom et toute qualité se
rattache à une réalité sous-jacente qui, elle, est son essence…

Quant à l’existence, elle comporte deux degrés : elle est l’Etre
pur, en tant qu’Essence du Créateur, ou bien l’existence atteinte
du néant, en tant qu’essence relative des créatures.

Par l’Essence de Dieu » — exalté soit-Il !  — on entend Dieu
Lui-même, c’est-à-dire Ce par quoi Il est ; Dieu subsiste en effet
par  Lui-même,  et  c’est  à  cette  Aséité  divine  qu’appartiennent
essentiellement  les  Noms  de  [perfection]  et  les  Qualités
[universelles].  On conçoit  donc l’Essence  à  travers  toute  forme
[idéelle] qui découle logiquement d’une des significations qu’Elle
implique ;  j’entends que toute propriété  qui  résulte  d’un de Ses
attributs Lui appartient réellement ; c’est à l’Essence — à son Être
— que se rapporte tout nom impliquant une idée de perfection  ; or,
la  somme  des  perfections  comporte  l’infinité  et  par  suite
l’impossibilité  de  L’embrasser  par  l’intelligence,  d’où  il  résulte,
d’une  part,  qu’Elle  est  inconnaissable,  et  d’autre  part  que  cela
même peut être connu, puisqu’il est impossible de l’ignorer :

Est-ce que j’ai tout appris, globalement et distinctement, 

De Ton Essence, ô Toi, en Qui s’unissent les Qualités ? 

Ou est-ce que Ta Face est trop sublime pour que Sa nature
puisse être saisie ? 

Je saisis donc que son Essence ne peut être saisie.

Loin de Toi que quelqu’un Te sonde, et loin de Toi 

Que quelqu’un T’ignore, — ô perplexité !

Sache  que  l’Essence  de  Dieu  le  Suprême  est  le  mystère  de
l’Unité  que tout symbole exprime sous un certain rapport,  sans
qu’il puisse L’exprimer sous beaucoup d’autres rapports. On ne La
conçoit donc pas par quelque idée rationnelle, pas plus qu’on ne
La  comprend  par  quelque  allusion  conventionnelle ;  car  on  ne
comprend une chose qu’en vertu d’une relation, qui  lui assigne
une position, ou par une négation, donc par son contraire ; or, il
n’y  a,  dans  toute  l’existence,  aucune  relation  qui  « situe »
l’Essence, ni aucune assignation qui s’applique à Elle, donc rien
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qui puisse La nier et rien qui Lui soit contraire. Elle est, pour le
langage, comme si Elle n’existait pas, et sous ce rapport Elle se
refuse  à  l’entendement  humain.  Celui  qui  parle  devient  muet
devant l’Essence divine, et celui qui est agité devient immobile  ;
celui qui voit est ébloui. Elle est trop noble pour être conçue par
les intelligences… Elle est  trop élevée pour que les pensées La
saisissent. Son fond primordial n’est atteint par aucune sentence
de la science, ni par aucun silence qui La tait ; aucune limite, aussi
fine et incommensurable soit-elle, ne L’embrasse…

L’oiseau saint vola dans l’étendue illimitée de cette atmosphère
vide,  en  exaltant  Dieu  par  sa  totalité  dans  l’air  de  la  sphère
suprême ;  alors  il  fut  ravi  hors  des  existences  et  transperça  les
Noms et les Qualités par réalisation et vision directe. Puis il plana
autour  du  zénith  de  la  non-existence,  après  avoir  traversé  les
étendues du devenir et de ce qui précède les temps ;  alors il Le
trouva nécessairement,  Lui  dont  l’existence n’est  pas  sujette  au
doute  et  dont  l’absence  n’est  point  cachée.  Et  lorsqu’il  voulut
retourner  au  monde  créé,  il  demanda  qu’un  signe  de
reconnaissance  lui  fût  donné ;  et  il  fut  écrit  sur  l’aile  de  la
colombe : « En vérité, ô Toi, talisman, qui n’es ni quiddité ni nom,
ni ombre ni contour, ni esprit ni corps, ni qualité ni désignation ni
signe, à Toi appartiennent l’existence et la non-existence, et à Toi
le devenir et ce qui précède les temps ; Tu es non-existant comme
Essence, existant dans Ta Personne, connu par Ta grâce, absent
selon le genre ; Tu es comme si tu n’avais créé que des métaphores
et comme si Tu n’étais que par façon de parler  ; Tu es l’évidence
de Toi-même par la spontanéité de Ton langage ; je viens de Te
trouver Vivant, Connaissant, Voulant, Puissant, Parlant, Ecoutant
et  Voyant ;  j’ai  embrassé  la  Beauté  et  j’ai  été  transpercé  par  la
Majesté ; j’ai sondé par Toi-même les modes de l’Infinité ; quant à
ce que Tu as imagé en affirmant l’existence d’un autre que Toi, il
n’est pas là, mais Ta Beauté resplendissante est parfaite ; et à qui
ces paroles sont-elles adressées, est-ce à Toi, est-ce à Moi  ? O Toi
qui es absent là, nous T’avons trouvé ici ! ».

Ensuite il fut écrit  sur l’aile de l’oiseau vert avec la plume à
l’encre  de  soufre  rouge :  « En vérité,  la  Grandeur,  est  feu  et  la
Science est eau et la Force est air et la sagesse est terre, éléments
par  lesquels  se  réalise  notre  essence  unique.  Il  y  a  pour  cette
essence deux dimensions, dont la première est le non-commen-
cement  et  la  seconde  la  non-fin,  et  deux  désignations,  dont  la
première est Dieu et la seconde la créature, et deux attributions,
dont  la  première  est  l’éternité  et  la  seconde le  devenir,  et  deux
noms, dont le premier est le Seigneur et le second le serviteur. Elle
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a  deux  faces :  la  première  est  apparente,  c’est  le  monde  et  la
deuxième est intérieure, c’est l’au-delà ; et elle a deux principes : le
premier est la nécessité et le second la possibilité ; et elle a deux
rapports :  selon  le  premier  elle  est  absente  pour  elle-même  et
existante pour ce qui est autre qu’elle-même, et selon le second
elle est absente pour ce qui est autre qu’elle-même est existante
pour  elle-même.  Il  y  a  d’elle  deux  connaissances,  la  première
concerne d’abord son affirmation nécessaire, ensuite sa négation ;
la seconde concerne d’abord sa négation, ensuite son affirmation
nécessaire.  Sa conception implique un point d’erreur ;  car il  y a
dans  les  symboles  des  déviations  et  dans  les  allusions  des
détournements  de  leurs  sens :  à  toi  la  prudence,  ô  oiseau,  en
gardant cet écrit qu’un autre ne lira pas ! »

Et l’oiseau ne cessa de planer dans ces sphères, vivant en la
mort,  impérissable  dans  l’anéantissement ;  enfin,  déployant  ses
ailes, il promena son regard, le tourna et le retourna, mais il ne le
vit pas sortir de lui-même, ni aller vers une nature étrangère à la
sienne ; que l’oiseau plongeât dans l’océan, qu’il en ressortît, qu’il
en bût, qu’il s’enivrât ou qu’il désirât plus encore, rien qui lui parle
et  rien qui  soit  absent  de  lui.  « Perfection absolue »  est  devenu
l’expression qui s’applique réellement à lui-même, car il ne saisit
pas les bornes d’une de ses qualités ; les Noms de l’Essence et les
Qualités  divines  lui  appartiennent  en  vertu  d’une  assimilation
réelle ;  il  n’y  a  pas  de  brides  qui  le  régissent  par  la  loi  de
l’adéquation  et  de  la  contradiction,  il  jouit  pleinement  des
possibilités inhérentes à ses qualités, et il n’y a pourtant point de
chose qui lui appartienne entièrement dans sa forme individuelle  ;
il  possède  toute  la  liberté  d’évoluer  dans  son  lieu  et  dans  son
monde et il est en même temps limité par ses stations. Il voit la
perfection  de  sa  pleine  lune  réellement  en  son  âme  et  il  est
mentalement incapable à cause de l’éclipse de son soleil  ; il ignore
la chose tout en la connaissant et il se déplace tout en restant sur
place ; le monde le plus intimement contenu en sa connaissance
est celui qu’il peut prouver le moins ; les gens les plus éloignés de
sa route sont les plus proches de lui ; sa lettre (hart) ne se lit pas et
sa signification ne se comprend pas, ne se voit pas…

Du nom (al-Ism)

… La perfection du Nommé se manifeste éminemment par le
fait qu’Il se révèle par Son Nom à celui qui L’ignore, en sorte que
le Nom est au Nommé ce qu’est l’extérieur à l’intérieur, et sous ce
rapport le Nom est le Nommé Lui-même.
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Le sujet d’un nom peut être inexistant comme tel et n’exister
qu’idéalement, comme c’est le cas du Phénix, qui tient toute son
existence de son nom, et dont les qualités ne se déduisent que de
ce nom ; car, selon l’allégorie conventionnelle, le Phénix signifie ce
qui échappe aux intelligences et aux pensées ; aussi le représente-
t-on par une figure sans égale dans sa magnitude. Son nom ne
résulte donc pas de son essence, mais il est au contraire comme
superposé à une conception idéale pour la maintenir à son rang
d’existence.  Tu  comprendras  qu’il  n’en  va  pas  de  même  dans
l’ordre ontologique, mais que le nom de l’Etre véritable est une
voie à la connaissance réelle du Nommé… Le nom du Phénix est
donc, dans l’ordre créé, l’inverse du Nom de Dieu dans la vérité,
car,  si  le  nommé Phénix  n’existe  pas  en  lui-même,  ce  qui  est
nommé Allâh est en Lui-même Etre pur. Comme on n’atteint le
Phénix que par l’intermédiaire de son nom, — et sous ce rapport
le Phénix existe, — de même il n’y a d’accès à la connaissance de
Dieu que par l’intermédiaire de Ses Noms et de Ses Qualités, et
tout Nom et toute Qualité [divins] étant contenus dans le Nom
Allâh, il s’en suit qu’il n’y a d’accès à la connaissance de Dieu que
par la voie de ce Nom.

En vérité c’est ce nom qui communique réellement l’Etre et qui
conduit vers Lui ;  il  est donc comme le sceau du sens universel
[l’aspect métaphysique, donc supra-individuel] de l’homme ; c’est
par lui que l’élu de la Grâce s’unit au Clément. Celui qui regarde
les traits du sceau est avec Dieu par l’entremise de Son Nom ; celui
qui les interprète, est avec Lui par l’entremise de Ses Qualités  ; et
celui qui brise le sceau, transperçant ainsi la Qualité et le Nom, est
avec Dieu par l’Essence, sans que les Qualités divines lui soient
voilées…

Dieu a fait de ce Nom le miroir de l’homme ; quand celui-ci y
mire son visage, il y reconnaît lé sens de la parole sacrée : « Dieu
était et nulle chose avec Lui », et c’est alors qu’il lui sera révélé que
son ouïe est l’Ouïe de Dieu, sa vue la Vue de Dieu, sa parole la
Parole  de  Dieu,  sa  vie  la  vie  de  Dieu,  sa  connaissance  la
Connaissance  de  Dieu,  sa  volonté  la  Volonté  de  Dieu  et  sa
puissance la Puissance de Dieu, — tout cela par voie d’union, -- et
il sait dès lors que toutes ces qualités ne se rapportent à lui que par
prêt  et  par  transposition,  tandis  qu’elles  appartiennent  à  Dieu
selon leur réalité. Dieu dit : « Dieu vous créa et ce que vous faites »
et Il dit ailleurs : « Vous n’adorez hors Dieu que des idoles, et vous
créez du mensonge » ; ici la faculté créatrice est prêtée à l’homme,
car c’est Dieu qui crée réellement [ce dont il s’agit]. Celui qui mire
son  visage  dans  le  miroir  de  ce  Nom  (Allâh)  savoure  cette
connaissance directement. Et il se peut qu’il atteigne, d’entre les
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sciences de l’Union, la connaissance de l’Unicité ; s’il parvient à ce
degré  de  contemplation,  il  répondra  à  ceux  qui  adressent  une
demande à Dieu, car il est devenu le lieu de manifestation du Nom
divin. Ensuite,  s’il  s’élève des ténèbres du néant [relatif]  vers la
connaissance  de  l’Être  nécessaire,  et  que  Dieu  le  purifie  des
contingences par la révélation de l’éternité, il devient le miroir du
Nom divin, en sorte que lui-même et le Nom sont comme deux
miroirs  confrontés  et  se  reflétant  l’un  l’autre ;  et  si  quelqu’un
parvient à ce degré de contemplation, c’est Dieu qui répondra à
ceux qui lui adressent une demande ; la Colère divine sera sur ceux
qui évoquent sa colère, et Dieu sera content de ceux qui s’attirent
son contentement. Et il se peut qu’il atteigne, d’entre les sciences
de  l’Union,  la  connaissance  de  l’Unité  qui,  elle,  implique  toute
autre  connaissance.  Il  y  a  cependant.  entre  cet  état  et  le
dévoilement de l’Essence même une différence subtile qui consiste
en ceci que le contemplatif  atteignant cet état ne lit que le Furgân,
tandis que le connaissant de l’Essence lira tous les Livres révélés…

De la Qualité (aç-çffah)

La qualité est ce qui te communique la manière d’être du sujet
dont  elle  dépend,  c’est-à-dire  qu’elle  te  fait  comprendre  son  « 
comment »,  le  condensant  dans  ton  imagination,  le  rendant
évident pour ta pensée et le rapprochant de ton intellect ; ainsi tu
goûtes l’état du sujet au moyen de sa qualité. Or, si tu l’as goûté et
que  tu  l’as  considéré en ton âme,  il  se  peut  que ta  nature  soit
attirée vers lui, suivant son affinité, ou bien qu’elle se détourne de
lui  parce  que  sa  saveur  la  contrarie.  Comprends  bien  ceci,
réfléchis-y et goûte-le afin que cela s’imprime en ton entendement
par le cachet divin de ton intégralité ; et ne te laisse pas intimider
par cette écorce, car elle n’est qu’une enveloppe du noyau et un
voile sur le visage.

La  qualité  dépend  de  son  sujet,  c’est-à-dire  que  tu  ne
t’appropries ni les qualités d’autrui ni tes propres qualités et que tu
ne les possèdes d’aucune manière, avant que tu ne saches que tu
es le sujet même dont elles dépendent, et que tu réalises que tu es
Celui qui connaît ; c’est alors seulement que la connaissance sera
vraiment  tienne,  et  dès  lors  ta  certitude  n’aura  plus  besoin  de
confirmations, car la qualité est inséparable de son sujet.

On distingue communément dans l’homme deux catégories de
qualités : celles qui lui sont inhérentes, comme la vie, et celles qui
émanent  de  lui,  comme  la  générosité,  par  exemple.  Ceux  qui
réalisent la Vérité subdivisent les Noms de Dieu en deux groupes.
Les  Noms  qui  se  suffisent  qualitativement  à  eux-mêmes  —
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appelés en grammaire noms attributifs — constituent le premier
groupe : ce sont les Noms de l’Essence comme l’Un, l’Unique, le
Singulier,  l’Indépendant,  l’Immense,  ainsi  que  le  Vivant,  le
Glorieux.  Le  deuxième  groupe  est  constitué  par  les  Noms
qualitatifs  comme  ceux  qui  se  rapportent  à  la  Science,  à  la
Puissance ou bien aux qualités dites de la Personne, ou encore aux
Activités divines.

La racine de l’aspect « qualitatif » dans les Qualités divines est
le Nom divin ar-rahmân (« Le Clément ») qui, par son universalité,
se place pour ainsi  dire en face du Nom d’Allâh  ;  la distinction
entre  ces  deux  Noms  consiste  en  ce  que  le  Nom  ar-rahmân
synthétise tous les aspects « qualitatifs » de la Divinité, tandis que
le Nom Allâh en synthétise tous les Noms.

Sache  que  ar-rahmân implique  la  connaissance  de  l’Etre
envisagé dans son universalité pure, sans regard envers la créature,
tandis que le Nom Allâh implique la connaissance de l’Essence
suprême sous le  rapport  de sa totalisation qui  embrasse tant  la
perfection divine que toute la nature imparfaite du créé. Par  ar-
rahmân l’on  entend  donc  la  Qualité  qui  embrasse  toutes  les
Qualités divines.

Pour celui qui a réalisé la Vérité,  c’est la Qualité et non pas
[l’Essence]  qu’il  ne  peut  atteindre  ni  intégrer  comme  telle,
contrairement à ce qui a lieu pour l’Essence divine, tandis qu’il ne
connaît pas toute la plénitude universelle des Qualités  ; l’Essence
de Dieu lui est  donc évidente, mais les Qualités ne le sont pas
d’une manière immédiate.  Car  si  le  serviteur  s’élève des degrés
cosmiques vers le degré de la Réalité éternelle et qu’il se découvre
lui-même, il reconnaît que l’Essence divine est sa propre essence,
en sorte qu’il atteint réellement l’Essence et La connaît, ainsi que
l’exprime le  Prophète :  « Qui  se  connaît  soi-même,  connaît  son
Seigneur ». Mais il lui reste encore à savoir ce qui dépend de cette
Essence — comme lui-même en dépend de par sa réalité — en fait
de Qualités propres ;  or, il  n’y a pas moyen d’épuiser jamais les
Qualités. Ainsi, par exemple, pour ce qui est de la qualité de la
Science [divine], si le serviteur de Dieu la réalise, il n’en saisit en
mode distinctif  que la partie descendue en son cœur ; et lorsque
par cette qualité  de la Science il  saisit,  par exemple, le nombre
total des hommes dans l’existence, il lui reste encore à connaître
leurs  noms en détail,  puis  leurs  attributs,  puis  leurs  caractères,
leurs états et ainsi de suite indéfiniment. Il en est de même pour
toute autre qualité ; l’indéfini ne peut être épuisé distinctivement,
mais  seulement  par  intégration,  car  l’intégration  procède  de
l’Essence,  étant  la  perception  de  l’Essence  par  Elle-même,
perception  immédiate  à  laquelle  rien  d’elle-même n’échappe.  Il
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n’est  donc  de  connaissable  que  l’Essence  et  il  n’est
d’inconnaissable que les Qualités ; l’indéfinité n’appartient qu’aux
Qualités de l’Essence et non pas à l’Essence comme telle, en sorte
que l’Essence est saisissable et réalisable, et que les Qualités sont
inconnues et indéfinies.

Ceci est un voile pour beaucoup d’initiés, car lorsque Dieu leur
révèle Son Essence, leur montrant qu’Il est eux-mêmes, ils tendent
à percevoir Ses Qualités et ne les trouvent pas en eux-mêmes  ; ils
en arrivent alors à Le nier et ne Lui répondent pas quand Il les
appelle, et ne l’adorent pas lorsqu’Il dit à leur Moïse : « En vérité,
Moi je suis Dieu, il n’y a de divinité si ce n’est Moi, adore-Moi ! » :
ils Lui disent : « tu n’es que la créature », car leur croyance en Dieu
n’implique pas l’idée que son Essence est connaissable, tandis que
Ses Qualités sont inconnues ; et puisque le dévoilement contredit
leur croyance, ils tombent dans la négation, ayant supposé que les
Qualités  sont  objectivement  saisissables  dans  l’Essence,  de  la
même manière que l’Essence peut être connue, et ne sachant pas
que cela s’interdit même par rapport à la créature  ; car ne vois-tu
pas ta propre personne comme une chose évidente, tandis que les
qualités qui sont en toi,  telles que la bravoure,  la  générosité,  la
science,  ne  sont  pas  immédiatement  perceptibles,  mais  se
manifestent au fur et à mesure et selon des modes déterminés  ?
C’est en vue de ses effets qu’on t’attribue telle qualité ; à part cela
toutes tes qualités sont en toi à l’état virtuel, aucune d’elles n’étant
perceptible  directement ;  mais  l’intelligence  les  rapporte  à  toi
suivant l’habitude et selon la règle généralement admise.

Et sache que la perception de l’Essence Suprême consiste en ce
que tu sais, par voie d’intuition divine, que toi c’est Lui, et que Lui
c’est toi, sans qu’il y ait fusion des deux, le serviteur étant serviteur
et le Seigneur étant Seigneur, non pas que le serviteur devienne
Seigneur, ni que le Seigneur devienne serviteur. Or, si tu connais
cette vérité par la voie du goût [intellectuel] et de l’intuition divine
qui dépasse la science et la vision directe, — et ce ne sera qu’après
« l’écrasement »  et  « l’effacement »  essentiel,  le  signe  de  cette
intuition consistant en ce qu’il y a d’abord extinction du « moi »
par le dévoilement du Seigneur, ensuite extinction de la présence
du Seigneur par le dévoilement du secret de la Seigneurie et enfin
extinction  de  ce  qui  dépend  des  Qualités  par  la  réalisation  de
l’Essence, — si donc ceci t’arrive, tu as atteint l’Essence. En elle-
même, ta connaissance de l’Essence ne saurait être augmentée par
quoi  que  ce  soit ;  quant  aux  qualités  qui  appartiennent  à  ton
Ipséité,  comme  la  Science,  la  Puissance,  l’Ouïe,  la  Vue,  la
Grandeur et d’autres, sache que chacun, de ceux qui ont réalisé
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l’Essence,  s’en assimile  selon le  degré d’intensité  de sa volonté
spirituelle et selon la pénétration de sa science.

Dis donc ce que tu veux : si tu dis que l’Essence ne peut être
atteinte, cela est vrai en ce sens qu’elle est la source même des
Qualités, — et c’est à cette vérité que fait allusion la parole divine :
« Les regards ne L’atteignent pas », car les regards font partie des
Qualités,  et la Qualité comme telle ne pouvant être comprise, à
plus forte raison l’Essence ne peut être saisie [par l’intermédiaire
des Qualités] ; si tu affirmes au contraire qu’Elle est connaissable,
cela se rapporte à ce que nous disions plus haut.

D’ailleurs, ces questions sont cachées à beaucoup d’initiés et
personne ne les a traitées avant moi ; réfléchis-y donc, car c’est là
un des rares dons de l’instant. Quant à celui qui est illuminé par
cette  intuition,  il  goûte  la  jouissance  que  Dieu  goûte  par  la
possession de Ses propres Qualités, et s’il progresse davantage en
cette  intuition,  il  parvient  à  connaître  comment  les  Qualités
dépendent de leur sujet, c’est-à-dire de Dieu. C’est là l’épuisement
et la toute-pénétration ; comprends donc ! Mais ceci n’est compris
que par ceux qui ont été façonnés pour la perfection et qui se sont
approchés  de  Celui  qui  est  l’Essence  de  la  Majesté  et  de  la
Générosité ;  mais,  avant  d’arriver  à  cette  station,  que  d’arbres
épineux et de lames de sabres !

Nous pouvons parler aussi de ces idées d’une manière toute
différente, qui contredit en apparence ce que nous venons de dire,
mais  en  apparence  seulement ;  du  reste,  toutes  les  vérités
contradictoires s’unifient dans la Vérité. Nous dirons donc que les
Qualités sont, d’une manière générale, des idées définies, tandis
que l’Essence est chose indéfinissable ; or, les idées définies sont
plus proches de la perception qu’une chose indéfinissable. Et s’il
est exact qu’il faut nier la cognoscibilité des Qualités, il n’y a pas
moyen de connaître l’Essence sous quelque rapport que ce soit ;
donc  en  réalité,  ni  Ses  Qualités,  ni  Son  Essence  ne  sont
connaissables… 

De la Qualité de Divinité 

Sache que la Nature divine qui embrasse toutes les réalités de
l’Être  et  les  maintient  à  leurs  degrés  respectifs  est  appelée  «  
Qualité de Divinité ». Et j’entends par « réalités de l’Être » à la fois
les principes conditionnant les différents états de manifestation, et
ce  qui  s’y  manifeste,  c’est-à-dire  Dieu  et  la  créature  en  même
temps. La « Qualité de Divinité » signifie donc ce qui totalise les
dignités  divines  (aspects  divins)  en  même  temps  que  tous  les
degrés de l’existence, et qui assigne à toute chose ce qui lui revient
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de la  part  de  l’Être.  Le  Nom Allâh  désigne  le  Maître  de  cette
dignité  suprême qui  ne peut appartenir  qu’à l’Essence absolue.
L’affirmation suprême de l’Essence est donc celle de la « Qualité
de Divinité » qui, Elle, englobe et synthétise toutes les affirmations
et régit toute Qualité et tout Nom.

La « Qualité de Divinité » correspond à la « Mère du Livre »,
comme  l’Unité  correspond  au  « Coran »,  l’Unicité  à  la  « 
Discrimination » et la Clémence au « Livre Glorieux ». Ou encore,
d’après l’ancien symbolisme en usage chez les initiés, la « Mère du
Livre » est la « Substance principielle », le « Coran », l’Essence, la « 
Discrimination » les Qualités,  le « Livre » l’Existence.  Si  Dieu le
veut, nous expliquerons ces symboles à leur tour dans ce livre  ; du
reste, si  tu connais le symbolisme habituel, et que tu conçois la
réalité à laquelle nous faisons allusion, tu sauras que le sens des
deux sortes d’analogie est essentiellement le même.

Si donc tu saisis ce que nous venons de dire,  tu sauras  que
l’Unité  est  le  suprême  des  Noms  qui  se  trouvent  sous  la
domination de la  « Qualité  de Divinité »,  et  que  l’Unicité  est  la
première des descentes divines de l’Unité.

La  suprême  des  dignités  contenues  en  l’Unicité  est  la  « 
Clémence »,  la  suprême affirmation de la  « Clémence » est  la  « 
Seigneurie », et la suprême affirmation de la « Seigneurie » est dans
le Nom divin (Le Roi), de façon que l’ordre hiérarchique de ces
aspects divins est, en sens ascendant : la Royauté, la Seigneurie, la
Clémence,  l’Unicité,  l’Unité,  et  en  dernier  lieu  « la  Qualité  de
Divinité », car  celle-ci  donne aux réalités de l’existence et  de la
non-existence ce qui leur revient de réalité et englobe tout, tandis
que l’unité est une réalité contenue dans la somme des réalités de
l’Être.

La  « Qualité  de  Divinité »  est  don  supérieure  à  l’Unité ;  par
conséquent, le Nom Allâh est le Nom suprême, supérieur au nom
al-ahad14 (L’Un).

L’Unité  est  l’affirmation la  plus  exclusive  de  l’Essence  pour
Elle-même, tandis que la « Qualité de Divinité » est l’affirmation
sublime de l’Essence pour Elle-même et pour autre qu’Elle-même.

C’est pour cela que les initiés n’ont pas accès à l’état de l’Unité,
tandis  que  l’accès  à  l’état  de  connaissance  de  la  « Qualité  de
Divinité » ne leur est  pas interdit ;  car  l’Unité est Essence pure,
dans laquelle n’apparaît aucune Qualité et à plus forte raison nulle
créature ; il n’y a donc pas de corrélation possible entre Elle et le

14Sauf  ici nous omettons les termes arabes et les parenthèses des
traductions qui suivent.
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crée,  quelle  que  soit  la  perspective.  Elle  n’appartient  qu’à  l’« 
Ancien », au « Subsistant par Soi-même », auquel aucune chose de
Lui-même n’est cachée en ce sens que, si tu es Lui, tu n’es pas toi,
mais Lui est Lui-même, et si Lui est toi, Il n’est pas Lui, mais c’est
toi qui est toi-même.

Pourtant, que celui qui reçoit cette révélation sache que c’est là
une  des révélations de  L’Unicité,  car  à  l’état  de l’Unité  aucune
mention de « toi » ou de « Lui » ne saurait se référer. Comprends-
donc ! D’ailleurs, nous parlerons de l’Unité à son tour, si Dieu le
veut.

Et sache que l’existence et la non-existence se trouvent pour
ainsi dire  en confrontation réciproque, et que la sphère de la «  
Qualité de Divinité » englobe toutes les deux ; car la « Qualité de
Divinité » unit les contrastes, tels que l’éternel et l’éphémère, Dieu
et la créature, ou l’existence et la non-existence, en sorte que le
[logiquement] nécessaire apparaît en Elle comme [logiquement]
impossible  après  s’être  affirmé  comme  nécessaire,  et
qu’inversement  le  contradictoire,  après  s’être  affirmé  en  Elle
comme tel, apparaît comme nécessaire ; de même, Dieu apparaît
en la « Qualité de Divinité » sous la forme de la créature, comme
l’exprima le  Prophète  en disant :  « Je  vis  mon Seigneur  sous  la
forme d’un adolescent imberbe », tandis que la créature apparaît à
l’image de Dieu, suivant la parole divine : « Il  créa Adam à Son
image ».  C’est  ainsi  que  les  contrastes  apparaissent  dans  la  « 
Qualité de Divinité », car Elle donne à chaque chose, de tout ce
qu’Elle  embrasse,  la  réalité  qu’elle  a.  Dieu  apparaît,  dans  la  « 
Qualité de Divinité », en Sa dignité la plus parfaite et la plus haute,
en Ses  affirmations [purement] universelles et  en Ses Noms les
plus nobles. D’autre part, le contingent apparaît en la «  Qualité de
Divinité » dans tous ses genres et selon tous ses changements et
ses  effacements  ou affirmations  possibles.  Quant  à  l’Etre,  il  se
révèle en la « Qualité de Divinité » dans toute la perfection de sa
hiérarchie,  aussi  bien  dans  ses  aspects  unitifs,  qui  unissent  la
créature à Dieu, que dans ses aspects séparatifs. La non-existence
se révèle dans la « Qualité de Divinité » en son « intériorité », sa
limpidité, et aussi selon son « aspect » le plus parfait, comme non-
étant dans son « extinction » pure.

Ceci  ne  peut  pas  être  connu  par  la  raison  ni  conçu  par  la
pensée ;  seulement  celui  qui  est  parvenu  à  l’intuition  divine
savoure le goût pur de cette révélation totale qu’on appelle le «  
Dévoilement divin » ; et c’est là l’objet de la perplexité des parfaits
parmi les initiés. C’est au secret de la « Qualité de Divinité » que le
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Prophète  fit  allusion en disant :  « Je  suis  d’entre  vous celui  qui
connaît Allâh le mieux et qui Le craint le plus » ; il ne craignait ni
le Seigneur ni le Clément, mais il craignait Allâh, et c’est ce qu’il
exprima par ces paroles : « Je ne perçois pas ce qu’Il fera de moi, ni
ce qu’Il fera de vous » ; il dit cela alors qu’il connaissait mieux que
tout autre, et par Dieu même, ce qui existe et ce qui émane du côté
divin ; mais il voulait dire par là : « Je ne sais pas sous quel aspect
Il  se  révèle,  dans  ce  Dévoilement  divin ».  C’est  qu’Il  s’y  révèle
selon le principe de cet état, principe qui n’est assujetti à aucune
loi ni à aucun contraste, en sorte qu’Il est connaissable et qu’Il ne
l’est pas, ou qu’Il est inconnaissable et qu’Il ne l’est pas ; car il n’y
a aucune limite  à  laquelle  cet  état  divin  s’arrête  distinctement  ;
aussi la connaissance distinctive ne s’y rapporte pas, quel que soit
le point de vue ; puisqu’il est impossible que Dieu ait une limite, et
qu’il n’y a pas moyen de connaître ce qui n’a pas de limite. Mais
Dieu  se  révèle  dans  cet  état  par  voie  de  totalisation  et
d’intégration.

Les  parfaits  se  distinguent  dans  leur  participation  à  cette
révélation  par  leurs  capacités  de  transposer  l’intégral  en
connaissance distinctive, par égard à ce en quoi le Grand, l’Elevé
en Lui-même, les approche, et  en raison de ce qui apparaît sur
leurs confins des traces de la Plénitude infinie…

La « Qualité de Divinité » est manifestée par ses effets,  mais
Elle n’est pas accessible à une vision directe ; on connaît Son « 
principe  d’agir »,  mais  on  ne  saisit  pas  Son  contour.  Quant  à
l’Essence, Elle est évidente sans qu’on connaisse Son « où » ; on La
voit directement sans qu’on puisse La prouver… 

Il y a un secret qui se rapporte à la « Qualité de Divinité », et
qui  consiste  en  ce  que  chaque  chose  particulière,  qu’elle  soit
préexistante  ou  éphémère,  non-manifestée  ou  manifestée,
implique en son essence toutes les autres choses particulières qui
rentrent sous la  domination de la  « Qualité de Divinité »,  — de
manière  que  l’on  peut  comparer  les  existences  à  des  miroirs
confrontés reflétant chacun l’ensemble des autres. Or, considérant
qu’en chacun de ces miroirs confrontés on trouve autant que dans
n’importe lequel des autres,  et que chacun ne contient  donc en
particulier que ce qu’il reflète lui-même, c’est-à-dire qu’il laisse en
dehors de lui  tous les multiples reflets  réverbérés  par les autres
miroirs,  — considérant  cela,  disons-nous,  il  est  juste  d’affirmer
que  chaque  être  singulier  ne  contient  que  ce  qui  revient  à  sa
propre essence et rien de plus ; mais si au contraire on considère
que la totalité des miroirs est contenue en chacun d’eux, on peut
dire en toute justice que chaque être singulier contient en lui la
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totalité des existences. En réalité, toute cette question est comme
une écorce enveloppant le sens visé ; elle te fut posée comme un
piège, afin que ton oiseau tombe dans le lacet de l’Unité, et que tu
reconnaisses  ainsi  dans l’Essence même ce  qui  Lui  revient  des
Qualités. Laisse donc l’écorce et prends le noyau ; ne sois pas de
ceux qui ignorent le visage, mais ôte le voile !

De l’Unité (al-ahadiyah)

Le mot « Unité » désigne la révélation de l’Essence en laquelle
n’apparaissent ni les Noms ni les Qualités ni aucune trace de leurs
effets ; il est donc un Nom de l’Essence en tant que Celle-ci est au-
delà de toutes les comparaisons divines et créaturielles.

Or, il n’existe pour l’Unité, dans tout le cosmos, aucun lieu de
manifestation  plus  parfait  que  toi-même,  lorsque  tu  te  plonges
dans ta propre essence en oubliant toute relation, et que tu te saisis
toi-même par toi-même, dépouillé de tes apparences, en sorte que
tu sois toi-même en toi-même et que de toutes les Qualités divines
ou des attributs créés — qui t’appartiennent par ailleurs — aucun
ne se réfère plus à toi. C’est cet état de l’homme qui est le lieu de
manifestation le plus parfait de l’Unité dans toute l’existence.

Et c’est là la première « descente » de l’Essence, des ténèbres
du « Nuage » vers la lumière des révélations, et aussi la première
de toutes Ses révélations à cause de sa pureté et de son absence de
toute qualité, tout nom, allusion, rapport ou analogie ; car tout y
est contenu en mode non-manifesté.

Dans  le  langage  commun,  le  mot  « unité »  désigne  la
détermination principielle de la série des multiples. En parabole,
l’unité est comme si quelqu’un voit de loin un mur construit de
pisé,  de  chaux,  de  plâtre  et  de  bois,  sans  toutefois  pouvoir
distinguer quelque chose de ces matériaux ; or, l’unité de ce mur
est l’ensemble du pisé, de la chaux, du plâtre et du bois, non pas
que le  nom « mur » soit une désignation globale de ces choses,
mais en tant qu’il désigne telle forme proprement « murale ».

De même, si tu es plongé dans la contemplation de ton sujet
par lequel tu es toi-même, tu n’es témoin que de ton ipséité (ou
aséité),  sans  que  t’apparaisse  dans  cet  état  quelque  chose  des
réalités  qui  se  rapportent  à  toi ;  pourtant,  tu  es  toi-même  la
synthèse de ces  réalités.  C’est  là  ton unité,  en tant  que celle-ci
affirme ton essence sous le « rapport » de ton ipséité, non pas en
tant que tu es la synthèse des réalités qui te définissent. Bien que
tu sois ces réalités relatives, cet état de révélation essentielle qui est
l’affirmation de l’Unité en toi, exprime l’Essence par abstraction
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de toute  relation.  Attribué  à  Dieu,  l’Unité  désigne  la  pureté  de
l’Essence isolée de tous les Noms, de toutes les Qualités, de toute
cause et  de tout effet.  Elle  est  la  révélation suprême parce que
toute  autre  révélation  sera  nécessairement  particularisée  par
quelque chose, à l’exception de la « Qualité de Divinité » qui ne se
distingue que par sa non-exclusivité. L’Unité est donc la première
manifestation de l’Essence.

Il est interdit à la créature de s’attribuer l’état de l’Unité, car
l’Unité est la pure Essence abstraite du Divin et du créé, tandis
que celui-ci, à savoir le serviteur, est déterminé par la condition de
créature. D’ailleurs, s’attribuer quelque chose signifie se la rendre
sujette  et  en user,  ce  qui  serait  contraire  au principe  même de
l’Unité, qui de ce fait n’appartiendra jamais à la créature ; elle est
exclusivement à Dieu. Si tu te contemples toi-même dans cet état
de révélation,  tu  te  contemples  en vertu  de ton Dieu et  de  ton
Maître ; ne prétends donc pas posséder cet état en tant que tu es
créature, car cet état de révélation n’est pas de ceux dont puisse
jamais participer la créature [comme telle], mais il est à Dieu seul,
comme première révélation essentielle. Or, comme tu sais par toi-
même  que  tu  es  [dans  ta  réalité  métaphysique,  donc  supra-
individuelle] ce qu’on entend par l’Essence et que le vrai sens de la
créature est Dieu, juge la créature en la retranchant, et témoigne
de Dieu qu’Il est tel que l’expriment les Noms et les Qualités qui
reviennent à son Essence, afin que tu témoignes de Dieu ce qu’Il
témoigne de Lui-même (62).

De l’Unicité (al-Wâhidiyah)

L’Unicité est une révélation de l’Essence

Qui apparaît comme synthèse à cause de la distinction de mes
qualités. 

Tout en Elle est unique et différencié en même temps.

Admire donc la multiplicité essentiellement une !

En Elle, celui-ci est cela même, et ce qui s’en va est comme
ce qui vient. 

Elle est la Réalité divine de la multiplicité

Contenue dans la Solitude divine sans dispersion.

Par  Elle  tout  se  retrouve  dans  le  principe  de  chaque chose.
Et sous ce rapport la négation est égale à l’affirmation.

La  « Discrimination »  essentielle  est  Sa  forme  totale.
Et  la  multiplicité  des  Qualités  apparaissant  en Elle  est  comme
celle des versets [dans le Livre sacré].
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Récite-le donc, et lis en toi-même le secret de [Son Livre] ;

Car c’est toi le « Modèle évident » et c’est en toi que se cache « 
Le Livre caché ».

Sache que le mot « Unicité » désigne la révélation suivante de
l’Essence : l’Essence apparaît comme Qualité et la Qualité comme
Essence, en sorte que, sous ce rapport, chaque Qualité divine se
présente  comme  la  détermination  essentielle  de  chacune  des
autres. Ainsi, par exemple, le Vengeur y est Dieu même, et Dieu
est le Vengeur même ; d’autre part, le Vengeur y est le Bienfaisant
même ;  pareillement,  l’Unicité  se  manifeste  Elle-même  dans  la
grâce et se manifeste essentiellement dans la vengeance ; la grâce,
qui  est  un  aspect  de  la  miséricorde,  se  présente  ainsi  comme
l’essence  même  de  la  vengeance  qui,  elle,  est  un  aspect  du
châtiment même ; et d’autre part, la vengeance, qui n’est autre que
le châtiment, se montre comme aspect de la grâce qui s’identifie à
la miséricorde. Il en est ainsi en vertu de l’apparition de l’Essence
dans les Qualités et dans leurs effets.

En  toute  chose  où  l’Essence  se  manifeste  selon  la  loi  de
l’Unicité,  Elle  est  la  détermination  essentielle  de  toute  autre
chose ; mais ceci ne se réfère qu’à l’aspect divin de l’Unicité, non
pas à l’Essence en tant qu’Elle donne à tout réel ce qui lui revient
de réalité, car ce serait là la révélation de l’Essence même.

La  distinction  entre  l’Unité,  l’Unicité  et  la  « Qualité  de
Divinité » consiste en ce que, dans l’Unité, rien des Noms et des
Qualités ne se manifeste ; elle se rapporte donc à l’Essence pure
dans son actualité immédiate, tandis que dans l’Unicité les Noms
et les Qualités et leurs activités se manifestent, mais par égard à
l’Essence  seulement,  non  pas  en  mode  séparatif,  de  façon  que
chacune y est la détermination essentielle de l’autre. Quant à la « 
Qualité  de  Divinité »,  les  Noms  et  les  Qualités  s’y  manifestent
selon ce qui  est  propre  à  chacun d’eux ;  le  Bienfaisant  y  est  le
contraire du Vengeur et vice-versa. Il en est de même des autres
Noms et Qualités ; l’Unité, cependant, apparaît dans la « Qualité
de Divinité » suivant ce qu’exige la loi de l’Unité même et suivant
ce  qu’exige  la  loi  de  l’Unicité,  de  sorte  que  la  «  Qualité  de
Divinité »,  qui  englobe  en  sa  révélation  les  lois  de  toutes  les
révélations, donne à tout réel ce qui lui revient de réalité.

L’Unité correspond à la parole divine : « Dieu était et aucune
chose avec Lui », et l’Unicité à la suite : « et Il est maintenant tel
qu’Il était ».

Dieu dit :  « Toute  chose  est  périssable  sauf  Sa  Face ».  C’est
pour  cela  que  l’Unité  est  supérieure  à  l’Unicité,  puisqu’elle  est
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l’Essence pure, et que la « Qualité de Divinité » est supérieure à
l’Unité, puisqu’elle lui donne sa réalité ; car la loi de la « Qualité de
Divinité » consiste en ce qu’elle est le suprême des Noms, le plus
complet,  le  plus  noble  et  le  plus  excellent ;  sa  supériorité  sur
l’Unité est comme la supériorité du tout sur la partie, tandis que la
supériorité  de l’unité  sur  les  autres  révélations  de  l’Essence  est
comme celle de la racine sur les branches. Quant à la supériorité
de l’Unicité sur le reste des révélations, elle est comme celle de
l’Union sur la séparation.

Recherche donc ses significations en toi-même et  médite —
les !

De la Béatitude miséricordieuse (ar-rahmâniyah)

Dans la Béatitude miséricordieuse se manifestent les  réalités
divines  des  Noms et  des  Qualités ;  elle  tient  pour  ainsi  dire  le
milieu entre ce qui se rapporte exclusivement à l’Essence divine,
comme les Noms de l’Essence, et ce qui a une face tournée vers
les créatures, comme le Connaissant, le Puissant, l’Entendant, ou
d’autres  connexions  avec  les  réalités  de  l’existence.  Par
conséquent, le terme ar-rahmâniyah synthétise toutes les dignités
divines à l’exclusion des ordres créés, en sorte qu’il a un sens plus
« exclusif » que celui d’al-ulûhiday, en raison de l’exclusivité divine
elle-même, car la « Qualité de Divinité » comprend aussi bien les
principes divins que les conditions créaturielles. Le rapport entre
la  « Qualité  de  Divinité »  et  la  Béatitude-Miséricorde  est  donc
analogue à celui qui existe entre le général et le particulier. À ce
point de vue la Béatitude miséricordieuse est plus noble que la « 
Qualité de Divinité », puisqu’elle désigne la manifestation de l’Es-
sence dans les ordres supérieurs, et Sa pureté hors d’atteinte des
ordres  inférieurs.  Elle  est  même,  parmi  les  affirmations  de
l’Essence,  la  seule  qui  concerne  spécialement  les  dignités
supérieures sous l’aspect de la non-séparativité.

Ainsi, le rapport hiérarchique entre la Béatitude-Miséricorde et
la « Qualité de Divinité » est comparable à celui qui existe entre le
sucre et la canne à sucre elle-même : le sucre tient le rang suprême
parmi tout ce qu’on trouve dans la canne, mais la canne contient
aussi  bien  le  sucre  que  d’autres  choses.  Or,  si  tu  affirmes  la
supériorité  du sucre  sur  la  canne,  cela  correspond à  ce  que  tu
préconises  la  supériorité  de  la  Béatitude-Miséricorde  sur  la  «  
Qualité de Divinité », mais si tu affirmes au contraire la supériorité
de la canne, considérant qu’elle englobe le sucre et autre  chose
encore, c’est comme si tu affirmais la supériorité de la «  Qualité de
Divinité » sur la Béatitude-Miséricorde.
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Le Nom qui se manifeste dans la dignité de cette Béatitude est
ar-rahmân (le Clément) ; il  résume les Noms de l’Essence et les
sept Qualités de la Personne, qui sont : la Vie, la Connaissance, la
Puissance, la Volonté, la Parole, l’Ouïe et la Vue. Quant aux Noms
de  l’Essence,  il  s’agit  de  Noms  tels  que  l’Unité,  l’Unicité,  la
Sainteté et ceux qui leur ressemblent. Et tout ceci ne revient qu’à
l’Essence dont l’Etre est nécessaire ; exaltée soit la Sainteté du Roi
adoré !

On désigne cette Dignité par ce Nom à cause de la miséricorde
qui enveloppe tout ordre divin ou créé, car c’est par l’apparition du
Nom  ar-rahmân dans les Dignités divines que furent manifestés
les ordres créés. La miséricorde universelle découle de la présence
du Clément (ar-rahmân).

La première miséricorde que Dieu eut pour les existences fut la
manifestation du monde de  Lui-même.  Car  Il  dit :  « Et Il  vous
assujettit ce qui est dans les cieux et ce qui est sur la terre, tout
vient de Lui ». Pour cette raison Il se manifeste dans les existences
révélant Sa Perfection en toute parcelle singulière du monde, sans
qu’Il Se multiplie par la multiplicité de Ses lieux de manifestation  ;
car  Il  reste  unique dans tous ces  lieux de manifestation,  et  Un
selon ce qu’exige Sa noble Essence en Elle-même.

C’est  à  cette  apparition  de  Dieu  dans  toutes  les  moindres
particules de l’existence que les initiés font allusion en parlant de
l’Être  pénétrant  toutes  les  existences.  Le  secret  de  cette
pénétration consiste en ce qu’Il créa le monde de Lui-même ; or,
comme Il  n’est  point  divisible,  toute  chose du monde est  pour
ainsi dire entièrement Lui-même. Quant au nom de créature, il ne
revient  aux  choses  que  comme  un  prêt ;  ce  n’est  pas,  comme
l’admettent  certains,  que  les  Qualités  divines  soient  prêtées  au
serviteur ; ce qui est prêté aux choses n’est que leur condition de
créature, car leur origine est l’Etre principiel.

Dieu (al-haqq) prête donc à Ses réalités essentielles le nom de
créature  afin  que  se  manifestent  les  secrets  de  la  «  Qualité  de
Divinité » et ses possibilités de contraste. Ainsi Dieu est, à ce point
du vue, la hylé 15 du monde. Car Dieu dit : « Nous n’avons créé les
cieux et la terre et ce qui est entre ces deux que par la Vérité (al-
haqq) ».

Le monde est comparable à de la glace, et al-haqq à l’eau qui
est l’origine de cette glace. Or, le nom de « glace » n’est que prêté à
cette  coagulation,  et c’est  le nom d’eau qui lui revient selon sa
réalité essentielle.

15Substance primordiale
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D’ailleurs,  je  fis  allusion à cela  dans mon ode appelée « Les
Eclairs  du  Mystère  dans  les  Singularités  essentielles »,  —  une
qacîdah sublime, dont le temps ne retracera pas la riche broderie
de  vérités  et  que  cette  époque  ne  comprendra  pas.  Quant  à
l’allusion dont je viens de parler,  elle se  trouve dans le  passage
suivant :

En parabole, la création est pareille à de la glace,

Et c’est Toi qui en es l’eau jaillissante.

La glace n’est, si nous la réalisons, autre que son eau, Et n’est
en cette condition que par des lois contingentes. Mais la glace se
fondra et sa condition se dissoudra,

La condition liquide s’établira, de fait.

Les contrastes s’unifient dans une seule beauté.

C’est en elle qu’ils s’anéantissent et c’est d’eux qu’elle rayonne.

La Béatitude-Miséricorde est l’affirmation divine la plus grande
et la révélation la plus parfaite et la plus synthétique, et pour cette
raison la  Seigneurie  est  son Trône,  la  Royauté son Piédestal,  la
Grandeur sa Tenture, la Puissance sa Cloche, et la Contrainte son
Retentissement.

C’est le nom  ar-rahmân qui apparaît en elle avec tout ce que
comporte la  Plénitude divine,  parce qu’il  domine et  pénètre  les
existences et que son principe les régit ; et c’est là [la signification
de l’expression coranique] « le Clément (ar-rahmân) s’assit sur le
Trône », car toute chose existante dans laquelle l’Essence divine
est  présente  en  mode  dominant,  est  le  trône  de  tel  aspect  de
l’Essence divine, aspect qui se manifeste plus particulièrement en
elle. Quant à la domination du Clément, on entend par là l’acte de
Dieu  de  s’établir  en  Maître  des  choses  par  Sa  Puissance,  Sa
Science,  par  Sa  faculté  d’embrasser  les  existences tout en étant
présent en elles, à la manière de celui qui s’assied sur un trône, et
cela d’une manière transcendante, sans qu’il y ait localisation de
Dieu, ni contact avec les choses ; et comment la localisation et le
contact  seraient-ils  possibles,  vu  qu’Il  est  [essentiellement]  les
existences elles-mêmes ? Ce mode de la Présence divine dans les
existences  se  rattache  à  Son  nom  ar-rahmân,  parce  qu’Il  est
miséricordieux  pour  le  créé  en  Se  manifestant  en  celui-ci  en
manifestant le créé en Lui-même ; car les deux choses sont vraies.
Sache que si l’imagination façonne une forme quelconque dans le
mental, cette forme imaginaire est créée ; or, en toute créature le
Créateur est présent ; d’autre part, cette imagination est en toi, en
sorte  que  tu  es,  par  rapport  à  elle,  comme Dieu  (al-haqq).  Le
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façonnement des formes [mentales] revient nécessairement à toi,
mais en Dieu, et Dieu y est présent.

Dans ce chapitre je viens de faire allusion à un secret d’une
portée  immense,  par  lequel  on  peut  connaître  beaucoup  de
mystères  divins,  comme  par  exemple  le  mystère  de  la
prédestination et  celui de la  science divine, qui  est  une science
unique  embrassant  le  Divin  et  le  créé ;  on  peut  savoir  que  la
Puissance  divine  découle  de  l’Unité  en  vertu  de  la  Béatitude-
Miséricorde qui en est comme le lieu de révélation, et que la racine
de la connaissance [distinctive] est l’Unicité, et cela également en
vertu de la Béatitude miséricordieuse. Et derrière tout cela il y a
des  allusions  subtiles.  Médite  donc  ces  choses  depuis  le
commencement du chapitre, jette l’écorce et prends le noyau, Dieu
accorde le succès à la rectitude.

Sache  que  ar-rahmân (le  Clément)  et  ar-rahîm (le  Misé-
ricordieux) sont deux Noms dérivés de ar-rahmah (la Miséricorde),
mais la signification de ar-rahmân est plus générale et celle de ar-
rahîm plus  exclusive  et  [en  un  certain  sens]  plus  parfaite :  ar-
rahmân est  plus  général  parce  qu’il  manifeste  sa  rahmah
(miséricorde)  dans  toutes  les  existences,  et  ar-rahîm est  plus
exclusif  parce  que sa  rahmah  s’adresse  aux élus  seulement.  La
miséricorde de ar-rahmân est mélangée de châtiment comme une
médecine  rebutante  et  malodorante  qui,  bien  qu’elle  soit  une
rahmah pour le malade, contient quelque chose qui est contraire à
sa constitution, tandis que la  rahmah de  ar-rahîm n’est troublée
par aucun mélange, elle est pure béatitude et on ne la trouve que
chez les gens de la béatitude parfaite. Quant à la miséricorde dont
Dieu régala Ses propres Qualités et Noms en manifestant leurs
activités  et  leurs effets,  elle  vient  de la miséricorde régie  par le
Nom  ar-rahîm, en sorte que  ar-rahîm est contenu en  ar-rahmân
comme  l’essence  individuelle  dans  la  constitution  physique  de
l’être humain : l’un des deux est plus noble, plus exclusif  et plus
élevé, pourtant l’autre synthétise le tout. C’est pourquoi on dit que
ar-rahîm ne manifeste  sa pleine miséricorde que dans l’au-delà,
parce qu’elle est trop vaste pour ce monde inférieur, et parce que
toute béatitude de ce monde est nécessairement troublée par un
mélange,  en  sorte  qu’elle  se  rattache  aux  révélations  de  la
Béatitude-Miséricorde.

De l’Obscurité divine (al — « Amâ)

L’Obscurité divine est le lieu primordial 

Où les soleils de la beauté se couchent. 

C’est le Soi de Dieu-même.
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Par lequel Il est, et dont Il ne procède jamais,

En sorte qu’Il ne change pas.

Son symbole est l’état latent du feu dans le silex.

Si le feu émane d’une pierre,

Il  ne s’en sépare  pourtant  pas,  en principe et  dans son état
latent ;

Il y subsiste toujours non-manifesté,

Et sa manifestation ne change rien à son état principiel. 

Nous vous montrâmes un spectateur,

Aveugle à son propre sujet ; Dieu, exalté soit-Il, ne Se compare
pas !

Elle est la consternation des intelligences

Dans  leur  impuissance  de  saisir  ce  qui,  pour  elles,  est
obscurité.

Elle  est  le  Soi  divin,  non  pas  par  ce  qu’elle  comporte  de
ténèbres,

Mais par ce qu’elle comporte de lumières,  si  l’on comprend
bien.

Autre que l’Unité inconnaissable,

Ou l’Unicité connaissable du multiple,

Insaisissable en Elle-même, soustraite à toute vision, 

On l’appelle l’Obscurité divine.

Par « Obscurité » divine on désigne la Réalité des réalités qui
ne  saurait  être  qualifiée  de  « divinité »  ni  de  « créature »,  étant
Essence pure sans rapport avec aucun degré divin ou créaturiel, en
sorte qu’on ne peut pas lui attribuer de qualité ni de nom. C’est là
le sens de la parole du Prophète : « Il n’y a pas d’air au-dessus du
Nuage obscur, ni en dessous de lui », c’est-à-dire : il n’y a pas de
divinité au-dessus, ni de nature créée en dessous d’elle. L’obscurité
divine est donc le parèdre de l’Unité : de même que tout Nom et
toute Qualité s’effacent dans l’Unité, en laquelle aucune chose ne
se manifeste, rien ne se manifeste ni ne se révèle non plus dans
l’Obscurité divine. Il y a cependant une distinction à faire entre
l’Obscurité  divine  et  l’Unité,  en  ce  sens  que  l’Unité  affirme
l’Essence  dans  l’Essence  par  exaltation ;  c’est  la  manifestation
essentielle unique, tandis que l’Obscurité divine est l’Essence sous
le rapport de Sa réalité absolue, Réalité dont on ne comprend rien,
tant  Elle  est  sublime,  ou  infime ;  c’est  la  non-manifestation
obscure  de  l’Essence,  logiquement  opposée  à  la  manifestation
suprême  qu’est  l’Unité ;  celle-ci  révèle  la  pureté  de  l’Essence,
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comme  celle-là  se  cache  par  la  pureté  de  l’Essence.  Dieu,
toutefois,  est  trop sublime pour qu’Il  se cache à Lui-même par
quelque  manifestation,  ou  qu’Il  se  manifeste  à  Lui-même hors
d’un état d’occultation ; mais Il se trouve éternellement dans les
états d’occultation, de non-manifestation ou de manifestation qui
découlent de Son Essence, de même qu’Il  possède toujours Ses
activités,  Ses aspects,  Ses rapports,  relations, Noms et Qualités,
sans qu’Il Se change ou Se transforme, sans qu’Il revête une chose
en quittant une autre, ou qu’Il Se dépouille d’une chose pour en
saisir une autre ; le principe de Son Essence reste toujours tel qu’il
était, et sera toujours tel qu’il est, — « Il n’est pas de changement
pour la nature de Dieu », — tous ces changements ou évolutions
dans les formes et ailleurs, en tout ce qui est relation ou rapport,
ne provenant que des modes selon lesquels Dieu Se révèle à nous,
alors qu’Il  reste en Lui-même éternellement tel  qu’Il était avant
qu’Il ne Se manifestât à nous. Or, quels que soient ces modes, Son
Essence n’assume jamais  qu’un seul état  de révélation,  à  savoir
celui  qui  Lui  est  essentiel,  en  sorte  qu’Il  n’a  qu’une  seule
irradiation  qui,  elle,  ne  possède  qu’un  seul  nom,  et  auquel  ne
correspond qu’une seule qualité ; car en tout, il n’existe qu’un seul,
exempt de toute multiplicité ; c’est Lui qui Se révèle à Lui-même à
tout jamais, ainsi qu’Il S’est révélé de toute éternité…

C’est cet état de révélation unique qui Lui est exclusif, en sorte
que  la  créature  n’y  participe  jamais,  car  cet  état  n’assume pas
d’aspects ni de division interne, ni d’attribution, ni de qualités ni
rien de semblable ;  si  la créature pouvait y participer, il  faudrait
qu’il ait des aspects, des relations, des qualités ou quelque chose
de cet ordre ; mais tout cela est exclu de ce monde de révélation
qui Lui est  essentiellement propre, du non-commencement à  la
non-fin.  Par  contre,  toutes  les  autres  révélations,  qu’elles  se
rapportent à l’Essence, à la Divinité, aux Activités, aux Qualités ou
aux Noms, correspondent toujours,  bien qu’elles Lui  appartien-
nent  essentiellement,  à  Sa  manifestation  envers  Ses  créatures.
D’une  manière  générale,  aucune  espèce  de  révélation  ne
L’empêche d’être dans cet état de révélation essentielle, mais tous
les autres modes de révélation en dépendent, comme les planètes
dépendent du soleil, dont elles reçoivent leur lumière ; de même,
toutes les autres révélations ne sont qu’un reflet du ciel de cette
révélation suprême,  ou une  goutte  de  son océan ;  tout  en étant
réelles,  elles  s’annihilent  cependant  sous  la  puissance  de  cette
révélation essentielle, qui est exclusivement à Dieu en vertu de Sa
connaissance de Lui-même, tandis que les autres révélations sont
à Dieu en vertu de la connaissance d’autrui…
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Or, après  t’avoir  exposé que  l’Obscurité  divine  est  l’Essence
même sous  le  rapport  de  Sa  non-manifestation  absolue,  et  que
l’Unité  est  l’Essence  même sous  le  rapport  de  Son  affirmation
suprême, abstraite de tout rapport  interne, nous dirons que ces
expressions « sous le rapport de Sa non-manifestation » ou « sous
le rapport de Son affirmation suprême » ne confèrent pas de sens
valable, car l’Obscurité divine ne comporte aucun rapport de non-
manifestation, ni l’Unité aucun rapport de manifestation.

Sache que tu es à l’égard de toi-même dans un état d’obscurité
— « à Dieu est le symbole suprême » — en ce sens que ta totalité
ne se manifeste guère à toi-même, quel que soit l’horizon de ta
connaissance de toi-même ; or, sous ce rapport, tu es une essence
cachée dans une obscurité ; n’as-tu donc pas appris que Dieu est
ton essence et ton ipséité ? Or, tu n’es pas conscient de ce qui est
éminemment  ta  réalité ;  tu es  donc à l’égard de toi-même dans
l’obscurité, bien que, sous le rapport de la réalité divine, tu ne sois
pas voilé à toi-même, car le principe de cette réalité veut qu’elle ne
soit pas inconsciente d’elle-même ; il s’ensuit que tu es divinement
révélé  à  toi-même  et  en  même  temps,  de  par  ta  nature  créée,
insconcient  de  ta  réalité  divine ;  tu  es  donc  simultanément
manifesté et caché à toi-même. C’est là un de ces symboles «  que
Dieu formule pour les hommes », et que ne comprennent que les
connaissants.

Lorsqu’on demanda au Prophète où Dieu se trouvait avant la
création,  il  répondit :  « dans  une  obscurité »,  parce  qu’une
manifestation  procède  toujours  d’un  état  de  non-manifestation,
bien  qu’il  ne  s’agisse  là  que  d’une  antériorité  purement
principielle, non pas temporelle. Dieu est trop sublime pour qu’il y
ait entre Lui et Sa création de relation temporelle  ; de même qu’il
n’y a, entre Lui et elle, ni séparation, ni discontinuité, ni rapport de
contrainte, puisque tous ces rapports sont eux-mêmes créés et ne
sauraient donc s’interposer entre Dieu et Ses créatures, — à moins
de conclure à une chaîne sans fin, ce qui serait absurde. Il n’est
pas  de  doute  que  Son  antériorité  comme  Sa  postériorité,  Sa
primauté  comme  Son  ultériorité  ne  sont  que  des  aspects
principiels et non des rapports temporels ou spatiaux ; de même
qu’Il  était  dans  une  obscurité  avant  la  création,  Il  est
nécessairement dans cet état après la création. Il  en résulte que
l’Obscurité divine est l’état principiel de l’Essence exempt de tout
rapport,  tandis  que  la  création  exige  la  manifestation  qui,  elle,
résulte  des  rapports  que  l’Essence  peut  assumer ;  tel  est  l’état
d’antériorité principielle, et tel l’état de postériorité ; mais il n’y a
pas d’« avant » ni d’« après », dès lors qu’Il est avant et après, qu’Il
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est le Premier et le Dernier ; quel mystère, que Sa manifestation
soit  Sa  non-manifestation même !  Cela n’est  pas  seulement vrai
sous un certain rapport, ou sous tel aspect, ou d’un certain point
de  vue ;  mais  celle-ci  est  vraiment  celle-là :  Sa  primauté  est
essentiellement Son ultériorité, Son antériorité est Sa postériorité  ;
les  intelligences  en  sont  consternées  et  ne  conçoivent  que  Son
immensité ; car aucune idée ne saurait embrasser Ses formes.

Du Dévoilement (tajalli) des Activités divines (al-af ’âI)

La révélation de Dieu dans Ses activités correspond à un état
contemplatif  où le serviteur voit la Puissance divine évoluer dans
les choses. Il voit Dieu comme l’auteur de leur mouvement et de
leur repos, toute action étant abstraite de la créature et attribuée à
Dieu seul. Dans cette contemplation, le serviteur est dépouillé de
tout pouvoir, force et volonté propres.

Les contemplatifs participent à cet état spirituel de différentes
manières. À certains, Dieu montre d’abord Sa volonté puis ensuite
Son action,  et  le  serviteur  se  trouve  ainsi  dépouillé  de  pouvoir,
d’action et de volonté. C’est là la contemplation la plus parfaite des
Activités  divines.  À  d’autres,  Dieu  montre  Sa  volonté,  en  leur
faisant contempler Ses dispositions dans les créatures et l’évolution
de celles-ci sous la domination de Sa puissance. Certains voient
l’Acte divin à l’instant même où l’action se produit du côté de la
créature,  en  sorte  qu’ils  l’attribuent  à  Dieu  seul ;  d’autres
contemplent  cela  rétrospectivement,  quand  l’action  s’est  déjà
manifestée du côté créé. Toutefois, celui qui a cette dernière vision
des choses ne peut être justifié que si sa vision concerne autrui,
non pas si elle se rapporte à lui-même, à moins qu’il ne s’agisse
d’une action obéissant aux règles extérieures  de la  religion.  Par
contre, lorsque Dieu révèle à quelqu’un d’abord Sa volonté puis Sa
disposition en lui, avant même que l’action ne se produise de la
part de l’homme — ou chez l’homme ou à partir de lui, — nous
acceptons cette vision comme légitime, nous la recherchons même
par les lois religieuses ; si l’homme ayant cette vision des choses
est sincère, sa relation envers Dieu sera pure.

Si je dis que la vision de ce dernier est justifiée, tandis que nous
ne pouvons pas justifier la vision de l’autre qui ne voit l’impulsion
divine qu’après l’action, cela revient à dire que ni l’un ni l’autre ne
peuvent être justifiés s’ils se réfèrent à la Puissance divine en une
chose qui serait en contradiction avec l’« ordre » ou la « défense »,
alors que l’acte, dans sa forme apparente, exige précisément cette
discrimination. Nous appliquons donc la discrimination à ce qui
est objet de discrimination selon la loi sacrée, et cela parce que le
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principe  même  de  la  révélation  divine  [dont  il  s’agit]  nous
l’impose :  en effet,  celui  qui  est  dans cet  état  contemplatif  agit
selon le  principe divin,  et  il  est  donc juste  que nous le  jugions
conformément à sa propre contemplation ; c’est par elle que Dieu
l’oblige, de même que nous sommes obligés de juger l’impie selon
ce  que  Dieu  nous  prescrit  dans  Son  Livre.  Toute  cette
considération  revient  donc  en  définitive  à  ce  que  j’ai  dit  de  la
relation  intime  du  contemplatif  envers  Dieu,  relation  dont  la
sincérité garantit  la justesse de la vision. Quant à ma remarque
concernant celui qui n’est conscient de l’impulsion divine qu’après
l’action,  à  savoir  qu’il  ne  peut  être  justifié  que  dans  sa
contemplation d’autrui, non pas de lui-même, sauf  pour ce qui se
fonde sur le Livre révélé et la coutume sacrée, elle fut dite pour que
le  contemplatif  n’accepte  pas  une  telle  chose de  lui-même,  car
l’hypocrite qui accomplit une action impie dit également : « C’est
par  la  volonté,  la  puissance  et  l’action  divines  qu’elle  fut
manifestée,  et  je  n’y  suis  pour rien. » Or,  un tel  degré spirituel
existe.

Certains se voient l’objet de l’action divine ; leur propre action
suit  celle  de  Dieu.  Ils  se  considèrent  eux-mêmes  comme
obéissants dans une action conforme aux prescriptions divines, et
ils  se  considèrent  comme  désobéissants  lorsque  l’action  est
contraire à ces prescriptions, tout en étant eux-mêmes dépouillés
de pouvoir, de force et de volonté propres. D’autres ne sont pas
conscients de leur propre action du tout ; ils ne voient que la seule
action  de  Dieu.  Un  tel  homme  ne  se  considère  aucunement
comme  l’auteur  d’une  action,  il  ne  se  dira  pas  obéissant  dans
l’action conforme à la Loi sacrée, ni ne se dira désobéissant dans
une action contraire. Dans cette catégorie de contemplatifs, il s’en
trouve qui,  ayant partagé ton repas,  jurent ensuite  ne pas avoir
mangé, qui boivent et qui jurent ne pas avoir bu ; puis ils jurent ne
pas  avoir  juré,  et  au  regard  de  Dieu  ils  seront  sincères  et
véridiques. Il y a là un point que ne comprendra que celui qui a
lui-même savouré et réellement vécu cet état contemplatif.

Certains ne contemplent l’action de Dieu que chez autrui et
non  pas  chez  eux-mêmes,  c’est-à-dire  en  ce  qui  les  concerne
individuellement. D’autres ne contemplent l’action de Dieu, qu’en
eux-mêmes et non pas chez d’autres,  et cette contemplation est
supérieure à la première.

Quelques-uns  contemplent  l’action  de  Dieu  en  eux-mêmes
pour les actes conformes aux prescriptions divines, tandis qu’ils ne
voient  pas  l’influence  de  la  Puissance  divine  dans  les
transgressions.  C’est  qu’ils  contemplent  Dieu  en  vertu  de  Sa
révélation dans les actes conformes, alors que Dieu leur cache Son
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action en eux pour les transgressions, par miséricorde, pour qu’ils
ne  tombent  pas  en  désobéissance ;  c’est  là  un  signe  de  leur
faiblesse, car s’ils étaient forts, ils verraient Dieu agir en eux pour
les transgressions comme pour l’obéissance, leur conformité à la
Loi extérieure étant préservée.

À  d’autres,  l’action  divine  ne  se  révèle  que  dans  les
transgressions ; ils sont ainsi éprouvés par Dieu, ne pouvant guère
Le  contempler  dans  les  actes  d’obéissance.  Celui  qui  a  cette
qualité se trouve dans l’un de ces deux cas : soit que Dieu Se cache
à lui dans les actes d’obéissance, parce qu’il désire être obéissant
et qu’il préfère l’obéissance à autre chose, en sorte que Dieu S’y
cache à lui et Se révèle dans les transgressions, afin qu’il y voie
Dieu et qu’il atteigne par là la Plénitude divine — le signe de cela
c’est qu’il revient à l’obéissance et ne continue pas à transgresser
—,  soit  que  cet  homme tombe  graduellement,  jusqu’à  s’établir
dans la désobéissance ; dans ce cas, Dieu Se cache à lui [définitive-
ment], et il reste à tout jamais dans le péché ; que Dieu nous en
préserve !

D’autres  encore  contemplent  Dieu  tantôt  dans  l’obéissance,
tantôt dans le contraire…

Les uns, contemplant l’action divine dans la désobéissance, ne
s’y apaisent pas, mais pleurent et se chagrinent et s’attristent et
demandent  à  Dieu  de  leur  pardonner  et  de  les  préserver  des
transgressions, pendant qu’ils  y versent sous la contrainte de la
Puissance divine ; c’est là la preuve de leur sincérité, de la pureté
de leur vision et de l’absence de désir individuel dans ce qui leur a
été destiné. D’autres ne se chagrinent pas, ne s’attristent pas et ne
demandent pas d’être  préservés des transgressions, mais restent
tranquilles sous l’écoulement de la Puissance et agissent comme
Elle les tourne, sans y trouver de sensation. C’est là la preuve de la
force de leur intuition dans cet état contemplatif, qui est supérieur
au premier, s’il ne s’y mêle aucune suggestion de l’âme.

Chez  certains  Dieu  transformera  leurs  désobéissances  en
obéissance,  en  sorte  que  leurs  actions  ne  seront  pas  comptées
comme  transgressions  auprès  de  Dieu.  Chez  d’autres,  leur
apparente désobéissance est en elle-même obéissance, puisqu’elle
est  conforme  à  la  Volonté  divine,  bien  que  le  Commandement
divin contredise ce que la Volonté divine exige d’eux. Dans cet
état, le serviteur sera désobéissant à l’égard du Commandement et
à  la  fois  désobéissant  et  conforme  à  la  Volonté.  C’est  qu’il
contemple, avant l’action, la Volonté divine à son égard ; il est donc
en réalité conforme à la Volonté divine, tout en voyant l’influence
de la Puissance divine sur lui et comme Dieu le tourne et retourne.
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Certains sont éprouvés par ce que Dieu Se révèle à eux en une
chose  qui  est  blâmable  à  la  fois  en son essence  et  selon la  loi
extérieure ; ils contemplent Dieu les versant dans l’hérésie, et ils
s’y  abandonnent,  tout  en  sachant  qu’ils  sont  hérétiques.  C’est
qu’ils sont déterminés par l’apparition de Dieu en telle action… 

Or,  sache  qu’à  ces  hommes  qui  contemplent  les  Activités
divines, l’essentiel reste voilé, quelle que soit la grandeur de leur
degré spirituel et la clarté de leur vision. Ils ignorent de la Vérité
plus qu’ils  n’en connaissent,  car  la révélation de Dieu dans Ses
Activités  est  un voile  pour  Sa  révélation dans Ses  Noms et  Ses
Qualités.  Que  cela  suffise  au  sujet  de  la  contemplation  des
Activités, qui comporte encore beaucoup d’autres états ; car nous
suivons  dans  ce  livre  une  voie  moyenne  entre  l’exposition
succincte et le développement.

Dieu dit la vérité, et c’est lui qui guide sur le juste chemin.

Du Dévoilement (tajallî) des Noms divins

Quand Dieu, le Très-Haut, Se révèle à un de Ses serviteurs par
un  Nom,  ce  serviteur  est  ravi  hors  de  lui-même  sous  les
fulgurations du Nom divin, en sorte que, si tu invoques alors Dieu
par  ce  Nom,  c’est  le  serviteur  qui  te  répondra,  le  Nom  divin
s’appliquant désormais à lui.

Le  premier  degré  dans  cet  ordre  spirituel,  c’est  la
contemplation de Dieu Se révélant comme Celui-qui-existe, et ce
Nom se rapporte dès lors à l’adorateur même. Par-delà ce degré,
Dieu Se révèle d’abord par Son Nom L’Unique, puis par le Nom
Allâh ; à ce point, le serviteur s’évanouit sous l’irradiation divine,
sa  montagne se fend,  et  Dieu l’appelle  du haut  du Sinaï  de  sa
Réalité essentielle : « En vérité, Je suis Dieu, il n’y a pas de divinité
si  ce  n’est  Moi :  adore-Moi ! » ;  alors  Dieu  efface  le  nom  du
serviteur et établit à sa place le Nom Allâh, en sorte que, si tu dis :
Allâh ! le serviteur te répond : « Je suis à ta disposition ! »

Si  le  serviteur  s’élève  plus  haut  et  que  Dieu le  fortifie  et  le
confirme,  après  son extinction,  dans l’état  de subsistance,  Dieu
répondra Lui-même à quiconque invoquera ce serviteur ; ainsi par
exemple,  quand  tu  dis :  « O. Muhammad ! »  c’est  Dieu  qui  te
répond : « Je suis à ta disposition ! »

Ensuite, si le serviteur continue son ascension, Dieu Se révèle à
lui par le Nom Le Clément, puis par le Nom Le Seigneur, puis par
le Nom Le Roi, puis par le Nom Le Connaissant, puis par le Nom
Le  Puissant ;  chacun  de  ces  Noms  implique  une  révélation
supérieure  à  celle  que  confère  le  Nom  précédent,  car  Dieu  Se
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communique  d’une  manière  plus  parfaite  en  Se  révélant
distinctement :  lorsqu’Il  Se  dévoile  à  Son  adorateur  comme  Le
Clément, Il différencie par là Sa révélation globale, exprimée par le
nom Allâh ; de même, lorsqu’Il se manifeste comme le Seigneur, Il
différencie sa révélation — relativement globale — « Le Clément »,
et Il différencie Sa manifestation « Le Seigneur » en vertu du Nom
Le  Roi.  Cet  ordre  est  l’inverse  de  celui  qui  s’applique  aux
manifestations  de  l’Essence  à  Elle-même,  manifestations  dont
l’excellence diminue de l’universel au particulier, Le Clément étant
supérieur au Seigneur, et Allâh supérieur à l’un et l’autre. En vertu
de cette analogie inverse entre la hiérarchie des manifestations de
l’Essence  et  de  la  hiérarchie  des  « révélations  nominales »,
l’adorateur  épuise  les  révélations  des  Noms  —  dont  la  réalité
intrinsèque est toujours l’Essence — en subissant chacun d’eux,
car chaque Nom divin l’exige à son tour et s’applique à lui comme
à son propre sujet. C’est alors que l’oiseau de son intimité chantera
sur les branches de sa réalité sainte :

À celui qui invoque les noms de ma bien-aimée, je réponds  ;
J’appelle, et Laylâ répond à mon cri.

Ainsi en est-il parce que nous ne sommes qu’un seul esprit ; 

Vous nous appelez deux corps, c’est étrange.

Nous sommes comme une seule personne ayant deux noms et
une seule essence.

Par quel nom que tu invoques l’Essence, c’est ce nom qui te
visitera. Mon essence est Son Essence, et mon nom est Son Nom.

Ma relation envers Elle, c’est que je m’abîme dans l’union. 

En réalité nous ne sommes pas deux essences dans un seul
être,

Mais l’amant est lui-même la Bien-Aimée.

Chose étrange,  l’homme qui  reçoit  les révélations des Noms
divins,  ne  contemple  rien  que  l’Essence  pure,  sans  qu’il  soit
conscient du Nom qui La lui  révèle ;  toutefois,  l’on discerne le
Nom divin qui le domine, parce que le contemplatif  se réfère à
l’Essence par le Nbm qui régit à rinstant même sa contemplation
de l’Essence.

Dans  cette  contemplation par  les  Noms divins,  les  hommes
diffèrent les uns des autres. Nous parlerons de quelques-unes de
leurs voies, sans les décrire toutes, étant donné qu’il est impossible
d’énumérer tous les Noms divins et à plus forte raison toutes les
voies  d’approche  à  chacun de  ces  Noms ;  car  les  hommes  qui
reçoivent  la  Révélation divine  par  un seul  et  même Nom divin
diffèrent cependant par leurs attitudes. Je ne mentionnerai donc de
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tout cela que ce qui m’arriva lors de mon propre voyage spirituel
en Dieu ;  d’ailleurs,  je ne raconte rien dans ce livre,  ni de moi-
même ni d’autrui, sans que je l’aie éprouvé moi-même au temps
où je parcourais en Dieu le chemin de l’intuition et de la vision
directe.  Je  reviens  donc  à  ce  que  j’allais  dire  des  différentes
manières  dont  les  hommes  reçoivent  les  révélations  des  Noms
divins : à certains, Dieu Se révèle comme l’Ancien des Jours, et ils
accèdent à cette révélation par l’intuition de leur préexistence dans
la Connaissance divine :  ils  reconnaissent qu’ils  étaient  avant la
création, par là-même que la Connaissance divine, dont ils sont
eux-mêmes l’objet, était de toute éternité. Dieu est essentiellement
connaissant ; or, l’objet de la connaissance ne saurait être séparé
d’elle,  car  c’est  par  égard  à  son  objet  que  la  connaissance  est
connaissance ; autrement dit, c’est la connaissance de l’objet qui
définit  la  nature  du  sujet  connaissant,  en  sorte  que,  si  la
connaissance est éternelle, son objet doit aussi être éternel ; d’où il
suit que les êtres préexistent dans la Connaissance divine. Certains
reviennent donc à Dieu en vertu de Son Nom L’Ancien des Jours ;
quand l’Ancienneté de l’Essence se dévoile à eux, leur existence
éphémère  s’évanouit,  et  ils  subsistent  éternellement  par  Dieu,
inconscients de leur condition temporelle.

À d’autres, Dieu Se révèle comme La Vérité, et ils y accèdent
parce que Dieu leur découvre la Vérité divine exprimée dans la
parole coranique : « Nous n’avons créé les Cieux et la terre et ce
qui  est  entre  les  deux que  par  la  Vérité ».  Quand l’Essence  Se
dévoile par Son Nom La Vérité, la nature créée du contemplatif
s’évanouit,  et  il  ne  subsiste  que  son  essence  sainte  et
transcendante.

À d’autres,  Dieu Se révèle  par Son Nom L’Unique,  et  Il  les
conduit à cette révélation en leur montrant l’unité intrinsèque du
monde,  qui  procède  de  l’Essence  divine  comme  les  vagues
émanent de l’océan ; ils contemplent la manifestation de Dieu dans
la multitude des créatures qui se différencient en vertu de l’Unicité
divine ;  dès  lors,  leur  montagne  se  fend :  l’invoquant  tombe  en
défaillance ; sa multiplicité se fond dans la solitude de l’Unique ;
les créatures sont comme si elles n’étaient jamais, et Dieu comme
s’Il ne cessait jamais.

À d’autres, Dieu Se révèle par Son Nom Le Très-Saint, et ils
accèdent  à  cette  révélation  par  ce  qu’ils  comprennent
intuitivement le secret de la parole divine : « Et je lui insufflai de
Mon Esprit » (à savoir au corps d’Adam) ; Dieu leur apprend que
l’Esprit de Dieu n’est autre que Dieu même, et qu’il est saint et
transcendant. Or, dès que Dieu Se dévoile dans Son Nom Le Très-
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Saint,  le  serviteur  est  dépouillé  des  impuretés  de  l’existence  et
subsiste par Dieu, transcendant toute éphémérité.

À d’autres Dieu Se révèle  par Son Nom L’Apparent  ;  ils  ont
l’intuition  de  la  Lumière  divine  se  manifestant  dans  les  choses
corporelles,  et  ils  reconnaissent  par  là  que  c’est  Dieu  seul  qui
apparaît.  Or,  dès  que  Dieu  Se  dévoile  comme  L’Apparent,  le
serviteur  s’éteint  avec  toute  la  création,  non-manifestée  comme
telle, dans la manifestation de l’Être divin.

À d’autres,  Dieu Se révèle  par Son Nom L’Intérieur,  et  ils  y
accèdent par l’intuition de ce que les choses subsistent par Dieu,
qui en est la réalité intérieure. Dès que Dieu Se dévoile comme
L’Intérieur, la manifestation du serviteur, projetée par la Lumière
divine,  s’éteint ;  Dieu devient  l’intérieur  du serviteur,  et  celui-ci
l’extérieur de Dieu.

Quant à la révélation divine par le Nom Allâh, le chemin qui y
conduit ne peut être délimité ; d’ailleurs, il en va de même pour la
révélation de tout autre Nom divin, comme nous le disions plus
haut :  on  ne  saurait  définitivement  fixer  les  voies  d’accès  à  ces
révélations,  car  leurs  modalités  varient  en  vertu  des  réceptacles
humains. Quand Dieu se révèle à Son serviteur par le Nom Allâh,
l’âme du serviteur s’éteint, et Dieu Se met à sa place, purifiant son
temple des entraves de l’éphémérité, et rompant le lien qui le relie
aux existences ; alors, Il est seul par Son essence et seul par Ses
qualités,  ne  connaissant  ni  pères  ni  mères.  — « Souviens-toi  de
Dieu, et Dieu Se souviendra de toi » ; contemple Dieu, et Dieu te
contemplera ! — Alors il chante par la langue de son état :

Elle m’attira, se substituant à moi en moi ;

Elle me remplaça, certes, mais où donc suis-je maintenant ? 

Je devins Elle, et Elle est moi-même ;

Il n’existe pour Elle aucun être singulier qui La désire. 

Je subsiste par Elle en Elle ; il n’existe pas de « toi » entre nous.

Mon état  avec  Elle  était  dans  le  passé  comme  il  sera  dans
l’avenir, Cependant, j’ai élevé mon âme, et Elle a ôté la cloison ;

Je me suis réveillé de mon sommeil et levé de ma couche. 

Elle m’a montré à moi-même par l’œil de ma réalité essentielle ;
C’est sur le front de la Beauté que je lis ces caractères. 

J’ai poli ma beauté intérieure, devenant le miroir

Où s’impriment les traits de la Plénitude.

Ses qualités sont les miennes, mon essence la Sienne,

Et dans Ses vertus se lève pour moi [le soleil] de la Beauté. 
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Mon nom est réellement Son Nom ; et le Nom de Son essence
est mon nom, 

Et tous ces attributs me reviennent par nature.

À d’autres encore, Dieu se révèle par Son Nom Le Clément.
C’est que Dieu, Se révélant à eux par Son Nom Allâh, les dirige par
Sa propre Essence vers le degré divin suprême, qui synthétise les
aspects de la Gloire et qui pénètre toutes les existences  ; c’est là le
chemin qui conduit  à la révélation de l’Essence par le Nom Le
Clément. Dans cet état de dévoilement divin, l’actualité spirituelle
du serviteur veut que les Noms divins descendent sur lui l’un après
l’autre, et qu’il en reçoive selon la mesure de ce que Dieu déposa
en lui de Sa Lumière essentielle. Les Noms se succèdent jusqu’à
ce  que  le  serviteur  reçoive  la  révélation  divine  par  le  Nom  Le
Seigneur ; alors descendent sur lui les Noms de la Personne divine,
qui se trouvent sous la domination du Nom Le Seigneur et qui
synthétisent  les  aspects  du  divin  et  du  créé,  comme  Le
Connaissant, Le Puissant et leurs semblables. Leur série aboutit au
Nom Le Roi ;  lorsque le serviteur reçoit celui-ci et que Dieu Se
dévoile à lui essentiellement, tous les autres Noms, dans toute leur
plénitude, descendent également sur lui l’un après l’autre, jusqu’au
Nom Le Subsistant. Quand le serviteur reçoit ce dernier et que
Dieu Se révèle à lui par ce Nom, il passe des « dévoilements des
Noms divins » aux « dévoilements des Qualités divines ».

Du Dévoilement (tajallî) des Qualités divines

Quand Dieu Se révèle à Son serviteur dans une de Ses Qualités,
le serviteur plane dans la sphère de cette Qualité jusqu’à ce qu’il
en ait atteint la limite par voie d’intégration, non par connaissance
distinctive, car ceux qui réalisent les Qualités divines n’ont pas de
connaissance distinctive si ce n’est en vertu de l’intégration. Si le
serviteur  plane  dans  la  sphère  d’une  Qualité,  et  qu’il  la  réalise
entièrement par intégration [spirituelle], il s’assied sur le trône de
cette Qualité, en sorte qu’il se l’assimile et en devient le sujet  ; dès
lors, il rencontre une autre Qualité, et ainsi de suite jusqu’à réaliser
toutes  les  Qualités  divines.  Que  cela  ne  te  confonde  pas,  mon
frère, car, pour ce qui est du serviteur, Dieu, voulant Se révéler à lui
par un Nom ou par une Qualité, l’éteint, annihilant son moi et son
existence ; puis, quand la lumière créaturielle s’est éteinte, et que
l’esprit  individuel  est  effacé,  Dieu  fait  résider  dans  le  temple
créaturiel, sans qu’il y ait pour cela localisation divine, une réalité
subtile qui ne sera ni détachée de Dieu ni conjointe à la créature,
remplaçant ainsi ce dont Il le dépouilla, car Dieu Se révèle à Ses
serviteurs par générosité ; s’Il les annihilait sans compensation, ce
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ne serait pas de la générosité de Sa part, mais de la rigueur ; loin
de Lui qu’il en soit ainsi ! Cette réalité subtile est ce qu’on appelle
le  Saint-Esprit.  Or,  puisque  Dieu  établit,  de  Son  Essence,  une
réalité subtile à la place du serviteur, Sa révélation se communique
à cette réalité, en sorte Qu’Il ne Se révèle qu’à Lui-même, bien que
nous  appelions  alors  cette  réalité  subtile  divine  « serviteur »,  vu
qu’elle  en  tient  la  place ;  ou  bien :  il  n’y  a  là  ni  serviteur  ni
Seigneur, car s’il n’existe plus de serviteur, le Seigneur cesse d’être
Seigneur ; en réalité, il n’y a plus que Dieu seul, l’Unique, l’Un.

La créature n’a d’être que par attribution contingente, 

En réalité elle n’est rien.

Lorsque les lumières divines apparaissent,

Elles effacent cette attribution,

En sorte que les créatures n’étaient pas ni ne cessaient d’être.

Dieu les éteignit, mais dans leurs essences elles n’ont jamais

existé,

Et dans leur extinction elles subsistent…

Lorsqu’elles s’anéantissent, l’Etre revient à Dieu ;

Il est alors tel qu’Il était avant qu’elles ne devinssent ; 

Le serviteur devient comme s’il n’avait jamais existé,

Et Dieu est comme si jamais rien n’avait cessé.

Cependant, lorsqu’apparaissent les fulgurations divines,

La créature se revêt de la lumière de Dieu et devient une avec
Lui.

Il l’éteint, puis Il Se substitue à elle ;

Il  demeure à la place des créatures,  et  cependant elles n’ont
jamais rien occupé. 

Comme les vagues, dont le principe est l’unité de la mer, 

Et qui, dans leur multitude, sont unies par elle ;

Quand elle est en mouvement, ce sont les vagues qui sont elle
dans leur totalité,

Et quand elle est au repos, il n’y a ni vagues ni multiplicité.

Sache que les dévoilements des Qualités divines ne sont que
l’assimilation, par l’essence du serviteur, des Qualités du Seigneur,
cette  assimilation  étant  foncière,  principielle  et  définitive,  de  la
même manière dont une qualité se rattache à son propre sujet. Et
cela doit s’entendre, comme nous le disions, dans ce sens que la
réalité subtile divine, qui se substitue au serviteur et en occupe
l’organisme,  s’assimile  elle-même  les  Qualités  divines  d’une
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manière foncière, principielle et définitive, en sorte que c’est Dieu
seul qui S’attribue les Qualités qui sont les Siennes, le serviteur n’y
étant pour rien.

Les hommes participent à cette révélation des Qualités divines
selon  leurs  réceptivités  spirituelles,  selon  la  continuité  de  leur
science et la force de leur décision.

Le serviteur  auquel  Dieu Se révèle  par  la  Qualité  de la Vie,
devient lui-même la vie du monde entier ; il voit l’écoulement de sa
propre vie dans tout ce qui existe, corps et esprits. Il contemple les
idées  comme des  formes  qui  tiennent  leur  vie  de  lui-même ;  il
n’existera pour lui ni formes idéelles — comme les paroles et les
actes  — ni  formes  subtiles  — comme les  esprits  — ni  formes
corporelles dont il ne serait pas la vie, et il  sera conscient de la
manière dont cette vie émane de lui. I1 reconnaît cela directement,
sans intermédiaire, par une intuition divine essentielle et mysté-
rieuse. J’étais moi-même dans cet état pendant un certain temps  ;
je contemplais la vie des êtres en moi-même, et je distinguais en
quelle  mesure  chacun d’eux participait  à  ma vie  ;  or,  chacun y
participait selon sa propre essence ; cependant j’étais unique dans
ma vie et  sans séparativité interne.  Cela dura jusqu’à ce que la
main de l’Assistance divine me transportât vers un autre état de
connaissance, — et cependant il n’y a pas d’autre ».

À certains, Dieu Se révèle dans la Qualité de la Connaissance.
Car,  Dieu S’étant révélé dans la Vie qui pénètre  toute chose,  le
serviteur savoure, par l’unité de cette vie, tout ce qui constitue la
nature  des  choses ;  dès  lors,  l’Essence  Se  révèle  à  lui  dans  la
qualité cognitive, en sorte qu’il connaîtra l’univers entier avec le
déploiement  de  tous  ses  mondes,  de  leur  origine  jusqu’à  leur
retour dans le principe ; il sait de toute chose comment elle était,
comment elle est et comment elle sera ; il sait ce qui n’exista pas et
ce qui,  n’existant pas,  ne fut  pas  non-existant ;  il  sait  comment
serait ce qui n’est pas, si cela était. Il a de tout cela une connais-
sance foncière, principielle et intuitive, par sa propre essence et en
vertu de sa pénétration à la fois intégrale et distinctive des objets
de  connaissance ;  il  connaît  d’une  manière  distinctive  dans  son
intégration,  bien  que  sa  connaissance  se  réalise  dans  la  non-
manifestation pure.

Celui  qui  réalise  l’Essence  divine  puise  ses  intellections
distinctives  dans la  non-manifestation pure,  les  sortant  du non-
manifesté à la conscience du monde objectif ; il est conscient de la
différenciation de sa connaissance intégrale

– différenciation qui s’opère dans la non-manifestation
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relative — et il connaît en même temps l’intégration totale dans
la  non-manifestation  absolue.  Quant  à  celui  qui  participe  aux
Qualités  divines,  il  n’a  que  la  connaissance  qui  lui  échoit
directement dans la non-manifestation pure. C’est là un discours
que comprendront seulement les « étrangers » [au monde] et que
ne savourent que les plus fidèles, les plus « polis » [envers Dieu].

À  certains,  Dieu  Se  révèle  dans  la  Qualité  de  la  Vue.  Car,
S’étant révélé d’abord par la vision intellectuelle totale qui pénètre
tout, Dieu Se révélera plus particulièrement dans la Qualité de la
Vue,  en  sorte  que  la  vue du serviteur  deviendra  l’organe  de  sa
connaissance ;  il  n’y  a  dès  lors  ni  science  divine  ni  science
créaturielle qui ne soit l’objet de la vision de ce serviteur ; il voit les
êtres tels qu’ils sont dans la non-manifestation pure ; cependant —
chose  étrange  —  il  les  ignore  dans  sa  conscience  extérieure.
Considère  donc  cette  vision  sublime ;  qu’existe-t-il  de  plus
étonnant et de plus délicieux ? C’est que le serviteur qui réalise les
Qualités  divines  ne  participe  pas  dans  sa  nature  créée  à  ce
qu’embrasse sa nature divine ; il n’y a donc pas de conjonction ;
j’entends  que  ce  qu’il  réalise  dans  son  état  non-manifesté
n’apparaît  dans  sa  conscience  « objective »  que  d’une  manière
accidentelle,  et  pour  certaines  choses  seulement  que  Dieu  lui
manifeste  par  générosité.  Le serviteur qui  réalise  l’Essence,  par
contre, connaît le monde objectif  par sa réalité non-manifestée, et
il connaît la non-manifestation « objectivement » ; il convertit donc
l’un dans l’autre.

À certains, Dieu Se révèle par la Qualité auditive, en sorte qu’ils
entendent  les  énonciations  des  minéraux,  des  plantes  et  des
animaux, de même que le langage des anges et diverses langues ;
les  choses  éloignées  se  manifestent  à  eux  comme  les  proches.
C’est que le serviteur auquel Dieu Se révèle par la Qualité auditive,
entend  en  vertu  de  l’unité  de  cette  qualité  toutes  ces  diverses
langues  comme  aussi  les  appels  subtils  des  minéraux  et  des
plantes. Dans cet état de dévoilement j’entendis la science de la
Béatitude — Miséricorde énoncée par Le Clément ; de là j’appris la
récitation du Coran ; j’étais le rythme, et Il en était la mesure. Mais
cela ne le comprendront que les « gens du Coran », qui sont les
élus parmi les hommes de Dieu.

À d’autres, Dieu Se révèle par la Qualité de la Parole ; dès lors,
les êtres existent par la parole du serviteur. Dieu, disions-nous, Se
révèle d’abord à Son serviteur par la Qualité de la Vie, puis Il lui
fait connaître, par la Qualité cognitive, le secret de la Vie divine en
lui, puis Il la lui fait voir, puis entendre ; c’est alors que le serviteur
« parle » par la  force de l’unité de sa vie,  en sorte  que les  êtres
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existent  par  sa  parole.  En  même temps  il  est  conscient,  d’une
manière  non  temporelle,  de  ce  que  ses  paroles  ne  s’épuiseront
jamais.  C’est  dans  cet  état  de  révélation,  également,  que  Dieu
parle à Ses serviteurs sans le voile des Noms et avant que ceux-ci
ne soient manifestés.

Certains — de ceux qui réalisent la Parole divine — entendent
en eux-mêmes l’appel de la Réalité essentielle, sans que cet appel
leur  parvienne  de  quelque  côté  ou  qu’ils  le  perçoivent  par  un
organe sensoriel ; le serviteur l’écoute avec sa totalité et il l’entend
lui dire : « Tu es Mon ami ; tu es Mon bien-aimé ; tu es l’objet ; tu
es Ma face parmi Mes serviteurs ; tu es le terme ultime ; tu es le
but suprême ; tu es Ma conscience intime entre les consciences ; tu
es  Ma lumière  entre  les  lumières ;  tu  es  Mon  œil ;  tu  es  Mon
ornement ; tu es Ma beauté ; tu es Ma perfection ; tu es Mon nom ;
tu es Mon essence ; tu es Mon attribut ; tu es Mes qualités. Je suis
ton  nom ;  Je  suis  ta  forme ;  Je  suis  tes  caractères ;  Je  suis  ta
marque, mon ami ! C’est toi, la quintessence des êtres ; c’est toi le
but de l’existence et du devenir. Approche-toi pour Me contempler,
car Je Me suis approché de toi par Mon être ; ne reste pas loin, car
c’est Moi qui ai dit : “Nous sommes plus proches de Lui (c’est-à-
dire de l’homme) que sa veine jugulaire”. Ne te conditionne pas en
te nommant serviteur, car s’il n’y avait pas de serviteur, il n’y aurait
pas de Seigneur ; tu M’as manifesté comme Je t’ai manifesté ; sans
ta condition de serviteur, Ma seigneurie ne serait pas apparente ;
tu Me fais donc exister, comme Je te donne l’existence. Viens, Mon
ami, car Je te veux comme attribut, et Je t’ai préparé pour Moi  ; ne
t’abandonne donc pas à autre-que-Moi ; Je ne t’abandonnerai pas à
autrui.  Mon ami, sens-Moi dans les odeurs,  mange-Moi dans la
nourriture, imagine-Moi dans l’imaginable, connais-Moi dans les
intellections, contemple-Moi dans le sensible, touche-Moi dans le
tangible, revêts-Moi dans le vêtement ! Mon ami, tu es Mon but ;
par toi on Me nomme, et  c’est toi qu’on désigne quand on Me
nomme ! » — Y-a-t-il  appels  amoureux plus  doux,  caresses  plus
suaves ?

À d’autres — parmi ceux qui ont réalisé la Parole divine -- Dieu
parle par la bouche de la créature ;  le serviteur entend la parole
venir de quelque part, et il reconnaît en même temps qu’elle ne
vient  d’aucun  côté ;  le  son  lui  parvient  de  la  créature,  mais  il
l’entend émaner de Dieu.

Occupé de Laylâ, je suis distrait d’autrui.

Quand je vois une chose inanimée, je lui parle comme à Elle.

Il n’est pas étonnant que je m’adresse à d’autres
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Comme à des choses inanimées, mais c’est étonnant qu’elles
me répondent.

Parmi ceux qui ont réalisé la Parole divine il y a certains que
Dieu emporte du monde corporel vers le monde des esprits  ;  ils
occupent  le  rang  suprême  [de  cette  catégorie  de  spirituels].
Certains de ceux-ci  entendent Dieu leur parler  dans leur cœur ;
d’autres  s’élèvent  en  leur  esprit  vers  le  ciel  inférieur,  d’autres
encore vers le deuxième ou le troisième ciel, suivant ce qui leur fut
prédestiné.  Certains  sont  élevés  jusqu’à  l’« Arbre-Lotus  de
l’extrême  Limite »  où  Dieu  leur  parle.  Or,  chacun  de  ceux  qui
participent  à  cette  Qualité  divine  entend  Dieu  parler  selon  sa
propre pénétration des Réalités essentielles, car Dieu pose chaque
chose à sa place.

Chez  certains,  la  manifestation  de  la  Parole  divine  est
accompagnée de tourbillons de lumière.

À d’autres sera dressée une chaire de lumière.

D’autres  voient  une  lumière  dans  leur  intérieur,  la  Parole
émanant de cette lumière ; ils voient plus ou moins de lumière, une
lumière ronde ou une lumière allongée.

D’autres encore voient une forme spirituelle qui leur adresse la
parole. Mais tout cela ne s’appelle une manifestation de la Parole
divine que si Dieu nous apprend que c’est Lui-même qui parle ; or,
cela n’exige pas de preuve, car on le sait immédiatement. Il en est
ainsi  particulièrement  pour  la  Parole  divine,  qui  n’est  point
cachée : celui qui saura que tout ce qu’il entend est Parole divine,
ne  demandera  ni  preuve  ni  explication ;  c’est  par  la  seule
connaissance auditive que le serviteur reconnaît la Parole divine.

À certains de ceux qui sont élevés jusqu’à l’«  Arbre-Lotus de
l’extrême Limite », il sera dit : « Mon ami, ton moi est Mon Soi ; tu
es l’essence de Lui, et Lui n’est autre que Moi. Mon ami, c’est par
Mon  œuvre  que  tu  es  déployé,  et  par  Mon  unicité  que  tu  es
différencié, mais]'œuvre que tu es, Me déploie, et ton ignorance
Me couvre. Je suis ton but ; Je suis à toi, non à Moi ; tu es Mon
but ;  tu  es  à  Moi,  non  à  toi.  Mon  ami,  tu  es  le  point  que  la
circonférence  de  l’existence  a  pour  centre,  en  sorte  que  tu  es
l’adorateur en elle et l’adoré en même temps. Tu es la lumière  ; tu
es  la  manifestation ;  tu  es  la  beauté  et  l’ornement ;  tu  es
comme]'œil par rapport à l’homme et comme l’homme par rapport
à l’œil (ou à l’essence : al — “ayn) ».

O esprit de l’esprit, ô « Signe suprême » !

O soulagement des chagrins pour le foie brûlant !

O terme des espoirs, but ultime des désirs,
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Quoi de plus doux et de plus réel pour moi que Tes paroles !

O. Kaaba de la réalisation, ô qiblah de la pureté,

O mont Arafat de l’invisible, ô lever de la beauté éblouissante ;

Nous nous sommes rendus à Toi ; nous T’avons institué gérant
du royaume de notre être.

Tout ce monde-ci et l’au-delà sont à Ta disposition. 

Si ce n’était pour Toi, nous ne serions pas,

Et si ce n’était pour moi, Tu ne serais pas.

C’est ainsi que Tu es et que nous sommes ;

Et la Réalité essentielle ne se perçoit pas.

C’est  Toi  que  nous  visons  par  l’indigent,  — et  il  n’y  a  pas
d’indigence !

Parmi ceux qui réalisent la Parole divine, certains entendent les
choses cachées ; ils ont donc connaissance des événements avant
qu’ils n’arrivent, soit qu’ils le sachent en réponse à leurs questions,
— et c’est ce qui se produit le plus souvent, -- soit que Dieu les
prévienne de Sa seule initiative.

D’autres  —  de  ceux  qui  réalisent  cette  Qualité  divine  —
demandent des miracles, et Dieu les en comble, afin qu’ils aient
une  preuve  de  Lui  quand  ils  reviennent  à  leur  conscience
corporelle  tout  en  gardant  intègre  leur  attitude  envers  Dieu.
— Que ces exemples suffisent pour ce qui est de la participation à
la Parole divine.

Nous revenons donc aux dévoilements des Qualités divines en
général. Parmi ceux qui les contemplent, il y a certains auxquels
Dieu Se révèle par la Qualité volitive, en sorte que les créatures
sont à la mesure de la volonté du serviteur. C’est qu’en recevant la
révélation divine dans la Qualité de la Parole, le serviteur veut, par
l’unité de cette qualité, ce qu’il réalise des créatures, et c’est ainsi
que  les  choses  existent  par  sa  volonté.  Beaucoup  de  ceux  qui
parviennent à cet état de contemplation reculent, en sorte qu’ils
arrivent à nier ce qu’ils ont aperçu de Dieu. Le serviteur qui, ravi
dans le monde du mystère divin, a contemplé les choses, dans une
vision essentielle, comme existantes par sa propre volonté, et qui
ensuite revient à sa conscience extérieure, est tenté de rechercher
cette  même  relation  entre  lui-même  et  les  choses  [sur  le  plan
individuel ;  alors,  comme  il  ne  la  retrouve  pas,  il  rejette  sa
contemplation  essentielle  et  fait  marche  en  arrière ;  aussitôt  le
verre qui contient la lampe] de son cœur se brise, et il parvient à
nier  Dieu  après  L’avoir  contemplé,  à  Le  perdre  après  L’avoir
trouvé.
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À d’autres — de ceux qui contemplent les Qualités divines —
Dieu Se révèle par la Qualité de la Toute-Puissance, en sorte que
les  choses  se  constituent,  dans  le  monde non-manifesté,  par  la
volonté  du  contemplatif,  et  que  tout  ce  que  contient  le  monde
individuel se conforme à son modèle… C’est dans cet état que j’ai
entendu le bruit de la Cloche [que le Prophète entendit lors de la
révélation] ;  alors  ma  composition  fut  dissoute,  mes  contours
disparurent et mon nom s’effaça. J’étais, sous l’emprise intense qui
me saisit, comme un vieux froc qui est accroché sur un haut arbre
et qu’un vent puissant emporte lambeau par lambeau. Je ne pus
voir objectivement que des éclairs, du tonnerre, des nuages dont
pleuvaient des lumières et des océans dont les vagues étaient de
feu. « Les cieux et la terre se serraient les uns contre les autres », et
je me trouvais dans les « ténèbres sur des ténèbres ». La Puissance
ne cessa de m’arracher une faculté après l’autre, et de transpercer
un  désir  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  la  Majesté  divine  me
foudroyât, et que la Beauté suprême jaillît par le chas d’aiguille de
l’imagination ;  alors  se  desserra,  dans  l’aspect  suprême,  le
serrement  de  la  Main  droite.  Aussitôt  les  choses  vinrent  à
l’existence ; l’obscurité cessa, et après que l’arche se fût assise sur
le mont Jûdi, on entendit crier : « O vous, cieux et terre, venez à
Nous  bon  gré  mal  gré !  Ils  répondirent :  nous  venons
obéissants »…

Du Dévoilement (majlâ) de l’Essence

C’est de la pureté du vin que jouit l’Essence en toi ; 

Toute union hors d’Elle n’est que dispersion.

Elle Se dévoile transcendante à l’égard de toute description, 

Sans analogie et sans qu’il y ait en Elle de relations.

Comme le soleil levant efface la lueur des planètes, 

Alors qu’elles subsistent en principe par lui,

Elle est ténèbres sans jour et sans crépuscule,

Mais en dehors de Sa demeure la troupe erre dans le désert.
Que de limites insurpassables se montrent à la caravane qui tend
vers Elle !

En sorte qu’elle reste perplexe à Son égard et n’en saisit pas les
caractères.
Cachés sont les sentiers vers Elle,  ni contours ni science ne La
trahissent.

Elle refuse l’intimité ; Ses beautés orgueilleuses La défendent. 

Un chemin couvert. effacé et étroit mène vers Elle ;
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C’est à l’écart que le voyageur illusionné s’arrête.

Comme l’ignorance, Elle nivelle les sciences des mondes ; 

Dans Son sein, guidance et égarement se valent.

Jamais l’intellect n’en vainc la pureté pour s’y mêler

Jamais la pensée ne flaire Son parfum enivrant.

Le feu qui guide reste ignorant de Ses sentiers ;

La lumière sûre n’éclaire pas Ses chemins.

Le plus perplexe des perplexes La démontre le plus clairement ;

Car ils ne vivent pas en Elle ni ne meurent.

Ses qualités se noient dans l’Océan de Sa gloire,

Sans mourir elles meurent dans Son fond.

Rien ne répond à la question : qu’est-Elle ?

Ni nom ni attribut ; l’Essence est trop sublime pour cela.

Sache  que  l’Essence  signifie,  l’Être  absolu  dans  son
dépouillement de tout rapport, relation, assignation et aspect. Ce
n’est  pas  que  tout  cela  se  situe  en dehors  de  l’Être  absolu,  au
contraire, tous ces aspects et ce qu’ils impliquent sont contenus en
Lui.  Ils  ne s’y  trouvent ni  individuellement ni  comme rapports,
mais ils sont essentiellement l’Être absolu. Celui-ci est l’Essence
pure  dans  laquelle  ne  se  manifestent  ni  noms  ni  attributs  ni
relations  ni  rapports  ni  rien  d’autre.  Dès  qu’il  s’y  manifeste
quelque chose, l’aspect dont il s’agit est attribué à ce qui supporte
cette  manifestation  et  non  pas  à  l’Essence  pure,  puisque  le
principe  de  l’Essence  est  précisément  la  synthèse  des  réalités
universelles  et  individuelles,  des  assignations  et  des  rapports,
synthèse qui est à la fois leur subsistance et leur disparition sous
l’emprise de l’Unité de l’Essence. Lorsqu’on envisage dans Celle-ci
une qualité ou un nom ou un attribut quelconque, c’est toujours en
vertu de tel point de vue que cette qualité existe et non pas dans
l’Essence comme Telle. Pour cela nous disons que l’Essence est
l’Être absolu ; nous ne disons pas qu’Elle est l’« Être ancien », ni
l’« Être nécessaire », pour éviter toute condition qui La limiterait.
Cependant, on sait bien que l’Essence n’est autre que l’Essence
dont  l’Etre  est  nécessaire  et  ancien.  Notre  expression  « Être
absolu » n’indique aucune condition, puisque la signification du
mot « absolu » est précisément de nier toute condition.

Sache que l’Essence pure et simple possède, en tant qu’Elle «  
descend » de Sa pureté et simplicité première, trois irradiations qui
participent [d’une certaine] manière à Sa pureté et simplicité. La
première  de  ces  irradiations  est  l’Unité,  dans  laquelle  ne  se
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manifeste  rien  des  rapports,  assignations,  noms,  qualités  ni
aucune  autre  chose ;  elle  est  Essence  pure ;  cependant,  comme
l’idée de l’unité lui est assignée, elle se détache en quelque sorte
de la simplicité absolue.

La deuxième irradiation est l’Aséité. En elle, aucune des choses
mentionnées  ne  se  manifeste,  à  l’exception  de  l’Unité ;  elle
participe donc à la simplicité divine, mais à un moindre degré que
l’Unité, car elle est caractérisée par l’idée de la non-présence, selon
la signification du pronom Lui qui symbolise la personne absente
[par opposition au moi et toi]

La troisième irradiation est  le  Moi  divin  (ou le  Sujet  divin :
aniyah, de  anâ, « Moi »).  En elle non plus, rien ne se manifeste
sauf  l’Aséité, en sorte qu’elle participe également à la simplicité
divine,  mais  à  un  moindre  degré  que  l’Aséité,  puisqu’elle  est
caractérisée par l’idée de conscience personnelle et de présence, ce
qui  fait  qu’elle  est  plus  proche  de  notre  rang que  l’Aséité,  qui
implique l’idée de l’inaccessible et du non-manifesté…

Par « ceux qui ont réalisé l’Essence » on entend les hommes en
qui demeure la réalité subtile divine, dans le sens où nous disions
que  Dieu,  lorsqu’Il  Se  révèle  à  Son  serviteur  et  qu’Il  en  éteint
l’individualité, établit en lui une réalité subtile divine qui, elle, peut
être de la nature de l’Essence ou de la nature des Qualités divines.
Quand elle est de la nature de l’Essence, la constitution humaine
[où elle demeure] sera l’être unique parfait, le support universel, le
pôle  autour  duquel  tourne  l’existence,  celui  auquel  s’adressent
l’inclinaison  et  la  prosternation  [dans  l’oraison  rituelle].  Par  lui
Dieu sauvegarde le monde. Il est le Mahdi, le Sceau de la Sainteté
et  le  représentant  de  Dieu  sur  terre.  C’est  à  lui  que  se  réfère
l’histoire d’Adam16. Il influence les réalités de l’existence comme
l’aimant attire le fer. Il dompte le cosmos par sa grandeur, et par sa
puissance il fait ce qu’il veut. Aucune chose ne lui est cachée, et
ceci parce que la réalité divine subtile, qui demeure dans ce saint,
est essence pure, libre de toute condition divine ou créaturielle, en
sorte  que  rien  ne  l’empêche  d’accorder  à  chaque  degré  des
existences divines ou créées la réalité qu’il a. Car ce qui pourrait
empêcher  l’essence  de  s’identifier  aux  réalités  n’est  qu’une
condition  quelconque,  divine  ou  créaturielle,  qui  lui  serait
imposée ;  or,  aucune contrainte  n’existe,  puisqu’elle  est  essence
pure ;  toute  chose  s’y  trouve  en  acte  et  non  pas  en  puissance
seulement, dès lors qu’il n’y a pas d’empêchement. Car les choses
sont contenues dans les essences des êtres, tantôt en puissance et

16Qui reçut tous les noms et devant lequel les anges durent se
prosterner
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tantôt en acte,  suivant les conditions limitatives.  Ces conditions
disparaissent, soit par un aperçu qui atteint l’essence, soit par ce
qui  jaillit  spontanément  de  celle-ci.  En  fait,  les  conditions
limitatives  peuvent  être  dissoutes  par  un  état  spirituel,  par  une
intuition  instantanée,  par  une  Qualité  ou  encore  par  d’autres
actualisations de cet ordre. Or, l’Essence transcende tout cela, et
c’est  pourquoi  Elle  « donne  à  toute  chose  sa  nature,  puis  la
guide ».

Si les hommes de Dieu n’étaient pas individuellement exclus
du dévoilement de l’Unité, et à plus forte raison du dévoilement de
l’Essence,  nous  pourrions  parler  de  l’Essence  en  décrivant
d’étranges  états  de  révélation  et  en  donnant  de  merveilleuses
preuves  divines  essentielles,  pures  de  toute  apparition  ou
interférence des Noms et des Qualités ou de toute autre chose. Ces
preuves,  nous  les  sortirions  des  trésors  cachés  de  la  Non-
Manifestation  au  moyen  de  clefs  non-manifestées,  et  nous  les
étalerions, moyennant des expressions subtiles et mesurées, sur la
face évidente de la conscience « objective », afin que les serrures
des intelligences s’ouvrent par ces mêmes clefs, et que le serviteur
glisse  à  travers  les  chas d’aiguille  de la  Voie  vers  le  paradis  de
l’Essence  que  voilent  les  Qualités  divines,  et  que  protègent  les
lumières et les ténèbres.

« Dieu guide vers Sa lumière quiconque Il veut ;  Dieu donne
des symboles pour les hommes, et Dieu connaît toute chose ».
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§

SOURCE

De l’homme universel,
Extraits du livre al-insân al-kâmil
Traduits de l’arabe et commentés par Titus Burckhardt
Dervy-Livres, mars 1975.

INTRODUCTION [Titus Burckhardt]

Les textes  dont  nous présentons ici  la  traduction sont  extraits  du
célèbre livre al-insân al-kâmil (« L'Homme universel ») du Soufi 'Abd al-
Karîm  al-Jîlï.  Ils  traitent  de  quelques  aspects  fondamentaux  de  la
doctrine soufique.

'Abd al-Karim ibn Ibrâhîm al-Jîlî,  qui  naquit  en 1366 (l'an 767 de
l'Hégire) à Jîl dans la région de Bagdad et dont le maître fut le shaykh
Sharaf  ad-dîn  Ismâïl  ibn  Ibrâhîm  al-Jabartî,  est  un  continuateur  de
l'enseignement  métaphysique du «  Très Grand Maître » (ash-shaykh al-
akbar). Muhyi-d-dîn ibn 'Arabî. S'il contredit parfois ce dernier, ce n'est
que dans la forme et non pour le fond ; il nous rappelle du reste lui-
même que « toutes les vérités contradictoires s'unifient dans la Vérité »
(une, al-haqq).

Comparé  à  l'enseignement  d'Ibn 'Arabî,  celui  de Jîlî  est  à  certains
égards plus systématique ; il comporte une architecture dialectique plus
apparente, ce qui est plutôt un avantage pour le lecteur peu familiarisé
avec cet aspect du Soufisme.

Nous reproduisons ici les premiers chapitres d'  al-insân al-kâmil,  en
laissant  toutefois  de  côté  certaines  parties  qui  s'éloignent  du  thème
principal  et  qui  nécessiteraient  des  commentaires  trop  étendus.  Ces
chapitres  ne  représentent  qu'un  quart  de  l'ouvrage  entier,  mais  il  en
contiennent la quintessence, sous le double rapport de la doctrine et des
applications spirituelles.

[...]
La «  forme »  /3  macrocosmique de l'Homme universel  est  cette

multitude  de  sujets  connaissants  dont  les  innombrables  visions  se
coordonnent  selon une seule  continuité  logique,  celle  qui  constitue le
monde ; — « Tu ne verras pas de lacunes dans la création du Clément ;
regarde encore : y vois-tu des fissures ? » (Coran, LXVII, 2) ; — ou bien
—selon un point de vue complémentaire — elle est  cette inépuisable
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variété  d'objets  de  connaissance  qui  s'intègre  dans  une  seule  vérité,
l'essence unique de toutes les intelligences ; — « Nous n'avons créé les
cieux et la terre et ce qui est entre les deux que par la Vérité » (Coran,
XV, 85 ; XLVI, 2).

Chaque être a du monde une « vision » suffisante et homogène, et
tous ces multiples « mondes » forment un seul tissu de réalité. L'existence
comporte une unité « objective »,  qui est obnubilée par la variété des
sujets, de même qu'elle implique une unité « subjective », que cache la
diversité des objets.

Sous le rapport de son unité interne, le cosmos est donc comme un
seul  être  ;  — «  Nous  avons  compté  toute  chose  dans  un  prototype
évident » (Coran, XXXVI, 11). — Si on l'appelle « Homme universel »,
ce n'est pas en raison d'une conception anthropomorphe de l'univers,
mais parce que

/3  Par  « forme  »  (çûrah),  les  auteurs  arabes  n'entendent  pas
nécessairement  un  ensemble  défini  par  ses  limites  ;  est  également
« forme » tout ce qui représente une synthèse de qualités. 

l'homme en représente, sur terre, l'image la plus parfaite.
Mais  l'idée  de  l'«  Homme  universel  »  relève  avant  tout  d'une

perspective étroitement liée à la réalisation spirituelle, dont il sera comme
le modèle permanent. Il se présente comme un aspect qui recule au fur et
à mesure qu'on l'approche, jusqu'à disparaître dans l'Unité divine. C'est
dans ce sens qu'on dit que personne ne rencontrera Dieu avant d'avoir
rencontré le Prophète.

Le  contemplatif  musulman  ne  vise  pas  d'autre  but  que  la
connaissance  de  Dieu  ;  c'est  l'Unité  divine  qu'il  se  rappelle
constamment  ;  mais  il  sait  qu'il  n'atteindra  jamais  Dieu  en  tant
qu'individu,  et  que  Dieu  ne  déverse  Ses  grâces  pleinement  que  sur
l'Homme universel, qui est à lui seul tout ce que Dieu, en regardant Sa
création, appela « très bon ». — Dans un sens analogue, le bouddhiste
aspire au Nirvâna « pour le bonheur de tous les êtres » et doit réaliser
l'effacement de l'individu dans la totalité « innocente » et primordiale de
l'univers.

Pour le contemplatif  musulman, la synthèse qualitative des choses,
qui est aussi le Médiateur universel, se manifeste le plus directement dans
la personne du prophète Muhammad. C'est en demandant l'effusion de
grâces sur lui que le « pauvre envers Dieu » (al-faqîr ilâ-Llâh) se prépare à
recevoir l'éclair divin qui jaillit sans cesse de l'Obscurité divine vers le «
meilleur de la création » (khayr al-khalq) (6).

Comme  illustration  de  cette  attitude  spirituelle,  nous  citerons  la
célèbre prière du Soufi 'Abd as-Salâm ibn MashîSh (7), le maître d'Abu-I-
Hasan ash-Shâdhîtî : «
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Dieu, bénis celui de qui dérivent les secrets spirituels, de qui jaillissent
les lumières, en qui s'unissent les vérités, et en qui

furent  déposées  les  sciences  d'Adam,  en  sorte  qu'il  rendit  les
créatures impuissantes : les intelligences errent à son égard, et aucun de
nous ne le  comprit,  ni  ses  devanciers  ni  ses  suivants.  Les jardins des
mondes célestes (al-malakût) sont fleuris par sa beauté. Les réservoirs des
mondes supraformels (al-jabarût) débordent du flux de ses lumières. Il n'y
a pas de chose qui ne porte son sceau, car sans le médiateur, tout ce qui
dépend de lui disparaîtrait... O Dieu, il est Ton secret qui englobe tout et
qui Te démontre, et Ton voile suprême devant Toi entre Tes deux Mains.
O Dieu, joins-moi à sa parenté, juge-moi selon son compte, et fais-moi
connaître  par  une  connaissance  qui  me  guérisse  des  influences  de
l'ignorance et qui m'abreuve des eaux de la grâce. Porte-moi dans sa voie
vers Ta présence en me protégeant par Ton secours. Frappe par moi sur
la vanité afin que je l'anéantisse. Verse-moi dans les mers de l'Unité (al-
ahadiyah), retire-moi des bourbiers de l'Union (at-tawhîd) (12) et noie-moi
dans l'essence (al-’ayn) de l'océan de la Solitude divine (al-wahdah), afin
que je ne voie ni entende ni ne trouve ni ne sente que par Elle... »

[...]
Bien  que  la  connaissance  de  l'Essence  ne  comporte  pas,  comme

l'assimilation des Qualités, de processus graduel, il n'y en a pas moins,
dans  la  voie  contemplative,  deux  modes  complémentaires  d'approche
vers Dieu : l'un se réfère aux Qualités divines et par là-même à la Divinité
« personnelle » qui se manifeste dans l'univers ; l'autre se réfère au « Soi »
de  l'homme,  à  son  essence  intime  qui  s'identifie  mystérieusement  à
l'Essence divine (20).

Les Qualités sont l'objet de la contemplation. Le « Soi » ne peut être
contemplé ; il est connu par identification. Les Qualités divines ont une
« saveur », tandis que l'Essence — ou le Soi — est sans saveur aucune.
Les  Qualités  ont  des  «  couleurs  »,  tandis  que  l'Essence  est  incolore
comme la  lumière blanche,  ou plus exactement comme l'obscurité  au
sein de la lumière.

C'est par l'irradiation des Qualités divines — ou des Noms divins —
que le contemplatif  passe d'un état spirituel (hâl) à l'autre ; l'identification
essentielle transcende tous les « états » (ahwâl).

(20) L'Essence impersonnelle transcende le « Dieu personnel qui Se
révèle par l'ensemble des Qualités et des Activités divines à l'égard de la
créature. Mais ce n'est certes point par une abstraction mentale que la
Divinité personnelle peut être transcendée, car il va sans dire qu'Elle est
immensément plus réelle que tout aperçu mental de l'Essence.
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Les Jaillissements de Lumière

AU NOM DE DIEU LE CLÉMENT LE
MISÉRICORDIEUX

 « Ma louange ne parvient pas jusqu’à Toi » 14. Or, si « toute
louange remonte à Toi », Ta sainte Seigneurie resplendit bien au-
dessus de ma louange,  car  Tu es tel  que Tu T’es  louangé Toi-
même.

Seigneur !  Nous  n’arrivons  pas  à  articuler  Ta  louange,  et  à
proclamer Ta gloire jusqu’à Ta hauteur. Tout ce qui, dans le livre
de la création, est louange et glorification, renvoie à Ta majesté et à
Ta grandeur. Que peuvent exprimer nos mains et  nos lèvres en
action de grâces et de louange qui Te convienne ? Toi-même Tu
dis comment Tu es. Le joyau qui Te rend hommage est celui que
Tu as Toi-même taillé.

Quatrain
Dans l’immensité de Ta grandeur

Le monde n’est qu’une goutte de l’océan de Ta générosité. 

N’est-il pas au-dessus de nos forces de Te louer ?

Seule Ta propre louange est digne de Toi.
14. Un dit du Prophète. Cf. Wensinck, I, p. 305, 47-50, Muslim
Salât », 222. Ibn Hanbal, Musnad, I, 96.
Là où  celui  qui  a  proféré15  « Je  suis  le  meilleur  orateur »  a

baissé  l’étendard  de  l’éloquence  et  s’est  avoué  incapable  de
proférer  Ta  louange,  comment  un  bègue  pourrait-il  ouvrir  la
bouche, et comment peut-il oser parler celui dont l’esprit n’est pas
clair ? Ici,  l’impuissance même consiste  à  avouer sa faiblesse et
son impuissance : et chercher à partager le rang de ce Prince de la
Religion et du monde, c’est manquer à tous les usages.

Quatrain

Qui suis-je ? Pour qui me prendrai-je ?

Par mes passions je ne peux prétendre que partager le sort de
Ses chiens

Je sais. Je n’arriverai pas jusqu’à Sa suite.

Que parvienne au moins à mon oreille le grelot lointain de Sa
caravane ! 
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Ô Dieu bénis Mohammad, qui porte l’étendard de la louange et
possède  l’« état  glorieux »  16,  ainsi  que  sa  Famille  et  ses
Compagnons  qui  ont  obtenu  par  leur  persévérance  les  faveurs
auxquelles ils aspiraient. Donne-leur en abondance Ton salut !

Invocations

Dieu, ô mon Dieu, délivre-nous de l’empire des vanités et fais-
nous voir dans leur quiddité la réalité ontologique des choses !

Ôte de nos yeux ces œillères d’insouciance, et montre-nous les
choses comme elles sont.  Ne nous montre pas le néant sous la
forme de l’être. Ne mets pas le voile du néant sur l’éclat de l’être,
et fais, de ces formes imaginales, non une cause de dissimulation
et  de  distance,  mais  des  miroirs  épiphaniques  de  Ta  beauté  !
Transforme  ces  figures  imaginaires  en  capital  de  savoir  et  de
vision, non en instrument d’égarement et d’aveuglement.

15. Le Prophète, meilleur orateur des Arabes.
16. Coran, XVII, 81/79. Litt. « station louangée
Notre  aliénation  et  notre  éloignement  (de  Toi)  viennent  de

nous seuls. Que Ta munificence nous délivre de nous-mêmes, et
nous donne de Te connaître.

Quatrain

Ô, Seigneur donne-moi un cœur pur et un esprit éveillé ! 

Donne-moi les sanglots du crépuscule et les larmes de [l’aube !

Dans la voie qui mène à Toi, arrache-moi d’abord à mon [ego !

Alors, délivré de moi-même, donne-moi accès à Toi !

Quatrain
Ô, Seigneur rends-moi toute la création amère 

Et éloigne-moi de la société des humains !

Détourne mon cœur de tout autre que Toi ! 

Fais-moi tout entier l’amoureux exclusif  de Toi !

Quatrain
Seigneur,  Tu  pourrais  me  sauver  du  désespoir  —  pourquoi

pas ?

Me guider vers la Connaissance mystique — pourquoi pas ?

Dans Ta bonté Tu as converti tant de guèbres17 à l’Islam : 

Tu ferais (de moi) un musulman de plus… pourquoi pas ?
17.  Les  guèbres,  ou  zoroastriens,  dont  la  religion était  le  culte
officiel de l’Iran avant l’islam, encore présents aujourd’hui en Inde
et en Iran.
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Quatrain

Seigneur, rends-moi les deux mondes superflus ! 

Accorde-moi la couronne de pauvreté !

Dans cette quête, fais-moi le confident de Ton mystère ! 

Et détourne-moi de toute voie qui ne conduit pas vers Toi !

Avant-propos

Voici un traité intitulé « Illuminations » (Lavâyeh), dans lequel
on  présente  les  connaissances  discursives  et  intuitives  qui  ont
illuminé  les  Tables  des  mystères18  et  les  esprits  des  maîtres
spirituels et des mystiques. On y trouvera les mots appropriés, et
des formules bien tournées. Il est souhaitable que l’existence de
l’auteur de ce discours y soit indiscernable, et que le lecteur ne se
complaise pas à la critique et au dénigrement : l’auteur n’a en effet
ici  d’autre  rôle  que d’interpréter  (tarjomâni),  et  seul  le  style  du
discours peut lui être attribué.

Quatrain
Je ne suis rien et bien moins que rien.

Rien n’advient de rien et de moins que rien.

Sinon du dire lui-même je n’ai aucun mérite

Chaque fois que je dis l’un des mystères de la Réalité.

Quatrain
En terre de dénuement, mieux vaut passer inaperçu. 

En affaire d’amour, mieux vaut être muet.

Pour  qui  n’est  pas  initié  à  la  mystérieuse  saveur  de  l’Être
(vojud)

Mieux vaut en parler comme un simple interprète.
18. Jeu de mots sur « Lavdyeh » et « alvah » (pl. de lowh) qui sont
de racine semblable. Lowh est la « table bien gardée » sur laquelle
sont inscrits éternellement les mystères du monde.
Quatrain
J’ai poli comme font les sages, quelques pierres précieuses

Pour embellir une tradition venue de haute source.

Qu’on m’ignore, moi qui ne suis rien — mais que des gens sûrs

Fassent parvenir ce présent au Roi de Hamadân19 !
19.  Probablement  Sâh  Manucehr,  qui  gouvernait  Hamadân
(l’ancienne Ecbatane, petite ville à l’ouest de l’Iran) lorsque Jâmi y
passa en 877/1473. Il y a un jeu de mots sur le nom, «  hama-dân »
voulant dire « qui sait tout » : le Roi saura bien qui je suis !
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Première illumination

“Dieu  n’a  créé  aucun  homme  avec  deux  cœurs  (dans  sa
poitrine).” 20

Le Seigneur ineffable qui t’a donné la grâce d’exister n’a mis en
toi qu’un seul cœur, afin que dans ton amour pour Lui tu n’aies
qu’un esprit et qu’un cœur, que tu te détournes de tout autre que
Lui pour te diriger vers Lui,  et que tu ne déchires pas ce cœur
unique en mille morceaux, chacun s’égarant vers son propre but.

Quatrain
Ô toi qui te tournes vers le pôle spirituel 21 de Fidélité, 

Pourquoi l’enveloppe charnelle étouffe-t-elle ton esprit ? 

Il n’est pas beau pour toi de laisser aller ton cœur à poursuivre
ceci ou cela.

Tu n’as qu’un cœur, un Ami est assez pour toi.
20. Coran, XXXIII, 4.
21. Qebla, litt. : la direction de La Mecque, vers laquelle il faut se
tourner pour accomplir la prière rituelle.

Deuxième illumination

La  désunion  (tafreqa),  c’est  de  disperser  son  cœur  en
l’attachant à des objets multiples.  L’union (jam'iyat)  c’est de se
servir de toute chose pour la contemplation de l’Unique (vâhed).
Certains s’imaginent que l’union consiste à réunir les choses22 et
ils restent éternellement dans la dispersion. D’autres, ayant acquis
la certitude que la réunion des choses est une cause de dispersion,
se sont détachés de tout.

Quatrain
Ô toi dont le cœur est plein de mille soucis divers

Qu’il est difficile de satisfaire tous les désirs de ton cœur !

Car tout ce qui en résulte, c’est la désunion du cœur. 

Ne livre plus ton cœur qu’à un seul désir et libère-toi de tous les
autres !

Quatrain
Tant que tu es tiraillé par les tentations

Tu n’es,  pour  les  « gens  de  l’union » 23,  que  le  plus  vil  des
hommes.

Par Dieu ! tu n’es même plus un humain, mais un monstre ! 

Et, dans ton ignorance, tu es inconscient de ta [monstruosité !)
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22. Asbab, pl. de sabab, a le double sens de chose et de cause.
23. Ahl-e jam', les soufis.
Quatrain
Ô toi qui chemines sur la Voie, ne parle pas à tout propos.

N’emprunte  que  le  chemin  qui  conduit  à  l’union  avec  le
Seigneur Suprême.

Les choses de ce monde provoquent la désunion :

Ne  cherche  pas  l’union  du  cœur  dans  l’accumulation  des
choses.

Quatrain
Ô mon cœur, jusqu’à quand iras-tu chercher la perfection dans

les écoles ? 

Jusqu’à quand ces leçons sur les principes de la sagesse et de la
géométrie ? 

Toute pensée qui n’est pas remémoration de Dieu n’est qu’un
leurre. 

Aie la crainte de Dieu : jusqu’à quand ces vaines sollicitations ?

Troisième illumination

Le Vrai24 — loué et exalté soit-Il ! — est présent partout, et à
tout moment Il a regard sur l’aspect apparent et la réalité cachée
de toute chose. Quel dommage que tu détournes les yeux de la
rencontre avec Lui pour regarder ailleurs ! et qu’ainsi tu délaisses
la Voie de Son contentement pour parcourir un autre chemin…

Quatrain
Il est venu à l’aube ce Charmeur qui déchire les cœurs. 

« Quelle peine atroce j’endure à cause de toi ! » dit-Il, 

« Quelle honte ! mon regard est toujours tourné 

Vers toi ! et toi tu tournes les yeux vers un autre ! »

Quatrain
C’est nous qui cheminons toute la vie sur la voie d’amour

Et recherchons de toutes nos forces l’union avec Toi toute la
vie.

Mieux vaut avoir de Toi la vision d’un éclair26

Que se délecter des beautés humaines toute la vie !
24. Haqq, la « Vérité créatrice », c’est-à-dire Dieu.
25. Zâher va bâten, le manifeste et le caché ; ces deux concepts
sont inséparables
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26 Litt. « T’imaginer pendant un clin d’œil »

Quatrième illumination

Tout autre que le Vrai (Haqq) — qu’Il soit loué et exalté ! est
sujet  au  déclin  et  à  l’anéantissement  (zavâl  va  fanâ) :  il  a  pour
réalité (haqiqat) un idéat sans existence (ma “lum-i-st ma “dum),
et  pour  forme  un  étant  imaginaire.  Hier,  le  monde  contingent
n’avait ni l’être ni le paraître, et aujourd’hui c’est une apparence
sans  être.  On  voit  avec  évidence  ce  qu’il  en  restera  demain !
Pourquoi  te  laisser  gouverner  par  les  vains  désirs  (âmâl  va
arnâniy), et pourquoi t’appuyer sur ces impostures évanescentes ?
Arrache ton cœur à tout cela, et attache-le à Dieu. Libère-toi de
tout, et lie-toi avec Dieu. C’est Lui qui a toujours été et qui sera
toujours.  Son  visage  d’éternité  n’a  été  égratigné  par  les  épines
d’aucune contingence.

Quatrain
La roue du destin arrachera bientôt de ta vue

Tout visage charmant qui se manifeste à toi.

Va ! donne ton cœur à Celui qui dans (tous) les modes de l’être

À toujours été avec toi — et le sera toujours…

Quatrain
C’est fini pour moi cette fascination des belles idoles27 

Et cette plaine que le chagrin gravait ensuite en mon cœur.

Je me tourne désormais vers la beauté éternelle :

Je suis las de tout charme qui ne soit pas infini !
27. Bot : idole, et, par extension, objet aimé charmeur.
Quatrain
Toute chose qui ne te plonge pas dans la perdurance (baqâ)

T’exposeras  pour  finir  aux  flèches  inexorables  de
l’anéantissement (fanâ).

Ce dont tu seras séparé fatalement à la mort, 

Sépare-t-en plutôt déjà de ton vivant !

Quatrain

Bien-aimé ! que ce soit les enfants ou l’argent, 

Il est clair que cela ne dure qu’un temps ! 

Bienheureux celui qui s’attache au Charmeur 

Dont les liens sont ceux des « fidèles du cœur » 28 !
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28.  Ahl-e  del,  litt.  les  “gens  de  cœur  •,  référence  à  l’amour
spirituel.

Cinquième illumination

Le Beau absolu est le Seigneur, maître de l’éclat et des grâces.
Toute beauté ou perfection qui se manifeste à tous les niveaux est
une émanation de Sa beauté et de Sa perfection rayonnantes. La
beauté et la perfection de ceux qui possèdent un « rang » élevé sont
un reflet et ce rayonnement. Toute connaissance est un effet de Sa
Connaissance. Partout où tu la découvres, l’intelligence visionnaire
est  le produit de Son intelligence. En un mot, ce sont tous des
attributs  qui  Lui  appartiennent,  et  qui  se  sont  dégradés,  en
descendant des hauteurs  de l’universalité  et  de l’absolu vers les
abîmes de la particularité et  de la détermination, où ils opèrent
une théophanie (tajalli) afin que tu puisses remonter du particulier
à l’universel et du déterminé à l’absolu. De la sorte, on ne doit pas
voir  de séparation entre  le particulier  et l’universel,  ni arrêter la
pensée  dans  son  mouvement  du  conditionné  à  l’inconditionné
(l’absolu).

Quatrain
J’étais allé contempler les fleurs. Cette beauté du Turkestan 29 

Me vit dans la roseraie et me réprimanda jalousement : 

« C’est moi le principe originel, les fleurs du monde ne sont que
des rameaux. 

Pourquoi t’arrêtes-tu aux copies sans remonter à l’original ? »
29.  Litt. :  « luminaire  de Tarâs ».  Tarâs (ou Talâs)  au Turkestan
était célèbre pour ses femmes, comme du reste tout le Turkestan
(les  visages  sur  les  miniatures  sont  toujours  asiatiques).  L’Ami
reproche au poète de se tourner vers les fleurs de son jardin pour
découvrir une exemplification de la beauté. On peut comprendre
aussi que c’est une fleur, comparée à un brillant luminaire, qui est
jalouse de l’attention portée aux autres.
Quatrain
Qu’ai-je  à  faire  de  cette  svelte  silhouette,  de  ce  gracieux

visage ?

Qu’ai-je à faire de ces mèches de cheveux bouclés ? 

De tout côté, c’est une beauté qui se love…

Insensé ! qu’ai-je à faire de ces charmes soumis aux conditions
(de la finitude) ?
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Sixième illumination

Bien  qu’au  regard  de  sa  corporéité  l’homme  soit  dans  une
extrême  opacité  matérielle,  il  est,  de  par  sa  spiritualité,  au
summum de la diaphanéité. Il est soumis à tout ce vers quoi il se
tourne et prend la couleur de ce vers quoi porte son regard. C’est
pourquoi  les  philosophes  ont  dit  que  lorsque l’âme raisonnable
épiphanise (motajalli savad) les formes correspondant aux réalités
ontologiques  et  qu’elle  réalise  en  elle  leurs  statuts  (ahkâm)
véridiques, « elle devient comme la totalité de ce qui existe ».

Le commun des mortels ne peut, il est vrai, en raison des liens
trop forts qui l’y enserrent, se distinguer de cette forme corporelle
et de ce réceptacle matériel. C’est ce que dit l’auteur du Masnavi
— que Dieu sanctifie son esprit — :

Ô frère, ton être est à l’image de ta pensée. 

Pour le reste tu n’es que des os et des nerfs.

Si ta pensée est une fleur, tu es comme un parterre fleuri

Mais si elle est faite d’épines, tu n’es que ronces à brûler30

Il  faut  donc que  tu  t’efforces  de  te  dissimuler  à  ton  propre
regard, pour t’approcher de cette Essence — t’occuper de cette
Réalité  ontologique  (haqiqat)  — dont  la  beauté  se  manifeste  à
travers les étants (mowjudât) à leurs différents degrés, et dont la
perfection  se  reflète  comme  en  un  miroir  dans  les  différents
niveaux des êtres (marâteb-e kâyerât). Persévère dans cette mise
en rapport des êtres (avec Dieu) jusqu’à y insérer ton âme et que
ton être s’élève devant ton regard. Dès lors, si tu te regardes toi-
même,  c’est  vers  Lui  que  tu  te  tourneras :  ce  que  tu  voudras
exprimer  de  toi,  c’est  de  Lui  que  tu  l’exprimeras ;  ce  qui  était
conditionné par la finitude (mogayyad) deviendra absolu (motlaq)
et « Je suis le Vrai » (anâ “l-Haqq) deviendra « Il est le Vrai » 31.

Quatrain

S’Il pose une fleur en ton cœur, sois fleur !

Si c’est un rossignol passionné, sois rossignol !

Tu es une partie — le Vrai est le Tout. Si pour quelques jours

Ta pensée se concentre sur le Tout — sois Tout !

Quatrain
Ce mélange de mon âme et de mon corps c’est Toi qui en es la

raison ultime ! 

Ma vie et ma mort — c’est Toi qui en es le but ultime ! 

Toi, vis longtemps ! car « moi » j’ai déjà disparu…
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Si je dis encore « moi » en parlant de moi — c’est Toi le sens
ultime !

Quatrain

Quand déchirera-t-on enfin ce voile où l’Être se cache ? 

La beauté du Visage absolu devenue resplendissant 

(Mon) cœur se mourant dans la violence de Sa lumière, 

Mon âme se noyant dans les conquêtes de Son amour ?
30. Jalâloddin Rumi, Masnavi, éd. Nicholson, II, 277-278.
31. Le célèbre aphorisme mystique cité ici est attribué à Mansur
al-Hallâj.  Massignon  traduit :  « Je  suis  la  Vérité  créatrice ».  La
suppression du « je » et de la dualité je-Dieu permet de contourner
les objections théologiques qui voient dans la formule hallajienne
une vision incarnationniste, condamnée par l’Islam. Commentaire
de Mollâ “Emâd, folio 17 b : “Ana’l-Haqq ne renvoie pas ici à la
parole de Mansur (Hallâj), mais au ‘sens intuitif  du moi’ auquel
sont rapportés les actes du fidèle quand il dit ‘mon esprit’, ‘mon
cœur’,  etc.  Ce  sens  intuitif,  dans  l’ordre  naturel,  revendique  le
degré  divin  par  rapport  aux  autres  facultés  naturelles.  Lorsque
apparaissent les attraits mystiques, et que disparaît le moi, tout ce
qui se rattachait au moi se rattache désormais au Vrai.”

Septième illumination

Il faut t’entraîner à maintenir ce noble rapport32 de sorte qu’à
aucun  moment  et  dans  aucune  situation  tu  n’en  sois  démuni :
quand tu vas et que tu viens, quand tu manges et que tu dors,
quand tu écoutes et  que tu parles — en un mot,  dans tous tes
gestes et tes attitudes cette relation doit être présente à chaque
instant afin que ta vie ne dégénère pas en vanité. Surveille même
ton souffle pour ne pas le disperser33.

Quatrain
Bien que, année après année, Tu ne montres toujours pas Ta

face

Mon amour pour Toi est loin de souffrir un soupçon de déclin. 

J’ai, partout, avec tous et en toute circonstance,

Dans le cœur l’espoir de Toi et dans les Yeux Ton image.
32. Il s’agit du rapport des êtres à l’Être absolu évoqué dans la
sixième illumination, dans lequel l’âme est invitée à se redéfinir.
33. Allusion aux techniques de méditation par contrôle du souffle,
permettant une meilleure concentration par le ralentissement des
fonctions organiques. Commentaire de Mollâ  ‘Emâd :  ‘Certains
disent qu’il faut prendre appui sur le souffle : chaque souffle est
un joyau précieux dont le Donateur du souffle connaît le prix. On
ne peut obtenir la vie éternelle si on laisse s’échapper le souffle
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dans la  négligence.  On appelle  cela  la  ‘garde du souffle’  (pds-e
anfeis)  ou  la  ‘conscience  dans  le  souffle’  (hui  dar  dam).  Khwâja
Naqsdband était partisan de cette méthode : de même que la plus
importante occupation du temps est de remémorer le passé et de
penser au futur. Et il ne faut pas laisser se perdre le souffle…’
Sur ce sujet, voir ‘Une technique soufie de la Prière du cœur’, in
Petite Philocalie de la Prière du cœur, Paris, 1953, réédition 1979.

Huitième illumination

De même que l’extension à tous les instants et à tous les temps
(de la vie) de ce rapport à l’absolu est une nécessité, de même son
approfondissement qualitatif, qui consiste à se défaire du vêtement
des  êtres  créés  (akvân)  et  à  se  garder  de  prêter  attention  aux
formes de la contingence (sovar-e emkân) — est impérative. Or
ceci  n’est  réalisable  que par  un  zèle  inlassable  et  par  un effort
radical  pour  effacer  de  l’esprit  les  images  fugitives  et  les
fantasmes. Le rapport à l’absolu sera d’autant plus fort que ces
images fugitives auront été mieux effacées et les tentations mieux
dissipées.  Il  faut  s’efforcer  de  faire  en  sorte  que  ces  images
dispersées aillent se loger en dehors de la poitrine et que la lumière
de l’apparition de l’être du Vrai (Haqq) — loué soit-Il ! — envoie
ses rayons vers l’intérieur (bâten) et te ravisse à toi-même en te
libérant des ennuis causés par tout autre que Lui. Il ne te restera
ainsi  ni  conscience  de  toi,  ni  conscience  de  ton  inconscience :
‘mais il ne restera que Dieu l’Unique et l’Un’ (al-Vâhed al-Ahad)’.

Quatrain
Seigneur,  par  ton  secours  je  suis  délivré  de  ma  propre

animalité !

Coupe-moi du mauvais, délivre-moi de mon mal !

Dans Ton Être, rends-moi inconscient de moi (az xod bixod) !

Pour me libérer de la conscience et de l’inconscience de moi.
34 Cf. la technique du souffle à laquelle la septième illumination a
fait allusion.
35 Commentaire de ce passage dans Izutsu,  Unicité de l’existence,
pp.20-21.
Quatrain
Pour  Pour  celui  dont  l’anéantissement  est  la  méthode  et  la

pauvreté la règle 

Il n’y a plus ni vision ni certitude, ni mystique, ni religion. 

Celui-là a disparu : ne reste que Dieu, Dieu !

Voilà ce que veut dire “la pauvreté parfaite c’est Dieu !” 36
36. Sentence classique du soufisme, présentée comme un hadith.
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Neuvième illumination

L’anéantissement (fanâ) consiste en ceci : la conscience secrète
(bâten) est envahie par la manifestation de l’Etre du Vrai, et il ne
lui reste plus aucune conscience de ce qui est autre que Lui.

L’anéantissement de l’anéantissement consiste en qu’il ne reste
même  pas  le  sentiment  de  cette  inconscience.  Il  est  clair  que
l’anéantissement de l’anéantissement fait  partie du processus de
l’anéantissement. En effet, si ce qui s’anéantit garde conscience de
son anéantissement, il n’accède pas vraiment à l’anéantissement,
car  l’attribut  “anéantissement”  et  “celui-qui-en-est-affecté”  font
partie  de  la  catégorie  “autre  que le  Vrai”  — loué soit-Il !  — la
conscience qu’on en a  est  contradictoire  avec  (la  définition de)
l’anéantissement.

Quatrain
Si c’est ta propre perdurance (baqâ) que tu recherche

Comment videras-tu d’un seul grain le grenier de ton être ?

Tant  que  tu  gardes  conscience  d’une  seule  pointe  de  tes
cheveux

 Si tu te vantes de suivre la voie de l’anéantissement, tu t’égares.

Dixième illumination

(Confesser)  l’unicité  (towhid)  37  consiste  à  unifier  le  cœur,
c’est-à-dire à le libérer et à le purifier, à la fois par la quête et la
volonté, par la connaissance et la mystique, de toute attache à ce
qui n’est pas Dieu — loué soit-Il ! C’est-à-dire que (le soufi) doit
détourner sa volonté et son désir de tout ce à quoi ils visaient, et
que tout ce qu’il savait et intelligeait doit être ôté de son regard.
Qu’il se détourne de tout et qu’il ne garde la conscience que du
Vrai — loué soit-Il !” 38

Quatrain
L’unicité selon le soufisme, ô toi qui chemines,

C’est de libérer son cœur de l’attention qu’il porte à d’autres
(que Dieu). 

Je te livre ici un secret de haut degré dans la spiritualité des
oiseaux — À condition bien sûr que tu comprennes le « Langage
des Oiseaux » 39…

dieu que Dieu. »
37. Towhid désigne généralement la reconnaissance de l’unicité de
dieu, selon la formule de la profession de foi musulmane : « Il n’y
a de dieu que dieu. » 
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38. Le ms. du British Museum Add. 16 819 ajoute ici ce dit de
Khwâja Abdollâh Ansâri : « Le towhid n’est pas seulement de croire
qu’il  est  unique,  mais  d’être  en  toi-même  un  avec  Lui. »
(Whinfield). 
39.  développé  par  Faridoddin  « Attâr  dans  “Le  langage  des
oiseaux”, qui est le récit d’une quête […]

Onzième illumination

Tant que l’homme est pris au piège de la concupiscence et du
désir, son rapport (à l’absolu) peut difficilement maintenir. Mais
quand  l’attrait  de  la  grâce  (divine)  agit  lui,  et  repousse  de  sa
conscience secrète (bâten) l’accaparement des choses sensuelles et
intelligibles,  sa  délectatin  domine  ces  plaisirs  corporels  et  les
délices spirituels. Les peines de l’effort spirituel se dissipent alors
et  une  délectation  contemplative  envahit  son  âme :  l’esprit  se
débarrasse  des impedimenta  causés par d’autres  (que  Dieu)  et,
d’une langue inspirée, se met à chanter cette hymne :

Quatrain
Ô Toi que le rossignol40 de mon âme est ivre de remémorer

Ô Toi  dont  la  remémoration fait  disparaître  la  cause de ma
nostalgie

La ferveur qui m’étreint quand je Te remémore 

Renverse dans leur fondement tous les délices du monde.
40. Image de la poétique persane classique : le rossignol amoureux
chante toute la nuit pour la rose de son cœur.

Douzième illumination

Quand le chercheur sincère aura ressenti41 les prémices de ce
rapport mystique42 — de cette délectation — il trouvera en lui le
Vrai — loué soit-Il ! Il faut qu’il emploie tout son zèle à éduquer et
à renforcer ce  “rapport” et qu’il  se  garde de tout ce qui  est  en
contradiction  avec  lui.  Ainsi  il  saura  que  s’il  consacrait  la  vie
éternelle à ce rapport (à l’absolu), il n’aurait encore rien fait  ; ce ne
serait pas suffisant pour lui rendre ce qui lui est dû.

Quatrain
L’amour a fredonné une mélodie sur le luth de mon cœur.

Et cet air m’a transformé en amour de la tête aux pieds. 

En vérité on ne s’acquitte pas, même pendant des siècles

De la dette contractée pour un souffle d’amour !
41. Litt. remémoré
42. Litt. : “ce rapport de séduction (spirituelle)”.
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Treizième illumination

La réalité ontologique du Vrai (haqiqat-e Haqq) — loué soit-Il
—  n’est  autre  que  l’Être  (hasti),  et  Son  Être  ne  connaît  ni  la
décadence  ni  la  vilenie.  Il  est  pur  de  toute  qualification  de
changement  ou  d’évolution,  ou  de  toute  disgrâce,  comme  la
pluralité et la multiplicité. Il est dépourvu de toute sorte de signe
extérieur.  Il  n’est  contenu  ni  dans  la  connaissance  ni  dans  la
perception  visuelle.  Toutes  les  quantités  et  les  qualités  (les
“combien” et les “comment”) sont comprises en Lui, et Lui-même
n’a ni  “combien” ni  “comment”. Toutes choses sont perçues par
Lui,  mais  Lui-même est  inaccessible  aux perceptions.  L’œil  est
ébloui par la contemplation de Sa beauté, et la vision mystique43
serait obscurcie sans la considération de Sa perfection.

Quatrain

Celui pour l’amour de Qui je fais don de mon esprit » 

Tu es à la fois en haut et en bas, ni en haut ni en bas. 

L’essence de toutes les choses est autre que leur existence, et
subsiste par elle. 

Mais Ton essence est l’Existence pure et l’Être par excellence.

Quatrain

Qu’Il est incolore l’Aimé que tu cherches, ô mon cœur ! 

Ne te laisse pas surprendre par les couleurs, ô mon cœur !

Le principe de toutes les couleurs, c’est cet Incolore. 

« Pas de meilleur coloriste que Dieu » 44 ô mon cœur !
43.  Jeu  de  mots :  « l’œil  de  la  tête »,  physique,  et  « l’œil  des
mystères », la vision mystique.
44. Coran, II, 132/138. D. Masson traduit « L’onction de Dieu !
Qui peut mieux que Dieu donner cette onction ?, en indiquant en
note le sens concret de sebqa, “teinture”.

Quatorzième illumination

On donne à “Existence” (vojud) 45 deux sens :

— tantôt le sens de “réalisation” et d’“acquisition” : il  prend
alors des acceptions de nom d’action et de concepts relatifs  ; sous
cet aspect,  l’existence fait partie des intelligibles “seconds”, qui
n’ont pas de corrélat dans le monde extérieur : l’existence est alors
“ajoutée” par une opération de l’intellect à des quiddités, comme
l’ont expliqué savamment les philosophes et les théologiens ;

— tantôt  on  emploie  “existence”  pour  désigner  une  réalité
ontologique  (haqiqat-i)  dont  l’être  est  par  son  essence ;  et  les
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autres étants existent  également par elle :  en réalité il  n’y a pas
d’autre  étant qu’elle dans le monde extérieur,  et l’ensemble des
étants  sont ses accidents qui  subsistent  par elle,  ainsi  que l’ont
prouvé par intuition les grands mystiques et les plus avancés parmi
les “hommes de certitude”.

On applique ce terme (“existence”) au Seigneur Vrai -- qu’Il
soit loué et exalté ! — dans le second sens, uniquement.

Quatrain
L’existence (hasti) ne serait, selon l’intellect des esprits bornés,

Qu’un accident des essences des réalités ontologiques…

Par contre, selon les révélations des mystiques,

Les  essences  sont  toutes  des  accidents,  le  substrat  c’est
l’existence (vojud).

45. Voir le lexique. La critique faite ici par Jami de la première
défi-
nition, intellectualiste, de l’existence, est inspirée par le principe de
l’unité  de  l’acte  d’exister »  (vahdat  al-vojud)  d’Ebn  « Arabi,
souvent appelé trompeusement “monisme existentiel”.

Quinzième illumination

Les  attributs  sont  autre  que  l’essence  (zât),  selon  ce  que
l’intellect comprend, mais ils sont l’Essence même réellement et
ontologiquement46. Par exemple, “Celui qui connaît” est l’essence
par  rapport  à  l’attribut  “connaissance”,  “Celui  qui  peut”  par
rapport  à  la  “puissance”,  “Celui  qui  veut”  par  rapport  à  la
volonté »… Aucun doute que,  autant qu’ils  sont  différents entre
eux quant au concept,  ces  attributs  diffèrent aussi de l’essence.
Mais, selon la réalité et l’être, ils sont l’Essence même, puisqu’ici,
il n’y a pas plusieurs existences (vojudât-e mota'added), mais une
unique Existence (vojud-i-st vahed), et les Noms et les Attributs ne
sont que des rapports à Elle et Ses aspects.

Quatrain
Ô Toi dont l’essence est pure de tout défaut à tous les niveaux, 

Dans Ta réalité on ne peut trouver ni « comment » ni « où ». 

Par l’abstraction de l’intellect, les attributs sont tout autres (que
l’essence)

 Mais avec Ton essence, en réalité, ils sont identiques.
46. Jâmi analyse ici le malentendu de la conscience naïve qui croit
à  une  multiplicité  de  l’existence :  l’intellect  décompose  les
différents attributs et les impute à des essences diverses, alors que
la réalité  est  tout autre.  En partant de la réalité d’une Essence
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unique, on peut déduire les différents rapports selon lesquels cette
Essence se manifeste.
47. Comprendre ici l’Essence absolue, identique à l’Être, dont on
a parlé juste avant.

Seizième illumination

L’Essence, en tant que telle, est exempte de tout nom ou tout
attribut, et pure de toute relation ou proportion. On ne peut en
effet l’en qualifier qu’à partir du moment où elle se tourne vers le
monde phénoménal ('âlam-e zohur). Dans la première épiphanie
(tajalli), au cours de laquelle elle se révèle à elle-même, par elle-
même, le rapport entre la connaissance, la lumière, l’existence et la
vision  intuitive  (sohud)  est  ainsi  posé  dans  la  réalité :  la
connaissance nécessite  un être  connaissant et  un être  connu,  la
lumière a pour conséquence le fait de se manifester (zâheriyat) et
le  fait  de  manifester  (mazhariyat) ;  l’existence  et  la  « vision
intuitive » (vojud va sohud) sont dérivées du fait de « trouver » et
d’« être trouvé » (vâjediyat va mowjudiyat), ainsi que du fait  d’« 
être  présent  visionnaire »  et  d’« être  objet  -de  -la  -vision »
(sahediyat va meshudiyat) 48. De la sorte, l’apparition (zohur) qui
est  le  concomitant  de  la  lumière,  est  précédée  par  l’occultation
(botun), qui possède donc l’antériorité ontologique et la primauté
par rapport à l’apparition. Ainsi (dans la première épiphanie) le
Nom divin est individué en « Premier » et « Dernier », « Apparent »
et « Caché » 49.

48. C’est déjà dans la première épiphanie que l’Essence absolue se
revêt  des  attributs  et  des  relations.  Comparer  à
l’illumination XXXVI où sont décrites deux sortes d’épiphanies
de l’Être  absolu :  à  Soi-même et au monde.  Voir  aussi  Kâsâni,
Estelahât, p. 174, s.v. al-tajalli il distingue trois sortes d’épiphanies ;
la  première,  de  l’Être  à  Soi-même ;  la  seconde,  celle  des  êtres
individués éternels ; la troisième, celle du Vrai sous la forme de
Ses Noms dans les êtres contingents (al-tajalli al-sohudi).
49. Allusion au verset du Coran, LVII, 3 : • Il est le Premier et le
Dernier. Celui qui est apparent et celui qui est caché. Il connaît
parfaitement toute chose. »
Et de même, dans la deuxième épiphanie, et la troisième, --

etc., tant que Dieu le veut — les rapports et les relations doublent.
Plus Ses relations et Ses noms s’ajoutent, plus Sa manifestation et
surtout Sa dissimulation (xafâ) augmentent. « Gloire à celui qui Se
dissimule par les manifestations de Sa lumière et Se manifeste en
étendant  devant  Lui  Ses  voiles ! »  Sa  dissimulation  (xafâ)  est
fonction de  la  pureté  et  de  l’absoluité  (serâfat  va etlâq)  de  Son
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Essence,  et  Sa  manifestation  fonction  de  Ses  lieux  de
manifestation et de Ses individuations.

Quatrain

J’ai parlé avec ma mie au visage de rose :  « — ô toi dont la
bouche est en bouton 

Ne  cache  pas  toujours  ton  visage  comme  les  bouches
coquettes ! »

Elle éclata de rire : « — À l’encontre des belles de ce monde 

Dans les voiles je suis visible — et sans voiles cachée ! » 

Quatrain
On ne peut voir Tes traits sans voile.

On ne peut découvrir Ton regard sans écran.

Pour autant qu’on soit dans l’Orient le plus parfait 

On ne peut découvrir la source du Soleil.

Quatrain
Quand le Soleil projette sur le globe son étendard de lumière

Son rayonnement nous aveugle à distance.

Mais s’il se manifeste derrière un voile de nuées

Le spectateur en est illuminé sans être gêné.

Dix-septième illumination

La première individuation (ta'ayyon) est la pure unité (vahdat),
la pure réceptivité (qâbeliyat) qui englobe toutes les réceptivités,
que ce soit l’aptitude (qâbeliyat) à la privation de tout attribut ou
aspect, ou bien l’aptitude à l’attribution de tout attribut.

– En tant que dégagement (tajarrod) de tout aspect, qui inclut
à la limite le dégagement de l’aptitude à ce dégagement, c’est le
degré de l’« unitude divine » (ahadiyat) 50 cette unitude reviennent
le secret (botun), la priorité ontologique et la prééternité (azaliyat).

– En tant qu’attribution à l’unité pure de tous les attributs et
aspects,  c’est  le  niveau  de  l’« unité  seconde »  (vâhediyat)  qui
possède  la  manifestation,  la  postériorité  ontologique,  l’éternité
(abadiyat).

* Certains aspects du niveau de l’« unité seconde » (vâhediyat)
sont tels qu’on peut en qualifier l’Essence sous l’aspect du niveau
de la  « totalisation » (jam) — qu soient sous la  condition d’une
réalisation actuelle, et l’existence de certaines réalités ontologiques
du  monde  devenir  (kowniya)  comme  l’état  de  ce  qui  crée,  et
nourrit, etc. — ou non, comme la Vie, la Connaissance, la Volonté,
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etc.  Ce  sont  les  Noms  et  les  Attributs  de  la  Divinité  et  de  la
Seigneurie. Alors la forme de l’être-connu (ma’lumiyat) l’Essence
est revêtue de ces Noms et Attributs que sont réalités ontologiques
divines.  Le  fait  que  l’apparence  l’Être  (zâher-e  vojud)  en  soit
revêtue n’entraîne pas une multiplicité de l’existence.

50. Ou « unitude foncière » ; nous empruntons cette terminologie
à H. Corbin.
* Certains autres (aspects) sont tels qu’en qualifier l’Essence

revient  à  Lui  attribuer  les  niveaux  du  monde  du  devenir
(kowniya) :  comme  les  différences  spécifiques  (fosul),  les
propriétés caractéristiques (xavâss), les individuations (ta'ayyonât)
— qui distinguent les unes des autres les essences individuelles
(a'yân)  du  monde  extérieur.  Les  formes  de  l’être-connu  de
l’Essence, revêtues de ces aspects, sont les réalités ontologiques
du monde du  devenir.  Or  le  fait  que  l’apparence  de  l’Être  soit
revêtue  de  leurs  statuts  (ahkâm)  et  de  leurs  effets  entraîne
nécessairement une multiplicité de l’existence (ta'addod-e vojudi).

Certains êtres du monde du devenir, au cours de l’effusion en
eux de l’existence (vojud) par l’« unitude de la totalisation » des
niveaux de l’existence, et par la manifestation, en elle, des effets et
des statuts propres à ces niveaux, ont l’aptitude à manifester tous
les Noms divin — sans avoir cependant la nécessité ontologique
(al  vojub  al-zâti)  —  selon  des  différences  de  degré  dans  la
manifestation :  plus  ou  moins  intense,  ou  selon  sa  qualité  de
dominante  ou  de  dominée51.  Ce  sont  les  individus  parfaits  du
genre humain, les Prophètes et les Saints.

D’autres ont l’aptitude à la manifestation de certains (Noms)
seulement,  et  exclusivement,  selon  les  différences  évoquées,
comme pour les autres étants.

La Présence de l’Essence Se diffuse par l’unitude foncière de la
totalisation (ahadiyat-e jam) des niveaux divins et du monde du
devenir,  dans  la  prééternité  et  la  postéternité,  dans  toutes  ces
réalités  ontologiques  qui  sont  la  particularisation  de  l’étape  de
l’unité seconde (vâhediyat) ; Elle S’y épiphanise, que ce soit dans
le  monde  des  Esprits  (alam-e  arvâh)  ou  dans  le  « monde
imaginal » 52 ou dans le monde des sens et de la vision intuitive
(sahâdat) soit dans ce monde ou dans l’au-delà.

51. Cf. Naqd al-nosus, p. 93, 1. 4-8. La difficulté de ce accentuée
par le mélange du persan et de l’arabe. 
52. « Âlam al — mesal, trad. empruntée à H. Corbin

Ce qui est visé tout au cours de ce processus est la réalisation
ontologique et la manifestation de la perfection des Noms, qui est
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la perfection de l’épiphanie (de l’Etre) au monde et à Soi-même
(kamâl-e jalâ va estejlâ) 53 : la perfection de l’épiphanie au monde,
c’est-à-dire  Sa manifestation selon ces  aspects ;  la  perfection de
Son épiphanie même, c’est-à-dire Sa vision intuitive de Soi-même,
selon  ces  mêmes  aspects.  Cette  manifestation  et  cette  vision
présentielle  ont  l’évidence  d’une essence  individus (a’yâni'eyni),
telle la manifestation et la vision intuitive dans les parties. C’est
l’inverse pour la perfection de l’Essence (kamâl-e zâti) qui est la
manifestation de l’Essence à Soi-même, en Soi-même et pour Soi-
même, sans référence à autre que Soi ni à l’altruité ; cette dernière
perfection  est  une  manifestation  accessible  à  la  connaissance
secrète  (zohur-i-st  “elmi  qeybi),  comme  la  manifestation  des
parties dans le Tout.

L’autosuffisance absolue (qanâ-ye motlaq) est un concomitant
de la perfection de l’Essence. L’autosuffisance absolue, cela veut
dire que, quels que soient leurs statuts et leurs concomitants, les
niveaux, les états et les aspects de l’Essence, qui apparaissent tous
ensemble d’une manière universelle et générale dans le secret de
l’essence à tous les niveaux des réalités ontologiques divines ou du
monde du devenir, ont une existence visible et établie ; et de même
tout  est  inclus  dans l’unité  de l’Essence (fi  vahdatehâ).  Cela se
manifeste,  s’établit  et  se  perçoit  dans les  différents  niveaux des
réalités, pour la totalité de leurs formes et de leurs statuts54. En ce
sens l’Essence n’éprouve pas le besoin de l’existence de tous les
étants, comme Il le dit — loué soit-Il !

— « Dieu  se  suffit  à  Lui-même ;  Il  n’a  pas  besoin  de
l’univers » 55.

53. Cf. Naqd al-nosus, p. 41, l. 24, et 85, l. 13.
54.  Malgré  la  construction  compliquée  du passage,  le  sens  est
clair.  l’autosuffisance de l’Être n’est  pas un isolement,  mais  un
englobement de toutes choses.
55. Coran, XXIX, 5.

Quatrain

La robe de suffisance de l’Amour reste pure, toute pure ! 

De cette souillure : avoir besoin d’une poignée d’argile. 

N’est-Il  pas  Lui-même  Celui  qui  resplendit  et  Celui  qui
contemple…

Si « toi » et « moi » ne sommes pas là… quelle importance ?

Quatrain
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L’Être du Vrai a en Lui-même la connaissance et la réalité

De tout degré ou attribut qui existe en Lui.

Il n’a absolument nul besoin de voir

Les êtres contingents qui dépendent de Lui.

Quatrain
Le Nécessaire n’a que faire de l’existence du bien et du mal.

L’Un se passe des degrés du nombre :

Comme Il les voit tous éternellement en Lui

Il n’éprouve pas le besoin de les voir hors de Lui.

Dix-huitième illumination

Quand  tu  auras  « dépassé »  les  particularité :  térisent  les
individus et les différentes espèces dans l’ensemble « animal », les
individus de chaque espèce seront regroupés en elle, et quand tu
auras « dépassé » ce qui distingue ces espèces — les différences et
les caractères spécifiques — tous se rassembleront dans la réalité
« animal ». Si tu dépasses les distinctions entre « animal » et ce qui
est inclus avec lui sous (le concept de) « corps en croissance », tout
cela sera rassemblé dans la catégorie « corps en croissance ». Si tu
dépasses ce qui distingue le « corps en croissance » de ce qui est
inscrit  avec  lui  dans  la  réalité  ontologique  « corps »,  et  si  tu
dépasses ce qui distingue le corps d’avec ce qui est compris avec
lui dans la catégorie « substance », c’est-à-dire les Intelligences et
les Âmes, tous seront rassemblés dans la réalité «  substance ». Si tu
dépasses  la distinction entre « sbstance » et « accident », tous se
rassemblent  dans  la  catégorie  du  « possible ».  Si  tu  dépasses  la
différence entre  le  « possible » et  le  « nécessaire »,  tous deux se
rassemblent  dans  la  catégorie  de  l’« étant  absolu »  (mowjud-e
motlaq),  qui  est  la  réalité  même de  l’existence,  existant  par  sa
propre essence, non par une existence ajoutée à son essence La
nécessité sera son attribut apparent,  la contingence son attribut
caché.  Ce  sont  les  « essences  individuelles  éternelles »  (a’yân-e
sâbeta) engendrées par l’épiphanie (de l’Être) à lui-même lorsqu’Il
Se revêt de Ses modes.

Toutes  ces  distinctions,  qu’on  les  appelle  « différences
spécifiques » et « propres » (fosul va xavâss) ou « individuations »
et « déterminations » (ta'ayyornât va tasaxxosât), ce sont tous des
modes divins qui sont inscrits et inclus dans l’unité de l’Essence.
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– Au niveau de la Connaissance (divine) ils sont apparus sous
la  forme  des  “essences  individuelles  éternelles  (surat-e  a'yân-e
sâbeta)_

– Au niveau  de  l’essence  individuelle  (« eyn),  en revêtent  de
leurs statuts et effets (ahkâm va âsâr) l’apparence de l’Être (zâher-
e vojud) qui est un lieu épiphanique et un miroir pour le secret de
l’Être  (bâten-e  vojud),  ils  ont  pris  la  forme  des  ‘essences
individuelles du monde extérieur (a'yân-e xârejiya).

Donc,  il  n’y  a  dans  le  monde  extérieur  qu’une  réalité
ontologique  unique  (haqiqat-i  vâhed)  qui,  en  se  revêtant  des
modes et des attributs, se montre multiple et nombreuse à ceux
qui  sont  prisonniers  des  degrés  les  plus  bas  (étroits)  et
conditionnés par leurs statuts et leurs effets.

Quatrain
Nous avons consulté feuillet après feuillet

Comme un manuel, ce grand recueil de l’histoire du monde :

C’est vrai, nous n’y avons vu et déchiffré

Que l’Essence du Vrai, que les modes ontologiques du Vrai.

Quatrain
Jusqu’à quand faudra-t-il parler du corps, des dimensions, des

directions ?

Jusqu’à quand ce discours sur les minéraux, les animaux et les
plantes ?

Il n’y a réellement qu’une seule essence, non des essences.

Cette pluralité illusoire vient des modes et des attributs.

Dix-neuvième illumination

Quand on parle d’inclure la pluralité des modes dans l’unité de
l’Essence, on ne veut pas dire l’inclusion de la partie dans le tout
ou  du  contenu  dans  le  contenant.  C’est  plutôt  l’inclusion  des
attributs et des concomitants dans ce dont ils sont concomitants,
comme l’inclusion dans l’Essence une de la fraction de moitié, du
tiers,  du  quart,  du  cinquième,  jusqu’à  l’infini :  cette  proportion
peut lui être incluse et ne jamais se manifester, tant que l’existence
ne  se  répète  pas  réellement  dans  les  fractions  de  deux,  trois,
quatre, cinq… parties.
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A partir de là il est clair que le Vrai — qu’Il soit loué et exalté  !
— englobe tous les étants, à la manière dont la cause englobe son
concomitant, non à la manière dont le tout englobe les parties ou
le vase son contenu. Dieu transcende tout ce qui n’est pas digne de
Sa sainte Seigneurie !

Quatrain
L’inclusion des modes dans l’Essence du Vrai est bien connue.

Le mode est comme l’attribut : le qualifié comme l’Essence du
Vrai.

Retiens bien cette loi : là où est Dieu 

Il n’y a ni partie ni tout, ni contenant ni contenu.

Vingtième illumination

L’apparition et la disparition des modes et des aspects, selon
que l’apparence extérieure de l’Être (zâhzer-e vojud) s’en revêt ou
non, n’entraîne aucun changement réalité ontologique de l’Être ni
dans  Ses  attributs  essentiels,  mais  elles  font  suite  à  une
modification de Ses relations et de Ses connexions qui ne nécessite
pas de changement dans l’Essence (zât). Si ‘Amr se lève à la droite
de Zeyd et s’assied à sa gauche, sa position relative par rapport à
Zeyd  change,  mais  son  essence  et  ses  essentiels  restent  les
mêmes ;  et  de  même  que  la  réalité  de  l’Être  ne  reçoit  pas  un
surcroît  de  perfection  en  revêtant  de  nobles  attributs,  pas  plus
qu’elle ne s’amoindrit en se manifestant en des lieux épiphaniques
vulgaires. La lumière du Soleil peut briller sur le pur et l’impur,
aucune  modification  n’intervient  dans  l’irradiation  de  sa
luminosité. Du musc il ne prend le parfum, ni de la rose la couleur,
ni de l’épine la disgrâce, ni du caillou la grossièreté.

Quatrain

Comme le Soleil illumine le monde de son éclat,

Il lui convient de briller sur le pur comme sur l’impur.

Sa lumière ne se souille pas plus de l’impur 

Que sa pureté n’augmente en brillant sur le pur.

Vingt et unième illumination

Il n’y a pas d’absolu sans conditionné, et pas de conditionné
sans absolu ; mais le conditionné a besoin de l’absolu, alors que
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l’absolu  se  passe  parfait  du  conditionné56.  Il  y  a  donc
concomitance réciproque, mais dépendance unilatérale  entre  les
deux. C’est comme le mouvement de la main et celui de la clé dans
la main.

Quatrain

Oh ! Toi, personne n’a accès au Tabernacle de ta sainteté :

C’est par Toi que le monde apparaît, mais Toi-même n’apparaît
pas.

Toi et nous, ne sommes pas séparés, mais nous 

Nous avons besoin de Toi, et Toi de nous, non !

De même l’Absolu est lié par concomitance à un conditionné
interchangeable, non à un conditionné en particulier. Et comme
rien ne peut permuter avec l’Absolu, c’est Lui et nul autre le pôle
de nécessité de tous les conditionnés.

Quatrain
La proximité de Toi ne peut se gagner par les causes proches ni

lointaines. 

On ne T’approche pas sans l’aide de la grâce prééternelle. 

À  tout  ce  qui  existe  on  peut  trouver  un  semblable
(interchangeable). 

Mais Tu es  sans semblable :  qui  pourrions-nous substituer à
Toi ?

56. Cf. la fin de la dix-septième illumination.

Quatrain

 O Toi dont la très haute Essence n’est ni substance ni accident,

La  grâce  et  la  grandeur  ne  peuvent  pas  être  affectées  par
l’accident. 

S’il manque quelqu’un Tu peux prendre sa place

Mais ce que Tu ne serais pas, personne ne le sera à Ta place.

Que l’Absolu se passe du conditionné, c’est un aspect de Son
Essence ; mais l’apparition des Noms divins et la réalisation des
Relations  de  Seigneurie  (nasab-e  robubiyat)  sont  inconcevables
sans le conditionné 57.
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Quatrain
O Toi dont la beauté a provoqué en moi le désir et la quête,

C’est dans ma quête que se manifeste Ton être désirable.

Si le miroir aimant que je suis n’était pas

N’apparaîtrait pas non plus la beauté de Ton être aimé.

Mais que dis-je ? Celui qui aime, c’est le Vrai (Haqq) et l’aimé
c’est aussi Lui58. Celui qui est en quête c’est le Vrai, l’objet de la
quête  (matlub),  c’est  Lui  aussi.  Au  niveau de  la  totalisation  de
l’unitude  foncière  (maqâm-e  jam'-e  abadiyat)  Il  est  celui  qu’on
cherche et qu’on aime — au niveau

57. Dieu, en tant que le Vrai (Haqq), est parfaitement indépendant
des créatures (qaniy 'an al —'âlamin), mais, en tant que Seigneur, II
a_ besoin d’elles pour exercer Sa Seigneurie. Cf.  Fusus, Verbe de
S’o'eyb, p. 119.
58.  Cf,  Corbin,  Imagination  créatrice,  p. 121  et  n. 112,  et  cette
citation  des  Fotuhât  :  « Dieu  s’épiphanise  à  elle  selon  l’essence
même de cette âme, physique à la fois et spirituel, grâce à ce signe.
Alors elle prend conscience qu’elle voit Dieu, mais par lui, non
par elle-même ; elle n’aime que Lui, non par elle-même, mais de
telle sorte que c’est lui qui s’aime soi-même,, ce n’est pas elle qui
l’aime ; elle contemple Dieu en tout être, mais par ce regard qui
est le regard divin lui-même. Elle prend conscience qu’il n’aime
point d’autre que lui-même : il  est l’Amant et l’Aimé. Celui qui
cherche et celui qui est cherché. » (Trad. H. Corbin).
de la particularisation (tafsil) et de la pluralité Il est celui qui

est en quête et qui aime.

Quatrain

Ô Toi, hors de Qui il n’y a pas de voie pour T’atteindre ! 

Pas de mosquée ni de couvent où Tu ne sois !

Je les ai tous vus ceux qui désirent et ceux qui sont désirés :

Tous, c’est Toi : parmi eux point d’autre (que Toi) !

Vingt-deuxième illumination

La  réalité  ontologique  (haqiqat)  d’une  chose,  c’est
l’individuation  (ta'ayyon)  de  l’Être  dans  la  Connaissance
seigneuriale, selon le mode dont cette chose est la manifestation,
ou bien l’Être lui-même S’individuant selon ce même mode, dans
cette  même  Connaissance.  Les  choses  existantes  (asyâ'-e
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mowjuda) sont ainsi les individuations de l’Être sous l’aspect où
l’apparence de l’Être  se  teinte  des  effets  et  des  statuts de leurs
réalités ontologiques, ou bien l’Être Lui-même individué selon ces
aspects ; de telle sorte que les réalités ontologiques sont toujours
cachées dans le secret (bâten) de l’Être, mais que leurs effets et
leurs statuts se montrent dans son apparence (zâher). En effet, il
n’est  pas  possible  qu’il  y  ait  une  dégradation  des  formes
intelligibles (sovar-e « elmiya) issues du secret (bâten) de l’Être :
ce serait admettre une absurdité impie (jahl). Dieu est trop grand
pour une telle supposition59.

Quatrain
C’est  nous  qui  sommes les  modes  (vojuh)  et  les  aspects  de

l’Être. Dans le monde extérieur et l’intelligible : les accidents de
l’Essence de l’Être. 

Nous  sommes  rendus  invisibles  dans  l’obscurité  du  néant
(‘adam), Mais notre image apparaît grâce au miroir de l’Être.

59. Jâmi évoque ici un problème théologique : si la Connaissance
divine  est  immuable,  comment  peut-elle  englober  les  êtres
contingents ? La distinction de la « réalité ontologique » et des « 
choses  existantes »,  qui  sont  les  deux  aspects  des  « essences
individuées »,  permet  de  renvoyer  la  problématique  à  celle  du
couple « caché-apparent », bâten-zâher.
Dès  lors  une  chose,  en  tant  que  réalité  ontologique  et

qu’existence (haqiqat va vojud) est soit un être existant individuel
(vojud-e mota'ayyan), soit l’individuation qui affecte l’être existant
(ta'ayyon-e ‘ârez mar vojud-râ). Et l’individuation est l’attribut de
l’individué : en tant que concept, l’attribut est autre que celui qu’il
qualifie60, mais, en tant qu’existence, il est identique à lui. Altruité
dans  le  concept  et  identité  de  l’être  valident  le
jugement exprimé61.

Quatrain

Le prochain, le voisin, le compagnon, tous, c’est Lui ! 

Dans les haillons du mendiant et la pourpre du roi, c’est Lui ! 

Dans les sociétés de la désunion comme dans les lieux secrets
du rassemblement62, 

Par Dieu ! tous, c’est Lui ! et encore par Dieu ! tous, [c’est Lui !
60.  Cf.  la  définition  donnée  de  l’Existence  au  début  de
l’Illumination XIV.
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61.  Haml,  le  « jugement »  logique  qui  attribue  l’être  aux étants.
Pour que le jugement soit juste, il faut qu’il y ait bien distinction
entre le sujet et son prédicat.
62.  Cf.  Sa'di,  Golestân :  les  Soufis  avant  de  se  « réunir »  en
confréries étaient extérieurement séparés, mais proches en pensée.
En se « réunissant » ils ont perdu leur union.

Vingt-troisième illumination

Bien  qu’on  puisse  attribuer  à  tous  les  étants  —  ceux  qui
existent  dans  la  pensée  et  ceux  du  monde  extérieur  (zehni  va
xâreji) — la réalité ontologique de l’Être, cette réalité a des degrés
différents, certains plus élevés que les autres. À chaque degré elle
a des noms, des attributs, des relations et des aspects particuliers
qui n’existent pas dans les autres degrés, comme par exemple les
degrés de « divinité » et « seigneurie », ou ceux de « servitude » ou
de « créature ». Ainsi, appliquer les Noms du degré de la divinité,
comme « Allâh », « le Compatissant », etc., aux degrés du monde
du devenir (kowniya), c’est une pure infamie et impiété. De même,
appliquer à la divinité les noms spécialement destinés aux degrés
du monde du devenir, voilà le comble de l’hérésie et de l’ineptie.

Quatrain
O toi qui t’imagines capable de discernement,

Toi qui es sincère dans la véridicité et la certitude !

À chaque degré de l’être on attribue une appellation :

Si tu ne respectes pas cette hiérarchie, tu es un impie (zendiq).

Vingt-quatrième illumination

Il  y  a  seulement  une  chose  qui  existe  réellement
(ontologiquement) : c’est l’Être même du Vrai, l’Être absolu ('eyn-
e vojud-e Haqq va hasti-e motlaq). Mais cet Être a de nombreux
degrés.

1.  Degré de la  non-individuation et  de  la  non-limitation (lâ-
ta'ayyon va “adam-e enhesâr) et du rejet de toute condition et tout
aspect : en tant que tel l’Être est pur de toute qualification et de
toute  attribution,  et  hors  d’atteinte  dt  toute  désignation par  les
mots et les vocables. Dans la Tradition (naql), nul langage ne peut
effleurer l’évocation de Sa beauté, et la raison (“aql) n’arrive pas à
soupçonner la réalité profonde (konh) de Sa perfection. Les grands
initiés restent pantois quand ils cherchent à connaître Sa réalité
ontologique, et les grands savants sont perplexes de n’avoir  pas
accès à Sa connaissance. Le meilleur indice de Son existence est
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l’absence de tout indice et la meilleure intuition qu’on puisse avoir
de Lui est la perplexité (heyrâni) 63.

Quatrain
O Toi en qui tous les discours et toutes les visions sont néant, 

En qui toute certitude, toute intuition est nulle… ! 

Il est absolument impossible de donner une indication sur Ton
Essence 

Car là où Tu es, tous les indices sont nuls.
63. Voir Naqd al — nosus, pp. 278-281, sur l’étonnement (heyrat).

Quatrain
Même si l’âme du visionnaire est éveillée au monde spirituel 

Quand trouvera-t-elle la voie vers le Tabernacle de ta sainteté

Aucun des maîtres spirituels et des contemplatifs 

N’arrive à épancher sa soif  de Te voir.

Quatrain
Notre raison ne pourra donc jamais appréhender 

Cet amour qui est partie indissociable de nous-mêmes 

Heureux celui pour qui la lumière de cet amour fera pointer
l’aurore de la certitude :

Qu’elle nous délivre des ténèbres de notre doute.

2. Le deuxième degré est celui de l’individuation (de l’Être),
individuation qui englobe toutes les individuations divines actives
et nécessaires (ta « ayyon-i jâme » mar jd ta “ayyonât-e feliya-ye
vojubiya-ye elâhiya-râ), comme toutes les individuations du monde
du  devenir,  passives  et  contingentes.  Ce  degré  est  appelé  « 
Individuation première  (ta  “ayyon-e avval),  car  c’est  celui  de la
première individuation de la réalité ontologique de l’Être, et il n’y a
au-dessus d’elle que la non-individuation, rien d’autre.

3. Le troisième degré est celui de l’unitude foncière totalisation
(ahadiyat-e j’am) de toutes les indivis actives et efficientes, c’est le
degré de divinité (oluhi :,

4.  Le  quatrième degré  est  la  particularisation (tafs  degré de
l’état  divin :  c’est  le degré des Noms et  de Présences (hazarât).
L’aspect  de  ces  deux  degrés  (3  vient  de  la  spécificité  de
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l’apparence manifeste de l’Ê la définition duquel la nécessité est
inhérente.

5.  Le  cinquième  degré  est  celui  de  l’unitude  foncière  de  la
totalité de toutes les individuations passives dont le propre

64. Sur l’impuissance de la raison, voir Jâmi, Dorrat al-fâxera Naqd
al-nosus, pp. 23-24.
propre est l’affectivité et la passivité : c’est le degré du monde

du devenir (kowniya) et de la contingence (emkân).

6. Le sixième degré est la particularisation du degré du monde
du devenir, c’est-à-dire le degré du monde (« âlam).

Ce  qu’affectent  les  deux  derniers  degrés  (5  et  6)  selon
l’apparence  extérieure,  c’est  la  Connaissance  (»  elm)  dont  la
contingence  est  un  concomitant.  (La  Connaissance)  est
l’épiphanie (de l’Être) à Lui-même selon les formes des réalités
ontologiques  et  des  essences  individuelles  (a'yân)  des
êtres contingents65.

L’Être n’est donc en réalité qu’une seule (chose) qui se diffuse
dans tous ces degrés et les réalités ontologiques qui s’y trouvent.
Dans  ces  degrés  et  ces  réalités,  Il  est  les  degrés  et  les  réalités
ontologiques mêmes, ainsi que ces degrés et ces réalités en Lui
(avant  leur  déploiement)  étaient  identiques à  Lui :  « Alors  Dieu
était et rien que Lui n’était. » 66

Quatrain
Si tu veux comprendre le rapport à toutes choses 

De cet Être qui Se manifeste en toutes choses, 

Va voir l’écume à la surface du vin nouveau : 

Le vin dans l’écume est écume et l’écume dans le vin — vin !

Poème
Sur la page vide du non-être la lumière d’éternité

À jailli67 et personne

Mieux qu’Adam

N’a été initié à ce mystère.

Ne fais pas du Vrai un être coupé du monde, car, 

Le monde en Dieu est Dieu et Dieu dans le monde 

N’est autre que le monde.
65. Cf. l’Illumination XXII.
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66. Célèbre dit du Prophète. Cf. Boxâri, Towhid, 22.
67. Jeu de mots sur la racine LWH Lowh, tablette (page) ;  lavâyeh
(jaillissements  de)  lumière ;  lâyeh (luisant  comme)  un  éclair.  Cf.
l’Avant-propos.

Vingt-cinquième illumination

« La  réalité  des  réalités  ontologiques »  (haqiqat  al-haqâyeq),
c’est-à-dire l’Essence divine — que Son rang soit exalté ! — est la
Réalité de toutes choses. De par la définition de Son Essence, c’est
une unité (vâhed-i) qui ne donne point accès au nombre :  mais
selon les épiphanies multiples et les individuations nombreuses,
tantôt Elle S’identifie aux réalités ontologiques des substances qui
sont le substrat des accidents, tantôt aux réalités ontologiques qui
affectent (les substances). Elle Se manifeste donc au moyen des
attributs  nombreux  des  substances  et  des  accidents  multiples,
comme  une  essence  unique  (zât-i  vâhed).  En  tant  que  réalité
ontologique elle est unique, et n’est absolument pas multiple.

Quatrain
Toi qui n’as pas encore osé rayer tel ou tel mot (du langage

commun) 68 

(Sache  que)  le  dualisme  t’éloigne  (de  Dieu)  et  provoque Sa
colère.

Regarde sans te tromper dans toute la création : 

Tu n’y verras qu’une seule entité individuelle et une Essence
unique.

En tant que dépouillement et rejet (etlâq) des individuations et
des  conditionnements  dont  on  a  parlé,  cette  Essence
individuelle unique69 est le Vrai ; et en tant que pluralité et

68. Comprendre : tu attribues encore, comme le sens commun,
réalité aux choses d’ici-bas, tu n’es pas arrivé à la perception de
unique.
69.  “Eyn-e  vâhed.  On  pourrait  traduire  « Essence  unique »,
précisant « Essence individuelle », on évite le double emploi avt « 
Substance » ne convient pas à cause de la confusion avec jowbar. « 
Entité » est trop vague.
pluralité et multiplicité — qu’Elle manifeste en Se revêtant des

individuations — Elle est la création et le monde [xalq va « âlam].
Donc le monde est l’apparence extérieure du Vrai (zâher-e Haqq)
et  le  Vrai  est  l’aspect  secret  (bâten)  du  monde.  Avant  son
apparition, le monde était le Vrai Lui-même, comme le Vrai, après
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son  apparition,  est  le  monde  lui-même.  Mais  en  réalité  ils  ne
forment qu’une réalité ontologique dont le secret et l’apparition,
l’état initial et l’état final, ne sont que des aspects relationnels. « Il
est le Premier et le Dernier, Celui qui est apparent et Celui qui est
caché. » 70

Quatrain
Avec  des  traits  d’objet  aimé,  celui  qui  séduit  les  amoureux,

c’est le Vrai ! 

Plus encore, ce qu’on voit à tous les horizons, c’est le Vrai ! 

Ce qui, conditionné, est devenu le monde

Par Dieu ! cela même, sous l’aspect absolu, c’est le Vrai !

Quatrain
C’est quand le Vrai,  grâce à la diversification des modes (de

l’existence) est devenu visible, 

Que ce monde de génération et de corruption est apparu.

Si ce monde et ses occupants se retiraient

Apparaîtrait le Vrai au faîte de Sa splendeur.
70.  Coran,  LVII,  3.  (Cf.  l’Illumination XVI.)  Idée  reprise  des
Fosus.  Verbe de Salomon :  ‘Dieu est l’essence de tout ce qui se
manifeste et qui est appelé créature. C’est en ce sens qu’on peut
attribuer les noms « L’Extérieur » (az-zâhir) et “Le Dernier” (al-
âkhir)  au  serviteur ;  le  deuxième  de  ces  noms  lui  appartient
d’ailleurs  parce  que  le  serviteur  vient  de  la  non-existence  à
l’existence. Selon cette même signification, les noms “L’Intérieur”
(al-bâtin) et “Le Premier” (al-awwal) reviennent à Dieu parce que
c’est de Lui que dépendent et la manifestation du serviteur et celle
de ses actes. Donc, lorsque tu vois la créature tu contemples le
Premier  et  le  Dernier,  l’Extérieur  et  l’Intérieur.’  Trad.
T. Burckhardt, p. 145.

Vingt-sixième illumination

Le Sheykh (Ebn ’Arabi)  — que Dieu l’agrée !  — dit dans le
chapitre  des  Fosus consacré  à  Sho' eyb71  que  le  monde  est
composé  des  accidents  rassemblés  en  une  Essence  individuelle
unique  ['eyn-e  vâhed] qui  est  la  réalité  ontologique  de  l’Être
(haqiqat-e hasti).  Cette réalité change et se renouvelle à chaque
souffle et à chaque instant. À chaque instant un monde s’annule et
un autre semblable vient à l’existence. Et la plupart des habitants
du monde en sont inconscients. Ainsi Il a dit — loué soit-Il  ! — : « 
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Mais  ils  sont  dans  la  confusion  concernant  une  nouvelle
création » 72.

Parmi  les  penseurs  spéculatifs,  seuls  les  Ash'arites  se  sont
avisés de cette vérité lorsqu’ils disent, au sujet de certaines parties
du monde qu’on appelle les accidents :  ‘Les accidents ne durent
pas  deux  instants  (de  suite).’  Il  y  a  aussi  les  Hesbânites
(idéalistes), qu’on appelle aussi sophistes, qui le disent de toutes
les parties du monde, substances et accidents. Or ces deux écoles
ont fait des erreurs, d’un certain point de vue :

– Les Ash'arites, en raison du fait qu’ils ont établi l’existence de
substances multiples en plus de la réalité ontologique de l’Être, et
ils  ont  pensé  que  les  accidents  changeants  et  renouvelés
dépendent de ces substances, sans voir que le monde, dans toutes
ses  parties,  n’est  fait  que  d’accidents  qui  se  renouvellent  et
changent à chaque souffle, et qui sont rassemblés en une Essence
individuelle unique ['eyn-e vâhed] : à

71.  En  réalité,  toute  cette  Illumination  paraphrase  les  Fosus,
Sagesse du cœur dans le Verbe de So'eyb, éd. ‘Afifi, p. 125 sq.
72. Coran, L. 14/15.
chaque  instant  ils  disparaissent  de  cette  essence  (« eyn)  et

d’autres  semblables  viennent  la  revêtir ;  ainsi  le  spectateur  est
victime d’une illusion en raison de la succession du semblable, et il
pense qu’il s’agit d’une seule action qui dure.

Quatrain
C’est un océan qui ne diminue ni n’augmente :

En lui les vagues vont et viennent.

Comme le monde est semblable à ces vagues,

Il ne reste fixe un seul moment un seul instant.

Quatrain
Si tu n’es pas (tout à fait) dénué de jugement, sache 

Que le monde est comme un fleuve au cours capricieux 

Et dans tous les détours de ces eaux qui s’écoulent 

Il y a un mystère : la Réalité des réalités qui coule.

– Quant  à  l’erreur  des  sophistes  c’est  cela :  dans  théorie  du
changement universel du monde, ils ne se sont pas fondés sur le
fait que c’est une réalité (haqiqat) unique qui se revêt des formes
et des accidents du monde, et apparaît (sous la forme d’) étants
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(mowjudât)  individués et  multiples,  cette  réalité  ontologique  ne
pouvant se manifester dans les degrés du monde du devenir que
par ces formes et ces accidents qui n’ont pas d’existence dans le
monde extérieur en dehors d’elle.

Quatrain
Le Sophiste, qui a perdu la raison,

Dit que le monde est une illusion qui passe.

Oui, le monde est une illusion, mais 

Éternellement en elle une Réalité se manifeste.

Quant aux mystiques et  aux visionnaires73, ils  voient que le
Seigneur Vrai — loué et exalté soit-Il ! — Se manifeste à chaque
souffle, dans une nouvelle épiphanie

73. Litt. : les maîtres de l’intuition mystique (kâsf) et de la présence
visionnaire (sohud). Comme Salomon, Cf. Fosus, Verbe de Salomon
dans Son épiphanie, il n’y a absolument pas de répétition, c’est-

à-dire qu’Il ne s’épiphanise pas dans une même individuation et
un  même  mode  pendant  deux  instants  consécutifs,  mais  qu’à
chaque souffle Il apparaît dans un autre mode.

Quatrain
L’Être qui n’apparaît pas deux instants selon le même mode

Se montre à chaque instant sous un mode nouveau. 

Tu peux tirer cette vérité du verset « chaque jour sous un mode
nouveau » 74 

S’il te faut une preuve dans la parole du Vrai.

Le mystère ici vient de ce que le Seigneur Vrai — exalté soit-Il  !
— a des Noms antinomiques (motaqâbela), certains de tendresse,
d’autres de violence, et tous sont en permanente activité, il n’est
permis à aucun d’être « en vacance ». En conséquence, lorsqu’une
réalité  ontologique  contingente  devient  apte  à  l’existence,  en
remplissant les conditions voulues et en surmontant les obstacles,
la « Compatissance du Miséricordieux » (rahmat-e rahmâniya) 75
la  perçoit  et  fait  émaner  l’existence  sur  elle.  Ainsi  l’apparence
extérieure de l’Être qui se revêt des effets et des statuts de cette
réalité ontologique, se soumet à une individuation particulière et
s’épiphanise selon cette individuation.
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Ensuite, en raison de la violence de l’unitude réelle (ahadiyat-e
haqiqi) qui exige l’anéantissement des individuations et des effets
de la multiplicité formelle, Elle se dénude de cette individuation,
et Se soumet dans cet instant

p. 155,  trad.  p. 152 ;  Jâmi,  Naqd  al-nosus,  pp. 220 ;  Corbin,
Imagination créatrice, p. 183.
74. Lat. : « Dieu est chaque jour dans une œuvre » (D. Coran. LV,
29.
75. Appelée par Ebn ‘Arabi Nafas al-rahmân, « l’Expir  du
miséricordieux ».
instant  même  du  dénudement,  de  par  l’exigence  de  la

Compatissance  du  Miséricordieux,  à  une  autre  individuation
particulière,  semblable  à  l’individuation  précédente…  et  dans
l’instant  qui  suit,  de  par  la  violence  et  l’unitude  foncière  (cette
individuation)  est  anéantie  et  une  autre  est  réalisée  grâce  à  la
Compatissance du Miséricordieux, e ainsi de suite tant que Dieu le
veut…

Aucune épiphanie n’a donc lieu en deux instants consécutifs
dans la même individuation : à chaque instant un monde est réduit
à néant et un autre semblable vient à l’existence. Mais celui pour
qui cela est voilé croit, en raison de la succession des semblables et
de l’accord entre leurs états, que l’existence du monde n’est faite
que d’un état d’être (hâl) et, à travers les moments successifs, d’un
seule trame.

Quatrain

Dieu soit exalté ! Gloire au Seigneur très-aimant

Qui rassemble la générosité, la grandeur et la compatissance de
l’Être !

À chaque souffle Il réduit un monde au néant —

Et  au  même  souffle  il  en  appelle  un  autre  comme  lui  à
l’existence.

Quatrain
Dieu nous gratifie bien de toutes sortes de faveurs 

Mais chaque Nom apporte séparément son présent : 

À chaque instant la réalité ontologique du monde 

Reçoit d’un Nom l’anéantissement et d’un autre la perdurance.
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Voici  la  preuve  que  le  monde  est  la  somme  des  accidents
rassemblés dans une Essence individuelle unique ('eyn-e vâhed)
qui est la Réalité ontologique de l’Être : cherche-t-on à définir avec
précision les  réalités  ontologiques des étants,  il  n’apparaît  dans
leur définition rien d’autre que les accidents. Par exemple, on dit :
“l’homme est un animal raisonnable” ;  “l’animal est un corps en
croissance  et  sensible  mû  par  sa  volonté” ;  “le  corps  est  une
substance dotée de trois dimensions” ;  “la substance est un étant
qui n’est pas inhérent à un substrat” et “un étant est une essence
qui a une existence réelle concrète” (tahaqqoq va hosul). Tout ce
qui  est  décrit  dans  ces  définitions  appartient  à  la  catégorie  de
l’accident,  sauf  cette  “essence”  (zât)  vague qu’on entrevoit ;  en
effet  “raisonnable”  désigne  une  essence  douée  de  raison ;
“croissance” désigne une essence douée de croissance, et ainsi de
suite pour les autres. Et cette “essence” c’est exactement l’Être du
Vrai  et  l’Être  réel  ontologique  qui  a  pour  substrat  Sa  propre
Essence et qui est le support de ces accidents.

Les spéculatifs (arbâb-e nazar) quant à eux disent que de tels
concepts ne sont pas des différences spécifiques (fosul), mais les
concomitants des différences spécifiques servant à désigner celles-
ci  —  car  on  ne  peut  pas  désigner  (directement)  les  réalités
ontologiques des différences spécifiques pour les distinguer de ce
qu’elles ne sont pas sans passer par ces concomitants ou d’autres
encore plus cachés (axfâ).  Mais (cette théorie) est une prémisse
interdite (par la logique) et une affirmation irrecevable.

En  admettant  même  (leur)  hypothèse,  pour  qui  l’esprit
spéculatif  (nazar)  constate  une  substance  essentielle  (jowhar-e
zâti),  celle-ci  sera  comme  un  accident  comparée  à  l’Essence
individuelle unique ('eyn-e vâhed). En effet, bien que (cette réalité
qu’ils  décrivent)  fasse  partie  de  la  réalité  ontologique  de  la
substance, elle reste extérieure à cette Essence individuelle unique
qu’elle a pour substrat. Et l’objection, selon laquelle nous aurions
ici  une  chose  substantielle  en  plus  de  l’Essence  individuelle
unique,  c’est  le  comble  de  l’erreur,  surtout  quand  l’expérience
mystique  des  grands  spirituels,  qui  puise  son  inspiration  à  la
Niche (aux lumières) de la Prophétie, témoigne de l’inverse, et que
le contradicteur est incapable de produire des preuves.  “Et Dieu
dit le Vrai, et c’est guide dans la Voie.” 76

76.  Coran,  XXXIII,  4.  Pour  la  Niche des  lumières  (Meskât  al-
anvâr), voir Coran, XXIV, 35.

Quatrain

Ne cherche pas le sens (spirituel) dans les mots ! 
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Ne cherche pas sans avoir  dépassé les  déterminations et  les
mots !

Si tu veux trouver la Guérison (Sefâ) du mal

Ne  cherche  pas  la  loi  (Qânun)  du  Salut  (Nejât)  dans  les
Remarques (Ezarat) 77

Quatrain
Si tu te contentes d’accéder aux Étapes (Mavaqef) 
Ce que tu vises dans ces Buts (Maqâsed) ne saurait être atteint

Tant que tu n’opères pas le Dévoilement (kasf-e hojob), jamais

Les  lueurs  de  la  Réalité  ontologique  ne  perceront  de  ces
“Orients de lumière” (Matâle) 78

77. Allusions directes aux ouvrages célèbres d’Avicenne al-Sefâ, al
Qânun, al-Nejat,  al-Esârât va'l-tanbihât. Avicenne représente
en  Islam  le  courant  philosophique  “péripatéticien”  (rnassâ'i)
opposé ici au soufisme. Pour le rejet de la philosophie par Jâmi,
voir la fin de  Leyli-a Majnun, où il donne des conseils à son fils
Ziâ'oddin Yusof : a Ne mêle pas, comme les philosophes impies,
les œuvres de la religion à  la  philosophie.  Tu as devant toi les
mystères  célestes :  pourquoi  faire  appel  aux mortels.’  (Cité  par
Hekmat, Jâmi, p. 148).
78.  Allusions  claires  à  des  ouvrages  classiques :  les  Étapes
(Mavâqef) de “Azododdin Iji (cf. J. van Ess, Die Erkenntnislehre des
“Aduddadin al-Ici, Wiesbaden, 1966) ; Maqâsedd al-tâlebin fi osul al-din
ou kalâm fi  ‘aqâyed al-en'ân  de Sa'doddin Mas'ud al-Taftàzfâni éd.
Istanbul, 1277 q. ;  Matâle'al-anvâr fil-rnanteq  de Serâjodi al-Ormavi
(m. à Qonya 682/1283).

Quatrain

Efforce-toi de supprimer les voiles, non d’accumuler les livres !

Car l’entassement des livres ne supprime pas les voiles. 

Parmi les livres, où est cette fontaine d’amour ? 

Plie-les tous, tourne-toi vers Dieu et repens-toi ! 79
79. Ce quatrain complète bien les deux précédents : ce n’est pas
dans la philosophie, ni même dans les traités de mystique que tu
feras ton salut ;  c’est l’expérience spirituelle qui te permettra de
supprimer  les  voiles  (hojob)  qui  te  cachent  Dieu.  C’est  la
conclusion de cette réfutation des raisonneurs développée dans
l’Illumination XXVI.
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Vingt-septième illumination

Le voile le plus épais, l’écran le plus opaque qui nous cache la
splendeur  de  l’unité  ontologique  (vahdat-e  haqiqi),  ce  sont  les
conditionnements  et  la  multiplication  de  l’Essencee  qui  se
produisent  dans  l’apparence  de  l’Être  (zâher-e  vojud),  quand
Celui-ci  Se  revêt  des  statuts  et  des  effets  des  « essences
individuelles  éternelles »  (a'yân-e  sâbeta)  80  dans  le  Seigneur
Connaissance,  qui  est  le  secret  de  l’être  (bâten-e  vojud).  Et  il
semble  à  ceux  qui  sont  derrière  ce  voile  que  les  essences
individuelles (a'yân) ont reçu l’existence dans le monde extérieur,
alors que même l’odeur de l’existence extérieure n’est pas arrivée
jusqu’à leurs narines : elles sont toujours restées dans leur non-être
originel et y resteront81. Ce qui existe et qu’on perçoit (mahud),
c’est la réalité ontologique de l’existence, mais en tant que revêtue
des statuts et des effets des « essences individuelles » (a'yân), non
pas en tant que dégagée (tajarrod) d’eux, car, en tant que telle, ses
concomitants sont le secret et l’invisibilité.

Donc, en réalité, la réalité ontologique de l’Être reste toujours
dans Son unité ontologique comme elle l’a toujours été et le sera à
jamais.

Mais  du  point  de  vue  des  autres  (aqyâr),  Elle  s’extériorise
comme conditionnée et individuée en raison de ce voilement par la
forme des statuts et effets multiples, et Elle apparaît nombreuse et
multiple.

80 souvent traduit « Archétypes éternels »
81. Cf. lzutsu, Unicité de l’existence, p. 79.

Quatrain
L’Etre est un océan en perpétuelle agitation

De cet océan les gens ne perçoivent que les vagues.

À la surface apparente de l’océan qui en elles est caché,

Regarde surgir les vagues issues des profondeurs secrètes ! 82

Quatrain
Vois le mystère divin caché dans l’univers

Comme l’Eau vive enfouie dans la ténèbre83.

Dans l’océan est apparu un foisonnement de poissons :

C’est  (en  réalité)  l’océan  qui  s’est  caché  dans  les  multiples
poissons.
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82.  Comparer  au  quatrain  sur  le  vin  et  l’écume,
Illumination XXIV  (fin) ;  Sur  la  métaphore  de  l’océan  et  des
vagues, voir Izutsu, Unicité…, p. 32, p. 61, et surtout p. 42 sq.
83.  Thème  bien  connu  de  la  Source  de  vie,  que  Xezr (Elie)
découvrit  au  pays  des  ténèbres  (pôle) ;  voir  Nezâmi  Ganjavi.
Eskandar-nâma. Cf. Coran, XVIII, 84/86.

Vingt-huitième illumination

Chaque fois qu’une chose se montre dans une autre, celle qui
apparaît  (zâher)  est  différente  de  celle  en  qui  elle  apparaît
(mazhar) ; c’est-à-dire que la chose qui apparaît est une chose et
que  le  lieu  d’apparition  en  est  une  autre.  De  même  ce  qui  se
montre  de  la  chose  qui  apparaît  dans  le  lieu  d’apparition  est
l’image  (Sabah)  et  la  forme  (surat),  non  l’essence  et  la  réalité
ontologique. Mais l’Être du Vrai, l’Être absolu est une exception ;
partout où Il apparaît, Il est identique aux choses dans lesquelles
Il apparaît (mazâher), et Il est par essence ce qui apparaît (zâher)
dans tous ces lieux épiphaniques84.

Quatrain

Le « cœur-miroir » est, dit-on, bien étonnant ! 85

En lui, le visage des jeunes beautés s’y mire lui-même, quel
étonnement ! 86 

Dans le miroir, voir le visage des beautés n’a rien d’étonnant… 

Que tu sois toi-même et la beauté inspirante et le miroir, voilà
l’étonnant !

84.  H. Corbin,  Imagination  créatrice,  p. 180,  propose  d’appeler  « 
théophanisme » ce type de pensée qui valorise la « forme » de ce
qui apparaît en affirmant sa valeur ontologique (à l’opposé de la
caricature dénoncée souvent sous le nom de docétisme) : c’est une
valorisation  de  l’image  comme  forme  et  condition  des
théophanies.
85. Lire : del-e dyena-d’in, le cœur aux propriétés de miroir.
86. Allusion à la méditation sur la beauté de jeunes adolescents,
pratiquée par certains soufis et par ailleurs réprouvée par Jâmi, cf.
le dernier quatrain de l’Illumination XXI.

Quatrain

Ô Toi dont le portrait (surat) donne l’éclat au miroir ! 

Personne n’a jamais vu un miroir sans Ton portrait… 

Non ! non, car par (Ta) grâce dans tous les miroirs 
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C’est Toi-même qui apparais, non pas Ton portrait !

Vingt-neuvième illumination

Par la totalité de Ses modes, attributs, relations e aspects — qui
sont  les  réalités  ontologiques  de  tous  le  étants,  la  Réalité
ontologique de l’Être (haqiqat-e hasti) se diffuse dans la réalité de
tout étant. C’est pourquoi il est dit que « Tout est dans tout » ; et
l’auteur de la Roseraie du Mystère dit87 :

Si tu ouvres le cœur d’une goutte d’eau

Il en sortira cent océans purs.

Quatrain
L’Être est l’Essence du Seigneur bien-aimé : 

Toutes choses sont en Lui, et Lui aussi en toutes choses 

C’est cela l’explication du dire du gnostique (‘âref) 
Que toute chose est contenue en toute chose.
88. Mahmud Sabestari, Golan-e rdz, éd. Whinfield, distique 146.

Trentième illumination

Toute puissance et tout acte produits dans un phénomène88
sont  en  réalité  manifestés  par  le  Vrai,  qui  apparaît  dans  ces
phénomènes, non par les phénomènes.

Le  Sheykh  (Ebn  ’Arabi)  —  que  Dieu  l’agrée !  —  dans  la
Sagesse  élevée  du  Verbe  d’Esmâ'il :  ‘On  ne  attribuer  d’acte  à
l’essence individuelle (“eyn) : il faut attribuer l’acte à son maître
qui agit en elle. L’essence individuelle est apaisée de savoir qu’on
ne lui attribue aucun acte.’ 89 Donc l’attribution de la puissance et
de l’acte au serviteur (banda) ne vient pas du serviteur lui-même,
de  ce  que  le  Vrai  se  manifeste  dans  sa  forme  (=  la  forme  du
serviteur). Récite ce verset : « C’est Dieu qui vous a créés, vous et
ce  que  vous  faites »  90  et  attribue  ta  puissance  et  ton  acte  au
Seigneur inconditionné.

Quatrain
Tout ce qu’on peut  nous demander c’est  l’impuissance et  le

néant :

On nous dénie l’Être et ce qui en découle.

C’est Lui qui est apparu sous la forme qui est la nôtre, 
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Et on nous attribue  cette  puissance  et  cet  acte  qui  sont  les
Siens.

89. Litt. toute puissance et tout acte que ce qui apparaît (zâher)
produit  dans  ses  lieux  d’apparition  (mazâher)  sont  en  réalité
manifestées par le Vrai qui apparaît dans ces lieux d’apparition,
etc.
90.  Ebn »  Arabi,  Fosus  al-hekam,  éd.  ‘Afifi,  p. 91.  Trad.  franc
p. 102. Sur ce problème de l’attribution des actes à la créature,
classique dans la tradition islamique, voir Jâmi,  Dorrat al-faxera, §
74.
91. Coran, XXXVII, 94/96.

Quatrain
Ô toi dont l’essence est négative, sache, avec bon sens 

Être discret sur l’attribution à toi des actes. 

Écoute bien ce dicton savoureux, sans faire la moue : 

“Établis d’abord bien les fondations — ensuite pense au décor !

Quatrain

Jusqu’à quand te vanteras-tu devant ce Jaloux ?

 Jusqu’à quand répandras-tu une aussi mauvaise marchandise ?

Tu n’es que néant — ce rêve d’être que tu as 

Est malsain -- jusqu’à quand auras-tu ces fantasmes malsains ?

Trente et unième illumination

puisque les attributs, les statuts et les actes qui apparaissent
dans les phénomènes (mazâher) sont en réalité à  réattribuer au
Vrai  qui  Se  manifeste  dans  ces  phénomènes,  s’il  se  trouve  à
l’occasion dans certains d’entre eux un mal (sarr-i) ou un manque,
cela  peut  venir  du  non-être  de  quelque  chose  d’autre,  car
l’existence, en tant qu’existence, est le Bien pur (Xeyr-e mahz). Et
en n’importe quelle chose, l’existence supposée mauvaise l’est de
par  le  non-être  d’une  autre  chose  existante  ('adamiyat-e  amr-e
vojudi-e digar), non de par cette chose qui existe en tant qu’elle est
chose qui existe (amr-e vojudi).

Quatrain
Chaque fois qu’on fait l’éloge du Bien et de la perfection

On rend hommage à la pure Essence du Très-haut.

Chaque fois qu’on dénonce le mal et la méchanceté
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On finit par découvrir de (simples) carences d’aptitude.

Trente-deuxième illumination

Les philosophes ont cherché à montrer qu’à l’évidence l’Être
est  le  Bien  pur,  et  pour  illustrer  cette  thèse,  apporté  plusieurs
exemples. Ils disent par exemple que le froid, qui est nuisible pour
les  fruits,  est  donc un mal  pour  la  production fruitière ;  or  son
maléfice  n’est  pas  tel  soit  une  qualification  (de  mal)  parmi
d’autres, car alors (à classer comme) une perfection — mais (c’est
un maléfice) en tant qu’il a empêché l’évolution des fruits vers les
perfections qui leur sont propres. Et ainsi également l’exemple du
meurtre, qui est un mal : son maléfice vient pas de la puissance
exercée  par  le  meurtrier  sur  son acte  criminel,  ni  de  la  qualité
tranchante  de  l’instrument  ni  de  l’aptitude  du  membre  de  la
victime à être sectionné, il vient de la suppression de la vie, qui est
un acte négatif  (‘adami), etc. ; on peut apporter d’autres exemples.

Quatrain

Partout où il y a l’Être, ô mon cœur !

Sache avec certitude que c’est le Bien pur, ô mon cœur !

Tout mal vient d’un non-être : non-être est autre que l’Etre.

Donc tout mal est causé par un autre (que l’Être), ô mon cœur !

Trente-troisième illumination

Le  Sheykh  Sadroddin  Qonyavi  —  que  Dieu  le  Très-haut
sanctifie son esprit ! — dit dans les  Nosus91 que la connaissance
est  liée  à  l’existence  en  ce  sens  que  chacune  des  réalités
ontologiques qui a l’existence (vojud) a a connaissance (» elm). La
différence de connaissance portionnée à la différence d’aptitude,
plus ou moins parfaite ou défectueuse, des réalités ontologiques à
recevoir  l’existence  (vojud).  Ce  qui  est  apte  à  l’existence  de  la
manière la plus complète est donc aussi plus complètement apte à
la connaissance, et inversement. La source de cette différence est
la  suprématie  ou  l’infériorité  des  statuts  de  nécessité  (ou)  de
contingence.  Dans toute réalité  où les  statuts  de nécessité  sont
dominants,  l’existence  et  la  connaissance  sont  plus  parfaites.  À
l’inverse,  si  les  statuts  de  contingence  y  dominent,  l’existence
(vojud)  et  la  connaissance  y  seront  déficientes.  Et  il  est
pratiquement  sûr  que  l’analyse  exprimée  par  le  Sheykh  sur  la
liaison  de  la  connaissance  à  l’existence  a  été  donnée  à  titre
d’exemple ; en effet, toutes les perfections qui sont liées à l’Être
(vojud), comme la Vie (Hayât), la Puissance (Qodrat), la Volonté
(Erâdat), etc., sont dans la même situation (hâl).
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92.  Sadroddin  Qonyavi,  al-Nosus,  imprimé  à  la  suite  de
‘Abdorrazzâq  Kâsâni,  Sarh  Manazel  al-sâ'erin,  p. 274  sq. ;  cette
citation : p.277. Qonyavi, voir la thèse de S. Ruspoli,  La Clef  du
monde suprasensible, Paris. EPHE (1976). Sadroddin Mohammad b.
Eshâq  Qonyavi  (607-673/1210-1274),  né  à  Qonya  (Turquie
actuelle), est la personnalité importante de l’école d’Ebn  ‘Arabi,
après  le  maître.  Ebn  “Arabi  a  d’ailleurs  épousé  la  mère  de
Sadroddin  quand  elle  fut  devenue  veuve.  Sadroddin  Qonyavi
devint le disciple direct de son beau-père,  et Jâmi dit,  dans les
Nafahât  al-ons (éd.  Towhidipur,  p. 556)  que  la  seule  voie  pour
comprendre ce qu’on entend par Vahdad al-vojud, c’est la lecture de
Qonyavi.
Certains — que Dieu le  Très-haut sanctifie leurs esprits !  —

disent qu’aucun étant n’est dénué de l’attribut de connaissance ;
mais que la connaissance s’entend en deux sens : le sens courant,
et  un  autre  sens  que  ne  reconnaît  pas  le  langage  commun.
Certains maîtres (arbâb-e haqiqat) considèrent les deux sens dans
la  catégorie  de  la  connaissance :  ils  contemplent  la  diffusion
(serâyat) de la Connaissance essentielle du Vrai (Haqq) — qu’Il
soit loué ! — dans la totalité des étants. Au deuxième sens, on peut
donner l’exemple de l’eau, que le langage commun dit ne pas être
douée  de  connaissance ;  et  nous  voyons  cependant  qu’elle
distingue entre ce qui est élevé et ce qui est bas : elle s’écoule d’un
endroit élevé vers le bas ; et pénètre à l’intérieur du corps poreux
alors  qu’elle  se  contente  de  passer  sur  le  corps  compact  en
humidifiant sa surface extérieure, etc.

La  connaissance  a  donc la  particularité  de  se  diffuser  selon
l’aptitude de ce qui la reçoit ou la non-résistance lui est présentée.
À ce niveau, la connaissance apparaît dans la forme de la nature :
selon  ce  modèle,  il  y  a  diffusion  dans  les  autres  étants,  non
seulement de la connaissance, mais aussi de toutes les perfections
qui sont liés à l’Être (vojud) dans la totalité des étants.

Quatrain
L’Être se diffuse par les attributs qui étaient caché

Dans toutes les essences individuelles du monde. 

Chacune  de  Ses  qualités  devient  ainsi  perceptible,  selon  la
capacité

De l’essence individuelle qui s’y est montrée apte.

Trente-quatrième illumination

De même que la réalité ontologique de l’Être, de par la pureté
de  Sa  propre  absoluité  (serâfat-e  etlâq),  Se  diffuse  dans  les
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essences de tous les étants, de telle sorte que dans ces essences
elle devient identique à ces essences — comme ces essences, en
Elle, étaient identiques à Elle — ; de même, Ses Attributs parfaits,
de par leur caractère universel et absolu, se diffusent dans tous les
attributs des étants, de telle sorte que, dans ces attributs, Ils sont
identiques à ces attributs — comme ces attributs étaient, dans les
Attributs parfaits, ces Attributs parfaits eux-mêmes.

Par  exemple,  l’attribut  de  Connaissance :  tout  en  étant  la
Connaissance que le sujet connaissant a des particuliers, c’est la
Connaissance  même  des  particuliers ;  tout  en  étant  la
connaissance que le connaissant a des universels (kolliyât), c’est la
Connaissance même des  universels ;  tout  en étant  connaissance
active et  passive, c’est  la  Connaissance active et  passive même ;
tout  en  étant  connaissance  savoureuse  et  extatique  (zowqi  va
vajdâni), c’est la Connaissance savoureuse et extatique même ; en
allant jusqu’à l’extrême : tout en étant connaissance des étants —
que le langage commun ne reconnaît pas comme connaissants —
elle est la Connaissance même qui convient à leur état. Et ainsi de
suite de la même manière pour les autres attributs et perfections.

Quatrain

Ô Toi dont l’essence se diffuse dans l’essence des êtres ! 

Tes qualités se répandent dans leurs attributs.

Qu’on Te qualifie d’Essence absolue, cela ne supprime pas 

Les mises en condition qui affectent (Ton Essence) dans les
lieux où elle apparaît.

Trente-cinquième illumination

La réalité ontologique de l’Être est l’Essence du Seigneur Vrai
— loué  et  exalté  soit-Il !  — et  Ses  modes,  Ses  relations  et  Ses
aspects sont Ses attributs : c’est en Se revêtant de ces relations et
aspects qu’Il Se manifeste à Soi-même. Son action et l’activité qu’Il
exerce (fe’l va ta'sir), les individuations qui apparaissent à la suite
de cette manifestation (à lui-même), ce sont Ses effets (âsâr).

Quatrain
Pour Lui-même, dans Ses modes essentiels, ce Voilé 

S’est manifesté dans les lieux d’apparition de ce monde et de
l’autre.

A partir de ce que je t’ai dit, ô chercheur de certitude !
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Vois ce qu’est l’Essence, l’attribut, l’acte et l’effet !

Trente-sixième illumination

Dans certains passages92, des  Fosus, le Sheykh (Ebn ’Arabi)
dit que l’existence des essences individuelles (a'yân) des choses
contingentes  et  celle  des  perfections  qui  dépendent  de  l’Être
(kamâlât-e tâbe'a mar vojud-râ) sont à attribuer au Seigneur Vrai
— loué et exalté soit-Il ! — et, dans d’autres passages94, il dit que
seule l’effusion même de l’existence est  à  attribuer  au Seigneur
Vrai — loué et exalté soit-Il ! — c’est seulement l’effusion même
d’existence (hamin efâza-ye vojud) et c’est tout ; les conséquents
de  l’Être  (tavâbe'-e  vojud)  étant  impliqués  par  les  essences
individuelles (as moqtaziyât-e a'yân).

Ce qui peut accorder ces passages, c’est que le Seigneur Vrai a
deux épiphanies. L’une est l’épiphanie secrète de la Connaissance
(tajalli-e  qeybi-e  « elmi)  que  les  soufis  désignent  comme  l’« 
Émanation  très-sainte »  (feyz-e  aqdas)  94,  qui  est  en  fait
l’apparition éternelle à Soi-même du Vrai — loué soit-Il ! — sous
les  formes  des  essences  individuelles,  des  capacités  et  des
aptitudes (be-sovar-e a’yân va qâbeliyât va este’dâdât).

La deuxième est l’épiphanie présentielle de l’existence (tajalli-e
vojudi) qu’on désigne comme l’‘Émana -

93.  Par exemple,  au début,  ch.  I,  Sagesse divine dans le Verbe
adamique (éd. ‘Afifi, p. 49, trad. fr., pp. 23-24) : « Car toute chose,
de son début à la fin, vient de Lui et revient tout entière à Lui
comme elle en est venue. » (Cf. Coran, LVII, 5.)
94. Par exemple, ch. 14, Verbe de ‘Ozeyr, éd. “Afifi, p. 131 : « Le
destin, c’est ce que Dieu ordonne dans les choses en raison de la
connaissance qu’Il a d’elles et en elles. »
95. Voir le Lexique. Cf. Corbin, Imagination créatrice, p. 151.
tion sainte” (feyz-e mogaddas) 95, et qui renvoie à l’apparition

de l’Être du Vrai (zohur-e vojud-e Haqq) — loué soit-Il ! -- revêtue
des statuts et des effets des essences individuelles (a'yân). Cette
deuxième épiphanie succède à la première, et en elle apparaissent
les perfections qui, à la première épiphanie, avaient été incluses
dans les aptitudes et capacités des essences individuelles.

Quatrain
Par une de Tes libéralités, Tu conçois cent sortes de mendiants.

Par  une  autre  libéralité,  Tu  donnes  à  chacun  son  lot,
séparément.

 Cette première libéralité est de toute éternité, et à sa suite, 
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La libéralité seconde lui succède éternellement.

Donc l’attribution (ezâfat) au Vrai — qu’Il soit loué et exalté !
— de l’existence (vojud) et des perfections qui s’y rattachent a lieu
selon l’ensemble des deux épiphanies. L’existence est attribuée au
Vrai  et  les  choses  qui  s’y  rattachent  aux  essences  individuelles
(a'yân)  au  cours  de  la  deuxième  épiphanie ;  rien,  en  effet,  ne
résulte de la deuxième épiphanie, sinon l’effusion d’existence vers
les essences individuelles et la manifestation de ce qui avait été
inclus en elles selon les implications de la première épiphanie.

Quatrain
Écoute cette parole difficile et ce mystère bien caché : 

Tout acte et tout attribut rattaché aux essences individuelles

Est à attribuer, d’une part, dans son entier, à nous, 

Et aussi, d’autre part, dans son entier, au Vrai.

Conclusion

Ce  que  nous  nous  proposions  dans  ces  forrnules,  ces
réflexions, était d’attirer l’attention sur l’Essence (zâti) du Seigneur
Vrai — loué et exalté soit-il ! — et la diffusion de Sa lumière dans
tous les niveaux de l’existence (marâteb-e vojud), afin que les gens
ce qui cheminent sur la Voie et les chercheurs attentifs ne soient
pas distraits, en présence d’aucune essence, de la contemplation
de Sa beauté,  et  ne soient pas écartés,  par  l’apparition d’aucun
attribut, de l’étude de la perfection de Ses attributs. Ce qui a été
rappelé ici dans ce sens suffisant pour exposer notre propos. On
doit  s’en  tenir  là,  et  se  contenter  pour  finir  de  ces  quelques
quatrains :

Quatrain

Jâmi ! tiens-toi ! jusqu’à quand seras-tu enjoliveur de discours ?

Fabulateur et fabricant de légendes — jusqu’à quand ? 

Exprimer les réalités ontologiques par des paroles : quel rêve !

N’es-tu pas naïf ? Entretenir ce rêve : jusqu’à quand ?

Quatrain
Il vaut mieux se cacher quand on est dans les haillons de la

pauvreté.
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Dans les aphorismes de l’amour, il vaut mieux avoir de l’esprit.

Le discours est un écran qui nous cache la face de celui auquel
nous aspirons : 

À notre entretien il faut préférer le silence96.
96. Comparer au deuxième quatrain de l’Avant-propos.

Quatrain

Jusques à quand vas-tu crier et sonner comme une cloche ?

Cesse un instant ce tintamarre et tais-toi !

Tu ne deviendras jamais le réceptacle des perles des réalités

Tant que, comme la coquille (d’huître) tu ne tout deviendra pas
toute oreille…

Quatrain

Ô toi qui es démangé par le verbe !

Sache, en homme de science, assurer la garde du verbe.

N’ouvre pas la bouche pour livrer les mystères de l’Être,

Car cette perle-là ne se perce pas avec les diamants du verbe96.

Quatrain

Tire un trait sur le « beau » et un autre sur le « laid » : 

Retire alors ce voile devant la splendeur du secret. 

Comme l’éclat de Sa beauté n’est pas extérieur à toi,

Assieds-toi  dans  ton  vêtement  et  incline  la  tête  sur  ta
poitrine97.

Quatrain

Ô toi dont le linceul est fendu par le chagrin qu’Il te donne !

Que le verbe ne souille pas ton cœur pur ! 

Comme on peut en Lui rester muet ; si désormais

Tes lèvres s’ouvraient pour parler : que ta bouche s’emplisse de
poussière ! 98

97. Allusion à une image de la poétique persane : quand une belle
ouvre la bouche pour parler, il en sort des perles (c’est-à-dire ses
dents brillantes apparaissent).
98. Le beau ou le bien (honar) et le laid ou le mal (‘eyb) ne sont
plus des valeurs existant réellement : si tu abandonnes cette quête
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extérieure  à  toi,  et  que  tu  te  tournes  vers  toi-même,  tu
contempleras Dieu.
99. La vie terrestre est comme une sépulture. L’amour mystique
(la nostalgie amoureuse,  qamm) te fait « ressusciter » et ouvre ton
linceul. Mais si tu romps le silence de cet amour, retourne à la
tombe !
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SOURCE

Jâmî, Les Jaillissements de Lumière, Texte persan édité et traduit avec
introduction et notes par Yann Richard, Les Deux Océans, Paris,
1983, 1992.
[existe en traduction anglaise : Lawâ’ih, A treatise on Sûfism by Nûr-
ud-dîn ‘Abd-ur-Rahmân Jâmî,  […] translation by E.H.Whinfiels
and Mîrzâ Muhammad Kazvînî, London, 1906]
Voir aussi : Abd-ar Rahmân al Jâmî, Vie des soufis ou les Haleines de la
familiarité, traduit du person par Sylvestre de Sacy, réédition Michel
Allard, Paris, 1977.

INTRODUCTION [Yann Richard]

Jâmi et son temps

Nuroddin 'Abdorrahmân b. Ahmad est né en 817/1414 à Jâm,
près de Harât (ou Hérat), dans l'Afghanistan actuel. Son père était
originaire de Daà't, près d'Ispahan. On peut imaginer qu'il  était
venu  s'installer  près  de  Harât,  attiré  par  la  prospérité  de  cette
région,  à  une époque où de grandes invasions  n'étaient  plus  à
craindre, et où le plateau iranien central n'avait pas encore accédé
à la paix d'un grand empire stable, comme le royaume timuride au
Xorâsân.
L'Iran au ixe/xve siècle est partagé en deux zones politiques dont
les  frontières  n'ont  cessé  d'évoluer  jusqu'à  l'instauration  du
pouvoir  safavide  (907/1501).  A  l'ouest,  les  tribus  turkmènes
basées en Anatolie, les « Moutons-noirs » et les « Moutons-blancs
», se disputent les provinces autour d'Ispahan, Qazvin et Tabriz.
Les  premiers,  Qarâ-qoyunlu,  étaient  les  ennemis  jurés  des
Timurides. Ils furent dispersés lorsque Jahân-Sâh fut vaincu, en
872/1467, par son rival Uzun Hasan Âq-qoyunlu. Avec ce dernier,
et son fils Ya'qub Beyk, Jâmi. entretint des relations épistolaires. Il
fit une longue étape dans sa capitale, Tabriz, au retour du Hajj en
878/1473. Les Moutons-blancs avaient des convictions sunnites
très prononcées, et leur dynastie ne survécut pas à la conquête
safavide.
Plus  à  l'ouest,  à  partir  de  857/1453,  la  dynastie  ottomane
commence  à  prendre  un  poids  politique  important,  et  menace
tant l'Europe, après la prise de Constantinople,  que les émirats
islamiques situés sur le plateau iranien. La renommée de Jâmi fut
rapide dans cette terre où le soufisme et la poésie persane étaient
fort prisés. Bien qu'il ait décliné les invitations et évité les offres
financières,  Jâmi  eut  des  relations  épistolaires  avec  les  sultans
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Moham-mad II et Bâyazid II (886-918/1481-1512). Il écrivit sur
la  requête  de  Mohammad II,  en  886/1481,  un  traité  en  arabe
intitulé  La  Perle  précieuse  pour  départager  les  opinions  des
théologiens, des soufis et des philosophes. On dit même qu'il céda
à  l'invitation  insistante  de  Bâyazid  II  et  se  mit  en  route  pour
Istambul quelques années avant sa mort. Mais, une épidémie de
peste s'étant déclarée en Anatolie, il se fit excuser et fit demi-tour
à Hamadân.
C'est bien entendu les Timurides qui eurent le plus d'importance
pour Jâmi : après les grandes conquêtes de Tamerlan, qui fonda
un empire allant de l'Inde au Bosphore,  la dynastie se maintint
dans  un  grand  royaume  comprenant  en  gros  le  Xorâsân,
l'Afghanistan et le Tadjikistan actuels. Ses deux brillantes capitales
étaient Samar-qand et Harât.
Sâh-Rox, qui exerça le pouvoir entre 807/1405 et 850/1447, avait
décrété,  en  815/1412,  le  retour  à  la  loi  islamique  (.  ari'at)  en
remplacement de la loi mongole. C'est sous son règne que Jâmi
commencera ses brillantes études.  Ses successeurs Abo'l-Qâsem
Bâbor  et  surtout  Abu  Sa'id  Gurkân  (assassiné  en  873/1469)
furent de grands hommes politiques. Le premier, qui était attiré
par la spiritualité du soufisme, eut certainement de bons rapports
avec Jâmi, qui lui dédia un livre. Quant à Abu Sa'id, son nom n'est
cité que quelques rares fois par le poète, qui avait peut-être à se
plaindre de ses mauvais traitements.
Avec Soltân Hoseyn Bâyqarâ (873-911/1469-1506), on peut parler
sans  exagération  de l'âge d'or  de  la  dynastie  timuride,  pendant
trente-cinq  ans.  La  prospérité  et  la  stabilité  politique  vont
permettre aux artistes,  poètes,  peintres,  calligraphes,  architectes,
etc.,  de  s'épanouir.  Sous  le  règne  de ce  roi  lettré  et  poète  lui-
même,  les  bâzârs  de la  ville,  qui  regorgeaient  de marchandises
apportées  d'Inde,  d'Asie  centrale  et  du  Moyen-Orient,
débordaient  des  murs  trop  étroits  de  l'ancienne  cité.  Les
faubourgs  s'agrandissent  jusqu'à  farsang  (environ  12  km).  Des
jardins splendides sont plantés sur les collines autour de la capitale
encombrée,  du  côté  du  tombeau  d'Ansâri.  On  en  voit  des
reproductions symboliques dans les miniatures du
Soltân  Hoseyn  Bâyqarâ  était  plus  qu'un  protecteur  pour  Jâmi,
puisque  celui-ci  était  également.son  confident,  et  exerçait  une
réelle influence sur lui. Jâmi dédia de nombreuses oeuvres à ce
souverain,  et  son  nom revient  souvent  dans  les  qasida  de  son
Divân, que ce soit pour faire la louange du sultan lui-même, ou
pour décrire ses jardins et palais. Jâmi mourut en 898/1492 alors
que Hoseyn Bây-qarâ était au faîte de sa gloire : il  fit faire des
funérailles grandioses à son poète.
Mais si Harât était devenue la capitale des arts,  c'était peut-être
surtout grâce à la personnalité d'un autre ami et  protecteur de
Jâmi, Mir 'Ali Sir Navâ'i (m. 906/1501), qui fut élevé en même
temps que le sultan et  devint son ministre.  Mir  'Ali  Sir  fut un
véritable mécène et un écrivain, en turc comme en persan. On lui
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doit notamment une biographie de Jâmi en turc êaqatâ'i, Xamsat
al-motahayyerin.
La  gloire  de  Harât  ne  devait  pas  survivre  longtemps  à  ces
hommes : la ville, qui avait déjà été attaquée par les Uzbeks en
850/1446, fut pillée à nouveau par eux après la mort de Hoseyn
Bâyqarâ.  C'est  Mohammad  Seybâni  qui  y  régna,  avant  d'être
délogé  à  son  tour  par  le  fondateur  de  la  puissante  monarchie
safavide, Sâh Esmâ'il, en 916/1510. Dans son ardeur anti-sunnite,
Esmâ'il fit changer, dans les livres qu'on trouva à Harât, le nom de
Jâmi en « Xâmi » (le niais). Mais son fils, le prince Sâm Mirzâ, qui
fut gouverneur de Harât entre 928 et 936, fit un portrait élogieux
de  Hoseyn  Bâyqarâ  dans  l'anthologie  poétique  qu'il  rassembla,
Tohfa-ye Sâmi, dans laquelle il rend également hommage à Jâmi.
Jaillissements de lumière

Jâmi et le soufisme Naqsbandi

Les succès littéraires de Jâmi et sa familiarité avec les grands de ce
monde ne doivent  pas  faire  oublier  qu'il  fut  d'abord un grand
spirituel.
Enfant prodige, Jâmi commença ses études à Harât. Il surprenait
ses contemporains pur la rapidité avec laquelle il comprenait les
leçons de logique et  d'astronomie.  'Abd al-Qafur Lâri  rapporte
que  'Ali  Qu'éi,  astronome  réputé,  chargé  de  construire
l'observatoire de Samarqand, était confronté à un problème dont
il ne trouvait pas la solution. Jâmi le résolut aussitôt.
Mais  c'est  dans  les  sciences  religieuses,  Coran,  commentaires,
tradition  (hadith)  que  Jâmi  s'illustra.  Pendant  son  voyage  à  La
Mecque,  il  n'hésita  pas  à  faire  un  détour  important  pour  aller
s'entretenir  avec  le  Qâzi  Mohammad  Heysari  (ou  Xeyzari)  à
Damas, chez qui il resta quarante-cinq jours pour profiter de ses
connaissances  en  hadith3.  Profondément  croyant  et  possédant
une  riche  culture  théologique,  Jâmi  s'engagea  toute  sa  vie  au
service  du  soufisme  et  plus  précisément  de  la  confrérie
Naqgbandi.
La  tradition  naq.bandi  commence  avec  Abu  Ya'qub  Yusof
Hamadâni  (m.  534/1140).  Son  successeur,  'Abd  al-Xâleq  al-
Qojdavâni (m. 617/1220), originaire de la région de Boxârâ, a mis
l'accent  sur  les  exercices  spirituels  intériorisés  (zekr)  qui  sont
restés dans la « chaîne » des naq.0yandi. A l'origine il y avait huit
règles, et Bahâ'oddin Naeband en ajouta trois autres :
1. Yâd kard : remémorer (zekr) à la fois oralement et mentalement
le nom de Dieu, jusqu'à atteindre la vision béatifique. « Le but
dans  le  zekr  est  que  le  coeur  soit  toujours  conscient  du  Vrai
(Haqq), car cette pratique bannit l'inattention. » Sa'doddin
Kâgqari décrit ainsi le zekr : « Au début le maître doit dire en son
coeur  Lâ  elâha  ellâ’Llâh  Mohammad  rasul-Allâh.  Le  disciple  doit
préparer son coeur et le mettre face à celui du maître ; il ferme les
yeux, ferme la bouche, colle sa langue au palais, serre les dents,
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retient son souffle et se met à prononcer le zekr en s'inclinant et
de toutes  ses forces,  avec l'accord du maître.  Il  le  dira avec le
coeur, non avec la langue. Il retiendra patiemment son souffle, de
telle sorte que l'effet de douceur de ce zekr parvienne jusqu'à son
coeur. Pour faciliter la retenue du souffle, il retiendra l'air plus bas
que le nombril, collera l'une à l'autre les lèvres et la langue sur le
palais,  afin que le souffle ne soit  pas trop comprimé et  que la
réalité du coeur soit débarrassée des idées (suggérées) et se tourne
vers ce morceau de chair qui a la forme d'une pomme de pin (le
coeur). Il faut occuper (le coeur) à dire le zekr de telle sorte que le
mot  "Lâ"  soit  tiré  du  nombril  vers  le  haut,  "elâha"  fasse
mouvement vers la main droite, et "ellâ'Llâh" vigoureusement vers
le coeur en forme de pomme de pin,  pour que sa chaleur soit
communiquée à tous les membres. »
2.  Bâz  gast (retour)  :  chaque  fois  que  le  pratiquant  du  zekr
prononce  la  formule  sacrée,  «  Il  n'y  a  de  dieu  que  Dieu,
Mohammad est son Prophète », il doit ajouter du même souffle : «
Seigneur,  c'est à Toi que j'aspire,  et à Ta satisfaction. » Ainsi il
évitera les idées suggérées intempestives.
3.  Negâh dâst : attention portée à la conscience ; dans un même
souffle le soufi doit dire la formule sacrée de profession de foi et
son esprit ne pas s'en écarter. Sa'doddin Kâgqari (m. 860, maître
de Jâmi) ajoutait qu'il fallait s'efforcer pendant une heure ou deux
de fixer son attention, et d'éliminer les pensées subreptices.
4.  Yâd dâst : la fixation dans la mémoire de la présence du Vrai
comme d'une saveur qui ne fasse jamais défaut à la conscience.
5.  Hus dar dam  (conscience dans le souffle) :  chaque expiration
doit être faite avec une conscience présente, et sans négligence de
l'attention.  «  La  base  extérieure  de  cette  Voie  mystique,  dit
Bahâ'oddin, c'est le souffle. »
6.  Safar  dar  vatan :  c'est  le  voyage vers  la  patrie  véritable  ;  les
attributs  humains  doivent  être  délaissés  pour  les  attributs
angéliques.
7. Nazar bar qadam (regard porté vers le pas) : où qu'il soit, dans la
ville ou la plaine désertique, le pèlerin doit être attentif  à son pas,
à l'endroit d'où il vient et au lieu où il se rend, et ne pas laisser
égarer sa pensée.
8. Xalvat dar anjoman (isolement en société) : selon l'expression de
Bahâ'oddin,  c'est  d'être  extérieurement  avec  la  société  des
hommes, mais intérieurement, spirituellement, dans l'intimité et la
retraite avec le Vrai. Il y a complémentarité entre la retraite et la
participation à la vie sociale collective.
9. Voquf-e zamâni : « pause temporelle » consistant à faire le bilan
des occupations ; si elles sont bonnes, en rendre grâce, et si elles
sont mauvaises, en demander pardon.
10. Voquf-e 'adadi : faire le bilan numérique des remémorations du
coeur, en prenant en considération les pensées errantes.
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11. Voquf-e qalbi : se représenter son propre coeur avec, gravé, le
Nom de Dieu, pour mettre l'accent sur le fait que le coeur n'ait
d'autre but que Dieu.
Les origines de ces exercices spirituels ne sont pas bien connues,
on les retrouve dans le yoga et aussi dans les pratiques ascétiques
des chamans et dans le christianisme oriental. En tout cas, c'est
une  pratique  courante,  avec  des  variantes  selon  les  ordres
spirituels,  chez les mystiques musulmans. Jâmi y fait  clairement
allusion, à deux reprises, dans le texte que nous éditons ici, quand
il évoque la technique du souffle : voir les « Illuminations » VII et
VIII, et aussi l'avant-dernier quatrain de la Conclusion, qui fait le
portrait du soufi méditatif.
Après 'Abd al-Xâleq, les maîtres suivants se succèdent dans l'ordre
des Naqsbandi :
'Aref  Rivgaravi (m. 657/1259);
Mahmud Anjir Faqnavi (m. 643/1245 ou 670/1272);
'Azizân 'Ali Râmtani (m. 705/1306 ou 721/1321);
Mohammad Bâbâ Sammâsi (m. 740/1340 ou
755/1354);
Amir Seyyed Kolali Boxâri (m. 772/1371);
Mohammad b. Mohammad Bahâ'oddin Naqà'band
(717-791/1318-1389) qui donna son nom à l'ordre ;
'Alâ'oddin 'Attâr (m. 802/1400);
'Ali b. Mohammad Jorjâni (m. 816/1413);
Xvâja Mohammad Pârsâ (m. 822/1419);
Sa'doddin Mohammad Kâgqari (m. 860/1455).
C'est par ce dernier que Jâmi fut initité à la Voie spirituelle de
l'ordre Naqsbandi. Mais son premier contact avec l'ordre était plus
ancien : lorsque Xvâja Mohammad Pârsâ se rendait au pèlerinage
de La Mecque pendant lequel il trouva la mort, il passa par Harât.
Jâmi, qui avait cinq ans, accompagna son père qui vint écouter le
saint  homme,  et  raconte  lui-même  dans  les  Nafahât  al-ons le
souvenir que lui a laissé cette rencontre :
«  Il  y  a  maintenant  soixante  ans,  mais  le  ravissement  de  sa
présence lumineuse est encore dans mes yeux, et le délice de sa
rencontre  bénie  dans  mon  coeur.  Les  rapports  d'inclination
spirituelle, de croyance et d'amour que j'ai eus avec la famille des
X'Sjagân (= l'ordre Naqsbandi) sont venus de la bénédiction de
son regard... »6
Sa  première  rencontre  avec  Sa'doddin  Kâgari,  qui  devint  son
maître et son beau-père, fut, si l'on en croit la biographie de notre
poète  par  Lâri,  un  «  événement  spirituel  »  (vâqe'a)  :  Jâmi,  qui
étudiait  alors  à  Samargand,  eut  une  vision  qui  le  persuada  de
rentrer au Xorâsân pour y suivre l'enseignement de ce maître à la
grande mosquée de Harât.
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Son  deuxième  grand  maître  spirituel,  X'âja  Nâserod-din
'Obeydollâh  Ahrâr  (805-895/1404-1490),  jouissait  d'une  grande
influence, tant politique que spirituelle. C'est lui qui succéda, à la
tête de l'ordre,  à Sa'doddin en 860/1455.  Jâmi ne le rencontra
personnellement  que  quatre  fois,  mais  échangea  avec  lui  une
copieuse  correspondance,  et  le  mentionne  souvent  dans  son
oeuvre.  Il  lui  a  même  dédié  un  grand  poème,  Tohfat  al-Ahrâr,
consacré, entre autres, à la louange des grands saints naqsbandi.
Sans devenir lui-même « pôle » spirituel de l'ordre, Jâmi y avait
reçu le  titre  de  seyx (maître)  et  initiait  lui-même par  délégation
certains  disciples,  comme par  exemple  'Abd al-Qafur  Lâri,  qui
devint son biographe. Le soufisme a profondément marqué toute
l'oeuvre de Jâmi, tant par sa référence constante aux Naq'gbandi
que par la mention non moins fréquente de l'héritage spirituel des
grands  soufis,  de  Hallâj  à  Mowlânâ  Rumi.  Mais  c'est  à  l'école
d'Ebn 'Arabi que se rattachait en premier lieu la pensée de Jâmi.
Ce lien spirituel est primordial dans le texte des Lavâyeh. Nous y
reviendrons après avoir donné la liste des oeuvres de Jâmi.
De  par  son  affiliation  aux  Naqsbandi,  ordre  resté  encore
aujourd'hui vivant dans les communautés sunnites d'Afghanistan,
du Kurdistan et d'Anatolie, Jâmi confessait lui-même un sunnisme
rigoureux  et  rendait  hommage  aux  trois  premiers  califes
considérés  par  les  chi'ites  comme  des  usurpateurs.  Le  milieu
sunnite  intransigeant  de  la  cour  timuride  ne  permettait  pas
d'audace en ce domaine, malgré certains glissements de sympathie
chi'ite  auxquels  les  soufis  n'étaient  probablement  pas  étrangers
(comme  la  «  découverte  »  d'un  soi-disant  tombeau  de  'Ali  à
Mazâr-e Sarif). Outre la place importante qu'il accorde à 'Ali dans
ses invocations,  Jâmi eut l'occasion de prouver qu'il  n'était  pas
hostile à 1 'imamisme. Pris à partie par les communautés chi'ites
d'Irak,  sur  une  provocation,  il  sut  montrer  ses  sentiments  à  1
'égard des Imams et gagna leur respect.
La tombe de Jâmi est dans les faubourgs de Harât, non loin de
Gozargâh,  où  est  enterré  Ansâri.  C'est  une  simple  sépulture
ombragée  (aujourd'hui)  de  pistachiers.  Autour,  on  identifie  les
tombes de Sa'doddin Kâgqari (son maître et beau-père), de 'Abd
al-Qafur Lâri (son disciple et biographe), et du poète Hâtefi.
[...]
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Rire avec dieu

La farce divine
Après une vie particulièrement chargée de péchés, un méchant

homme vint  à  mourir.  Le chef  spirituel  de sa communauté,  un
ascète, refusa de prononcer les prières et bénédictions rituelles à
l’occasion des funérailles.

Au cours de la nuit suivante, l’ascète, en rêve, reçut vision de
cet  homme exécrable,  pleinement  réjoui,  menant grande vie  au
Paradis.

– Seigneur !  s’écria-t-il,  dans  Vos  Jardins,  une  âme  aussi
ignoble ! Comment cela est-il possible ?

D’En Haut tomba la Réponse :

– C’est  à cause de toi.  Quand tu l’as  insulté  au point  de lui
dénier le droit à la dernière prière, J’ai oublié tous ses péchés.

– La divine farce ! murmura intérieurement l’ascète.

Attâr (MuT, 99)

Celui qui comprend
Ma'ruf  Karkhi,  le Soufi,  accompagné d’un grand nombre de

disciples, se promenait sur les berges du Tigre, à Bagdad. Il y avait
là,  sur  les  plages  du  fleuve,  un  groupe  de  jeunes  gens  qui
s’amusaient  d’indécente  manière :  ils  criaient,  chantaient,
dansaient,  buvaient,  et  leur  exubérance  choqua  grandement  les
disciples, qui prirent Ma'ruf  Karkhi à témoin :

– Maître, s’il vous plaît, prévenez Dieu et priez-Le de noyer ces
âmes damnées dans les tourbillons du Tigre !

Le Soufi leva les mains au ciel et pria :

– Ô Seigneur ! En ce monde-ci, Vous leur avez donné la joie et
le bonheur. De grâce, accordez-leur bonheur et joie dans l’autre
monde !

Étrange  prière  aux  yeux  des  disciples,  qui  les  choqua
davantage encore.  Ils  pressèrent Ma'ruf  Karkhi  de leur livrer  la
raison d’une telle supplique.

Vous ne comprendriez pas, dit-il, mais Il est d’accord.

(TuO, 341)

Le misérable
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Shebli chemine au désert en compagnie de ses disciples, quand
ils découvrent un crâne portant cette inscription :

« Ce misérable aura perdu ce monde-ci ainsi que l’autre. »

– Ce  devait  être  un  prophète  ou  un  saint,  quelqu’un  qui  a
trouvé Dieu, murmure respectueusement Shebli.

– Comment cela ? s’exclament les disciples, interloqués.

– Faute  d’abandonner  aussi  bien l’autre  monde que  celui-ci,
comme l’a  fait  ce  sage,  répond Shebli,  nul  ne  saurait  atteindre
Dieu.

(TuO, 143)

L’errant, la clef
Un errant entend un homme se lamenter :

– J’ai perdu ma clef, et me voici assis sur ce talus, face à cette
porte close ! Que faire ?

– Ô ami, dit l’errant, si tu restes assez longtemps devant cette
porte,  quelqu’un  finira  bien  par  te  l’ouvrir.  Mais  tu  as  plus  de
chance que moi : tu as une clef, et tu connais la porte — alors que
je n’ai ni clef  ni porte et n’en ai jamais eu.

– Qui es-tu donc ? demande l’autre.

– Je ne suis qu’un errant dans l’errance infinie.

Attâr (MuT, 199)

Qui, le meilleur maître ?
Il  était  une fois,  au Khorassan,  un homme très riche qui  se

nommait ‘Amid. Il possédait une centaine d’esclaves, tous jeunes,
beaux, bien nourris et parés de robes d’or.

L’estomac dans les talons, les vêtements en loques, un Fou vint
à passer par là.

– Qui sont ces élégantes personnes ? demanda-t-il.

– Ce sont les esclaves de « Amid, le richissime maître de la ville.

Le Fou renversa son visage vers le haut :

– Toi, Tout-Puissant Seigneur de la terre et des cieux ! Regarde-
moi :  regarde  ta  créature,  regarde  ton  esclave  —  et  cours
apprendre chez « Amid comment T’occuper de Tes esclaves !

Attâr (MuT, 145)

Imprudente création
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C’était  la  désolation  en  Égypte.  La  famine  sévissait,  et  le
nombre  des  victimes  allait  chaque jour  en augmentant.  Face  à
cette situation tragique, un Fou s’adressa à Dieu :

– Ô Seigneur  de l’univers !  Si  Tu n’es  même pas capable de
nourrir  Tes  enfants,  pourquoi  T’amuses-Tu  à  les  créer  en  si
énormes quantités ? Sois sérieux !

(MuT, 147)

Le jugement de Dieu 
Un  miséreux  avait  emprunté  un  baudet  à  son  voisin  pour

transporter un chargement de grain au moulin, fort distant de chez
lui. La nuit venue, l’homme s’assoupit. Le baudet en profita pour
s’échapper, et s’en alla errer à l’aventure. Mal lui en prit, puisqu’il
fut dévoré par un loup.

Mais son propriétaire exigea réparation, réclamant au pauvre
homme le prix de la bête disparue. Ils en vinrent à une querelle et
eurent recours au juge local, qui se trouvait être un Soufi.

– Ton emprunteur n’est nullement en faute, dit-il au plaignant,
et il n’a rien à payer. Le véritable responsable est Celui qui a créé
les loups pour les lâcher dans la plaine. Va Le chercher, et amène-
Le au tribunal !

(MuT, 96)

Le grand calamiteux
Un  voyageur  du  Chemin  allait  pieds  nus  sous  une  pluie

glaciale. Trempé, frissonnant, il trouva refuge dans des ruines.

Alors qu’il croyait être enfin à l’abri, une brique se descella du
mur et lui tomba rudement sur le crâne.

– Ô Toi l’Omnipotent, Toi le Bâtisseur de l’Univers ! s’écria-t-il,
de quelle sorte de maçonnerie es-Tu, Toi qui ne peux même pas
tenir une brique en place ?

(MuT, 146)

Le malhabile
Rude hiver à Ghazni. Parmi les passants chaudement couverts,

un Fou de Dieu s’en va nu à travers les ruelles glaciales. Il prie :

– Seigneur !  un  chaud vêtement  de  laine,  et  je  serai  la  plus
heureuse de Tes créatures !

– J’ai créé le soleil, lui répond la Voix. Va, et sème tes balivernes
dans ses rayons !
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– Ô Seigneur ! N’as-Tu pas mieux à m’offrir ?

– Va et attends dix jours. Un manteau te sera donné.

Au soir  du dixième jour,  un homme extrêmement pauvre se
présente.

Il fait offrande au Fou d’un vieil habit rapiécé de cent manières
et de mille tissus, complètement hétéroclite et dépenaillé.

– Ô Tout-Puissant !  s’exclame  le  Fou,  T’a-t-il  donc  fallu  dix
jours pour assembler ce patchwork ? Tes infinis trésors sont-ils en
faillite, pour que Tu aies eu à récupérer ces chiffons usés ? Et puis,
dis-moi : où donc as-tu appris à coudre si mal ?

(Mut 94)

Les mains vides
Kharraqânî  disait  qu’au  jour  du  Jugement  Dieu  lui

demanderait :

– Ô  Abdul  Hassan !  qu’as-tu  emporté  de  ton  existence
terrestre ?

Et Kharraqânî précisait qu’il répondrait ainsi :

– Rien, Seigneur, rien. Toute ma vie passée, Tu m’as confié un
chien  méchant :  mon  ego,  et  j’ai  dû  constamment  veiller  à
l’empêcher de nuire aux autres et à moi-même. Tu m’as donné une
cabane crasseuse : mon âme ; j’ai passé mon temps à la nettoyer, et
j’ai échoué. Que T’attendais-Tu à me voir emporter ?

(TuO, 212)

La question retournée

En rêve, quelqu’un vit Bayezid Bistami, le célèbre maître soufi.
C’était largement après la mort de celui-ci.

– Ô maître ! s’exclama l’heureux visionnaire, dis-moi : que t’a-t-
il été offert, dans l’autre monde ?

– On m’a bien au contraire interrogé sur ce que j’avais apporté,
répondit  Bistami,  et  j’ai  dit :  « À un pauvre  voyageur  qui  arrive
jusqu’aux marches du palais royal, on ne demande jamais s’il vient
avec  un  présent  —  mais  on  s’informe  de  ce  qu’il  souhaite
recevoir. »

(NuU, 57)

Une mendiante à la porte du ciel

Une femme dont toute la vie s’était déroulée dans la mendicité
fut reconnue en rêve longtemps après sa mort.
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Le rêveur la questionna :

– Que t’est-il arrivé dans l’autre monde ?

– On m’a  demandé ce que j’avais  apporté.  J’ai  rétorqué que
j’avais passé mon existence à mendier de porte en porte, et que je
l’avais toujours fait en référence à cette divine Porte et à la grâce
de  Dieu.  Puis  j’ai  dit :  « Et  maintenant,  je  devrais,  moi,  la
mendiante, offrir quelque chose ? »

– Que s’est-il passé ?

– Il a parlé à Son gardien, et Il a dit : « Elle a raison, laisse-la
entrer. »

Jâmi (NuU, 57)

La conspiration du silence 
Abdul  Hassan  Kharraqânî,  l’amoureux  de  Dieu,  est

profondément recueilli. Il prie. Le grand silence est là. Soudain, la
Voix :

– Ô Abdul Hassan ! Désires-tu que Je dise aux gens ce que Je
sais de toi, en sorte qu’ils te tuent ?

– Ô Seigneur ! répond Kharraqânî, désires-Tu que je dise aux
gens ce que je sais de Ton indulgence et de Ta miséricorde, en
sorte qu’ils cessent de prier ?

– Alors…, dit la Voix, gardons le silence.

(TuO, 178)

L’insolent pèlerin
Un pèlerin soufi,  à  l’issue d’un long et  dur voyage,  atteignit

enfin  La Mecque et  se  rendit  à  la  Maison de Dieu,  à la  sainte
Ka'aba.  Totalement épuisé,  il  s’effondra sur  place et  s’endormit
jambes tournées vers le Lieu sacré. Un dévot,  à la vue de cette
irrespectueuse posture, secoua violemment le Soufi, le sermonnant
avec aigreur :

– Misérable !  N’as-tu  pas  honte  d’avoir  ainsi  étalé  tes  pieds
crasseux face à la Demeure où se tient Dieu ?

– Oui, assurément, répondit le pèlerin, mais je ne sais que faire.
S’il te plaît, aide-moi : place mes pieds dans une direction où Il ne
se tiendrait point.

 (Histoire relatée par Ustad Khalili)

Porte close
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Nuit et jour un ignorant ânonnait cette prière :

– Seigneur ! Ouvrez-moi une porte par où fuir ma misère.

Rab'ia, la sainte femme soufie, l’entendit :

– Pauvre idiot ! Cette porte n’a jamais été fermée.

 (MuT, 174)

Le chat
Shebli raconte :

Un jour, je rendis visite à Noori.

Je  le  trouvai  profondément  recueilli,  dans  un  état  de  pleine
concentration, absolument immobile.

De  son  corps,  pas  un  cheveu,  pas  un  cil,  pas  un  poil  ne
bougeait.

Quand il sortit de cette plongée sans bords, je lui demandai qui
lui avait enseigné une si parfaite quiétude.

Il  me dit :  « Je l’ai  apprise d’un chat qui guettait une souris.
Mais il parvenait à une immobilité bien supérieure à celle que je ne
fais qu’approcher. »

(TuO, 44)

Le secret de Satan
Dieu dit à Son ami :

– Tu veux connaître le secret ? Demande à Satan.

L’homme  fut  donc  amené  à  rencontrer  le  Diable,  et  à
l’interroger sur son secret.

– Mon cher, répondit Satan, souviens-toi simplement de ceci :
si tu ne souhaites pas devenir moi, évite de dire « je ».

(MuT, 154)

Strangers in the night
Au cœur de la nuit.

Kharraqânî médite.

Surgit la Voix :

– O Abdul Hassan, Je dois te donner tout ce que tu souhaites,
sauf  Mon divin pouvoir.

– Seigneur, murmure Kharraqânî, « donner, ne pas donner » : à
quoi rime ce discours ?... Seuls des étrangers peuvent se parler de
la sorte, et nous ne sommes pas des étrangers.
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(TuO, 188)

Une querelle à propos de rien
Shebli vit deux enfants se battre pour une noix. Il prit cette noix

en expliquant qu’il allait la diviser en deux parts égales, une pour
chacun. Il en brisa la coque. Elle se révéla vide.

La Voix céleste intervint :

– A présent, Shebli, partage-la puisque tu prétends être le juste
partageur !

Le maître soufi fut instantanément en proie à la honte, mais il
trouva la force de soupirer :

– Seigneur !  Toute cette  dispute entre  deux enfants à  propos
d’une coquille creuse, et maintenant cette querelle entre Toi et moi
à propos du juste partageur qui n’a rien à partager !...

(TuO, 146)

En pays inconnu
Kharraqânî raconte : Prends  Dieu  comme  ami.  Il  est

réconfortant  pour  un  étranger  d’avoir  un  complice  en  pays
inconnu.

(TuO, 202)

J’ai vu Dieu en rêve. Je L’ai questionné

– Seigneur, quel est le chemin qui mène jusqu’à Toi ?

– Passe au-dessus de toi-même, et tu y es !

Bayezid Bistami (NuU, 57)

Le sens de l’appel
Shebli, un jour, à l’un de ses disciples :

– Sais-tu ce qu’il y a de faux dans ton effort pour t’unir à Dieu ?

– Non, maître. Qu’est-ce ?

– Tu prends uniquement soin de L’appeler à toi.

(TuO, 149)

Le mentir vrai
Shebli dit :

– Je  dois  faire  face  à  trois  disgrâces,  chacune  pire  que  la
précédente.

– Quelle est la première ? demande-t-on.
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– La Vérité a quitté mon cœur.

– Et la seconde, plus grave encore que celle-ci ?

– Le Mensonge a pris toute la place restée vacante !

– Et la troisième de ces infortunes, la plus terrible ?

– Ah, celle-là ! Elle tient à ce que je n’éprouve aucune douleur
de cette situation, ni le moindre désir de lui chercher remède…

(TuO, 140)

Miroir 
Dieu fut mon miroir durant trente années. Je suis désormais

mon propre miroir. Cela veut dire que rien de ce que je fus n’a été
abandonné. Je ne suis plus, c’est tout : Dieu est à Lui-même son
miroir. Aussi est-il légitime de dire que je suis mon propre miroir.
Son regard seul s’y lit. Il parle avec ma langue et je ne suis pas là.

Attâr (TuO, 151)

Sans où
Ceux du Paradis iront au Paradis.

Ceux de l’Enfer iront en Enfer.

Mais ceux de Dieu n’iront nulle part.

Ici-bas comme en l’autre monde, nulle place pour eux.

Abu Abbas Qassab (TuO, 157)

Le sens de la marche
Un  voyageur,  venu  de  la  lointaine  cité  de  Balkh  rencontrer

Umn Ali, une femme soufie, soupira en la saluant enfin :

– J’ai tant marché ! j’ai erré si longtemps pour me mettre à ton
service afin de trouver Dieu !

– Pourquoi  ne  t’es-tu  pas  placé  à  Son  service  afin  de  me
trouver ? lui rétorqua Umn Ali.

(NuU, 622)

Fausse prière
Un Soufi, dans le silence de sa méditation, eut soudain la vision

d’une femme se livrant aux jeux de l’amour dans une maison de
passe.

– Seigneur, soupira le Soufi, de grâce, donne-moi cette femme !
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– Non ! fit la Voix : pourquoi n’as-tu pas prié que Je te donne,
toi, à elle ?

Jâmî (NuU, 454)

Les deux coureurs
Ansârî dit que Dieu est sans cesse avec celui qui Le cherche. Il

le tient par la main, et chacun court avec l’autre à la recherche de
soi.

(NuU, 35)

Les gémissants
Fatima,  la  sœur  de  Mathna,  une  femme  soufie  de  grand

réputation, dit :

– Je suis toujours étonnée d’entendre des Soufis déclarer vivre
dans l’amour de Dieu, et pleurer amèrement. N’ont-ils pas honte ?
Si, comme ils le prétendent, ils sont unis à leur Bien-Aimé, que ne
sont-ils heureux et pleins de gaieté ?

(NuU, 630)

Les chaînes sont à mes pieds

Abubakr  Wasseti  visite  un  asile  d’aliénés.  Il  y  rencontre  un
jeune homme chargé de fers, de lourdes chaînes aux chevilles, qui
chante, rit et esquisse des pas de danse.

– Comment peux-tu te réjouir ainsi ? demande le Soufi.

– Ô maître ignorant ! s’esclaffe le fou. Les chaînes sont à mes
pieds, non dans mon cœur.

(TuO, 224)

L’avez-vous réellement vu ?
On demande à Kharraqânî :

– Maître, les gens disent que vous avez vu Dieu. L’avez-vous
réellement vu ? Quand, et où ?

– Bien sûr : en tout lieu et à tout instant où je ne me vois pas, je
Le vois, Lui.

(TuO, 199)
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§

SOURCE
Aphorismes et contes soufis, Texte français de Serge Sautreau, Albin
Michel, 1995

“AVANT-PROPOS

Beaucoup s’agitent sur la surface de la planète, qui sont cependant des âmes
mortes.
Beaucoup, enfouis au cœur de la terre, reposent — et sont vivants.
Kharraqâni.

Liberté de Majrouh

Un intellectuel qui ne plie pas face aux dogmes doit être éliminé :
telle est la commune certitude des adeptes de la tyrannie, quels
que  soient  les  oripeaux  idéologiques  dont  se  pare  celle-ci.  En
Afghanistan,  étoile  rouge  et  barbes  vertes  auront  partagé  cet
aberrant  axiome  en  vertu  duquel  la  défense  et  l’illustration  de
leurs « pensées » devaient se fonder sur le meurtre. Tout homme
dénonçant cette indignité, cette vieille barbarie — a fortiori  s’il
s’agit  d’un lettré  aimé et  respecté  —, ne saurait  donc survivre.
C’est  dans cette  sinistre  perspective que s’inscrit  l’assassinat  de
Sayd  Bahodine  Majrouh  le  11 février  1988,  à  la  veille  du
soixantième anniversaire du poète.
Créateur et infatigable animateur du Centre afghan d’information
qui,  durant  la  guerre  soviéto-afghane,  se  donna  mission
d’informer et d’alerter l’opinion internationale de l’état de la lutte
réelle  menée  à  l’intérieur  de  l’Afghanistan  face  à  l’occupant
soviétique, Sayd Bahodine Majrouh n’a cessé, au fil d’une œuvre
de  conteur  et  de  visionnaire,  de  mettre  en  garde  contre  les
hystéries  de l’histoire :  dogmatismes,  fanatismes,  intégrismes  en
tous genres ne lui paraissaient porteurs ni d’espoir ni de vérité.
Voilà  de  quoi  se  rendre  insupportable  aux  yeux  de  ceux  que
rebute  l’exigence  de  liberté.  Leur  réponse :  une  anonyme  et
honteuse rafale  de  mitraillette  — doublement  honteuse  même,
puisque jamais revendiquée. Sayd Bahodine Majrouh : sa stature
d’homme éclairé,  nourri  de Diderot  comme de Rûmî,  manque
désormais  cruellement  à  l’Afghanistan,  dont  il  avait  prévu  et
redouté,  dans l’immense Ego-Monstre,  les terribles vicissitudes.
Son meurtrier  restera  sans  visage.  Au moins  savons-nous  quel
type d’« esprit » aura armé ce bras.
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C’est en 1987 que Majrouh a recueilli et rassemblé ces différents
contes et aphorismes. Si les traces de son intérêt pour le soufisme
sont aisément repérables dans son œuvre, il n’en est pas moins
significatif  qu’il  ait  tenu  à  faire  partager  le  goût  très  vif  qu’il
entretenait pour ces textes. Le sens du sacré dont ils témoignent,
la liberté qui les habite : voici très précisément esquissé le profil
de l’homme qui les a choisis et mis en perspective. Et cet homme
est vivant.
SERGE SAUTREAU

Les Soufis, maintenant
URGENCE DES « FOSSILES »
En  dépit  d’une  enfance  tout  imprégnée  de  l’atmosphère  des
classiques persans et, plus tard, de nombre d’années consacrées à
la lecture et à la fréquentation des orientalistes de l’Occident, j’ai
délibérément  souhaité  tenir  cette  anthologie  à  l’écart  de  toute
prétention « érudite ».
Au cours des années 1960, à Kaboul, à l’occasion d’un séminaire
international  consacré  à  Ansârî,  le  célèbre  maître  spirituel  de
Hérat, la question fut posée de savoir si le soufisme était encore
porteur  d’un  sens  quelconque  pour  notre  modernité.
Symptomatiquement,  les  spécialistes  occidentaux  semblaient
considérer les écrits soufis comme les manifestations d’une langue
morte,  et  les  Soufis  eux-mêmes  comme  des  manières  de
dinosaures  dont  ils  étaient  heureux  d’avoir  pu  découvrir  les
fossiles. Ainsi les spécialistes se satisfaisaient-ils de produire des
études scientifiques uniquement destinées à d’autres spécialistes…
Il  convient  toutefois  d’excepter  les  travaux  de  certains  érudits
hors pair tels que Louis  Massignon,  Henry Corbin et  quelques
autres *, qui ne considèrent nullement les textes soufis comme de
simples monuments historiques, ni leur propre recherche comme
un exercice savant, mais consacrent l’attention la plus pénétrante à
l’« actualité métaphysique » de cette parole de naguère.
* Ainsi, Serge de Beaurecueil,  dont l’immense travail consacré à
Ansâri est bel et bien le fruit d’une investigation toute spirituelle
de la vie et de l’œuvre de ce très grand Soufi. De Ansâri, nous
pouvons aujourd’hui lire, grâce à Serge de Beaurecueil : Chemin
de  Dieu,  et  les  admirables  Cris  du  Cœur.  Vie  d’Anse  (Éd.
Sindbad). (N.d.T.)
Le  message  des  Soufis  au  monde  moderne,  tel  était  le  titre  du  bref
exposé que je présentai pour ce séminaire sur Ansârî. Cet exposé
suscita  des  réactions  positives.  Sa  perspective était  la  suivante :
bien  que  le  langage  des  savants  et  des  philosophes  de  l’Islam
médiéval, à la suite des enseignements d’Aristote, puisse être tenu
pour défunt au regard de la science,  de la technologie et  de la
philosophie  modernes,  la  littérature  soufie  reste  cependant
parfaitement  vivante  et  possède  une  haute  signification  pour
l’homme du XXe siècle.
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Depuis  Jean  de la Croix  et  Thérèse  d’Avila,  l’exploration
spirituelle  a  visiblement  perdu  de  sa  pertinence  pour  les
Occidentaux, et la notion même de mysticisme a été entachée de
connotations négatives particulièrement virulentes. Ainsi est-elle
devenue  pour  beaucoup  synonyme  d’irrationalité,  d’égarement
non scientifique, sinon de mystification. Mais le soufisme — c’est-
à-dire, de son nom d’origine, le  Tassawuf, et nous le désignerons
aussi  bien par ce mot dans notre ouvrage — qui constitue,  au
moins  dans  l’Orient  islamique,  l’équivalent  du  mysticisme,  n’a
nullement perdu son sens originel. Il est vrai que dans les pays
musulmans il y a toujours eu, et il y a encore, des charlatans pour
se  poser  en  maîtres  soufis,  pseudo-guérisseurs  et  faiseurs  de
miracles,  qui  abusent  les  gens  pour  accumuler  puissance  et
richesses personnelles. Reste que les véritables Soufis se situent
précisément à l’opposé de ces entreprises de duperie. Le soufisme
est essentiellement une expérience intime de rapproche de Dieu :
il est donc absolument urgent, moderne, et porteur de sens pour
l’homme d’aujourd’hui, qui est aussi l’homme de toujours. 

L’APPROCHE ET LE TEMPS 
Le Soufi pratique un idéal de perfection. À ses yeux, chaque

être  est  un  monde :  singulier,  concret,  doté  d’un  rythme
spécifique. Aussi le  Tassawuf ne se présente-t-il  pas comme une
doctrine pourvue de règles,  de principes et  de lois  que chacun
aurait à observer. Chaque voyageur du Chemin (c’est-à-dire tout
homme  vivant  sa  vie  en  la  consacrant  à  la  recherche  de  la
réalisation spirituelle)  doit  trouver  sa  propre-voie,  spécifique  et
personnelle, vers la perfection. Et le meilleur guide spirituel est
bien celui qui se montre capable d’emmener son disciple sur cette
voie, en accord avec les aptitudes et limites individuelles de celui-
ci.
Si  le Soufi ne se préoccupe guère de l’histoire,  il  se montre en
revanche profondément sensible au temps. Il est conscient du fait
que  l’effort  de  l’homme  vers  la  perfection  se  déploie  dans  la
dimension temporelle : d’où la nécessité de travailler jour et nuit
sur lui-même, sur son âme, sur son corps, pour gravir, degré après
degré,  la  grande  Échelle  du  Temps.  Chaque  échelon  doit  être
atteint, habité, vécu en profondeur avant d’être abandonné pour
le prochain, plus haut, plus intense. Le voyageur peut retomber,
reculer, déchoir, mais il ne saurait sauter les étapes. La révolution
intérieure ne surgit qu’au-dedans de l’arche du temps. Le progrès
spirituel n’apparaît que dans le royaume du temps. L’homme n’est
pas un être sans fin ni sans âge. Il n’est pas Dieu. Kharraqâni, le
célèbre maître soufi*, disait :
* Abrupt,  inflexible et visionnaire,  il  fut  l’orienteur spirituel du
grand Ansârî de Hérat. Celui-ci relate leur première entrevue, en
1033,  au  village  de  Khama :  « Dès  qu’il  me  vit,  il  s’écria  (en
déformant les mots dans son dialecte) : Entre, 6 mon Bien-Aimé !
C’est de l’Océan que tu es venu ! Dieu seul sait le  sens de ces
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paroles, qui lui vinrent du monde invisible (…) Je lui posai cinq
questions, trois avec la langue et deux avec le cœur. Il répondit à
toutes puis (…) poussa un cri, les larmes se mirent à ruisseler de
ses  yeux,  et  il  me parla. »  Plus  tard,  à  la  fin  de sa  vie,  Ansàrî
n’hésitera pas à déclarer : « Si je n’avais pas rencontré Kharraqâtd,
je  n’aurais  jamais  connu  la  Réalité. »  (Voir  Cris  du  Cœur.  Vie
d’Amati, par Serge de Beaurecueil, op. cit. (N.d.T.)

 « L’homme véritable est celui qui sait comment se soumettre au
pouvoir du temps. »
À propos de la voie vers la perfection, longuement explorée au
cours de toute une vie, il ajoutait :
Un homme, pour accéder à lui-même en tant qu’homme véritable,
a besoin de quarante années de souffrance :
Dix pour que ses pieds et ses mains se meuvent avec justesse.
Dix pour que sa langue parle avec justesse.
Dix pour que son esprit pense avec justesse.
Dix pour que son cœur s’émeuve avec justesse.

LE MOI ET LA CITÉ
Si Dieu est chassé de la ville des hommes — qui est la Cité de
l’Âme — un désastre s’ensuit nécessairement : le Moi de l’homme
s’abat  sur  la  Cité  de  l’Âme.  S’imaginant  libéré  d’un  pouvoir
discrétionnaire, il aspire à en posséder un semblable. Il prétend à
être  Dieu  sur  Terre.  L’incontrôlée,  l’incontrôlable  volonté  de
puissance le plonge sous peu dans la folie. L’Ego se fait Monstre,
et la Cité bascule et retourne au néant. D’anciennes légendes nous
laissent des échos de ces sinistres destinées.
Ainsi, il était une fois un monstre qui, sous l’aspect d’un guerrier
chevauchant  un  gigantesque  cheval  noir,  arriva  d’une  contrée
inconnue pour faire main basse sur la ville des hommes. Il s’en
proclama le maître absolu, exigeant d’être aveuglément adoré, prié
et  obéi.  Des  sacrifices  lui  furent  quotidiennement  donnés  en
offrande. Sa vérité ? Il engloutissait les cœurs. Un par un, il dévora
ses sujets.  La Cité fut plongée dans un silence de plus en plus
oppressant, qui préluda à l’anéantissement complet. À la fin tout
retourna  au désert,  avec  des  ruines  spectrales  dressées  dans  la
ténèbre sanguinolente d’un crépuscule sans fin*.
* Voir Ego-Monstre I et II : Le voyageur de minuit et Le rire des
amants, éd. Phébus 1989 et 1991.

C’est  exactement  ce  qu’un  Moi  délié  de  toute  préoccupation
spirituelle  produit  au  creux  des  âmes.  Tyrannie  et  despotisme
apparaissent.  Répression  et  injustice  règnent.  Aussi  les  plus
dangereux d’entre les êtres sont-ils ceux qui décident d’améliorer
ou de « libérer »  les hommes et  les  sociétés en provoquant des
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révolutions. Le Soufi, à sa manière, est un révolutionnaire, mais sa
révolution  est  essentiellement  intérieure.  Elle  est  de  nature
spirituelle.  Elle  opère  sur  lui-même.  Le  Soufi  constate  que
quiconque  n’a  pas  mené  à  leur  terme  des  transformations
authentiques et radicales au-dedans de soi, et décrète cependant la
transformation du monde alentour,  n’apporte qu’un surcroît de
misère  et  de  souffrance.  Si  une  révolution  doit  être  un
bouleversement  violent  qui  nécessite  destructions  et  bains  de
sang, alors il s’agit d’une calamité qui jamais n’ouvrira les vivants à
la bonté. La fin, on le sait ou on croit le savoir, ne justifie pas les
moyens.  Seul  un  être  ayant  achevé  sa  propre  révolution  sera
capable de guider autrui sur des chemins judicieux : non par des
traverses chaotiques,  mais au fil d’une évolution mesurée, pas à
pas dans la marche du temps.
Le Soufi est spontanément non conformiste. Dissident qui défend
sa liberté individuelle, il nargue sans cesse le despotisme et s’en
réfère à sa seule discipline. Il respecte les lois qui n’attentent pas à
sa démarche. Il prie plus et mieux que les autres hommes de foi  :
non par ostentation, mais pour aller vers la maîtrise de soi. Jamais
il  ne  passe  compromis  avec  le  mensonge  et  l’iniquité.  Que  la
société se corrompe au point de lui interdire toute action utile à
autrui,  il  abandonne alors la cité.  Retiré au désert,  il  choisit,  là
comme ailleurs, la solitude et la liberté.

LE RIRE QUI NE RIT POINT
Attâr, Jâmî, Muni, Hujwîrî, Ibn Arabi : telles sont les principales
sources auxquelles puise cette anthologie. À eux seuls, ces maîtres
en  convoquent  ici  une  quarantaine  d’autres,  non  moins
véhéments,  surprenants,  décapants.  Tous  nous  parlent  du fond
des  siècles  —  disons :  depuis  les  années 1000  pour  les  plus
anciens, jusqu’en 1300-1400.
Enfin,  le  grand  poète  afghan  contemporain  Ustad  Khalilallah
Khalîli, mort à Islamabad, en exil, le 3 mai 1987, était lui-même
un trésor vivant quant à sa connaissance des classiques persans, et
tout  spécialement  de  la  littérature  soufi :  ses  conseils  et  ses
indications me furent des plus précieux, et pas seulement pour
cette anthologie.
Afin de maintenir un caractère vivant à cette approche, nous nous
épargnerons  les  digressions  savantes  relatives  aux  différentes
écoles  du  Tassawuf,  à  leurs  origines  historiques  liées  aux
néoplatoniciens,  aux  tendances  mystiques  préislamiques  de
l’ancienne Perse et de l’Inde, etc. La première partie de ce livre,
Tassawuf, nous permettra d’entendre les maîtres soufis et ce qu’ils
ont à nous dire sur eux-mêmes et sur leur discipline. La seconde
partie, Humour, et la troisième, Sagesse, tentent de rendre sensible
le  rapport  extrêmement  particulier,  à  la  fois  grave  et  enjoué,
solennel et familier, subtil et contestataire, vivifiant donc, du Soufi
face à Dieu.
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Les  musulmans  dévots,  les  théologiens  et  les  chefs  religieux
considèrent  volontiers  le  rire  comme  une  manifestation
dangereuse, perverse et diabolique : il convient donc de l’éviter,
voire de le réprimer. Un bon croyant, un homme de foi est ainsi
supposé  devoir  être  d’un  sérieux  mortel,  constamment
recroquevillé dans la crainte de Dieu. De ces sévères pleureurs, on
doit à la vérité de reconnaître qu’il en existe également pas mal
jusque chez les Soufis. Ceux-là accordent crédit à cette croyance :
puisqu’en  ce  monde  l’homme  vit  dans  la  séparation  du  Bien-
Aimé, l’affliction est donc de rigueur, et les larmes sont les signes
les plus flagrants de l’amour qu’on Lui porte.
Pourtant, se gaussant au passage de ces ostentatoires du Toujours-
Mieux-Gémir qui semblent ignorer qu’il leur reste à mourir à eux-
mêmes,  les  Soufis  — et  non  les  moindres  — rient  et  savent
comment  rire.  Leur  humour  possède  une  double  fonction :  à
l’égard  des  hommes,  il  est  un  fluide  spirituel ;  il  fait  passer  le
courant, et le sens du courant. À l’égard du divin, il se révèle un
canal supérieur de communication ; mieux que de l’intuition : la
présence.
J’ai esquissé, dans Le Rire des amants, une brève théorie du rire. Je
ne la reprendrai pas ici, sinon pour situer le rire des Soufis encore
au-delà de la clarté du rire amoureux, tel qu’il peut être vécu par
des  amants.  Il  semble  bien  que  les  Soufis,  parmi  tous  les
mystiques, aient bénéficié de cette faculté, de ce privilège insigne
et  rare,  de  pouvoir  rejoindre  Dieu  à  travers  un  rire
authentiquement  partagé avec Lui.  Certes,  plutôt  que d’un fou
rire, il s’agit d’un sourire, et pas de n’importe lequel :
Le rire suprême ne rit point. 
Terrible est Son regard.
Abyssal, Son amour.
(Hujwîrî)
Nous voici  prévenus : au rendez-vous des Soufis,  les paradoxes
guettent. Le lecteur désireux d’écouter leur voix et d’éprouver le
déclic de ce rire  qui  ne rit  point peut maintenant entamer son
pèlerinage à travers leurs aphorismes, au fil de leurs récits. Tandis
qu’il en goûtera la saveur, nous prierons Dieu qu’Il le protège des
érudits et des dévots.
SAYD BAHODINE MAIROUH Peshawar, 1987.
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